Arte e Comunicagéo representam dois conceitos insepardveis. Deste
modo, relinem-se na mesma colecéo obras que abordam a Estética em
geral, as diferentes artes em particular, os aspetos socioldgicos e politicos
da Arte, assim como a Comunicacéo Social e os meios que ela utiliza.






LITERATURA
E CINEMA



Titulo original:
Literatura e cinema: o olhar de Jano. Vergilio Ferreira e o espago do indizivel

© Luis Miguel Cardoso e Edi¢oes 70, 2016
Revisdo: Jodo Quina Edi¢des
Capa: FBA
Na contracapa: fotografia dos bastidores das filmagens de Manha Submersa (1980),

Lauro Anténio

Depdsito Legal n.° 374576/14

Biblioteca Nacional de Portugal — Catalog na Publi )

CARDOSO, Luis Miguel
Literatura e cinema : o olhar de Jano : Vergilio Ferreira e o espago do
indizivel. — (Arte & comunicacéo ; 105)

ISBN 978-972-44-1937-4

CDU 791

Paginacdo:

M

Impressdo e acabamento:
29999997

para
EDICOES 70

1.* edi¢do: dezembro de 2016

Direitos reservados para Portugal

EDIC()ES 70, uma chancela de Edi¢des Almedina, S.A.
Avenida Engenheiro Arantes e Oliveira, 11 —3.° C — 1900-221 Lisboa / Portugal
e-mail: geral@edicoes70.pt

www.edicoes70.pt

Esta obra estd protegida pela lei. Nao pode ser reproduzida,
no todo ou em parte, qualquer que seja o modo utilizado,
incluindo fotocépia e xerocdpia, sem prévia autorizacdo do Editor.
Qualquer transgressdo a lei dos Direitos de Autor serd passivel
de procedimento judicial.



LUIS
MIGUEL
CARDOSO
LITERATURA
E CINEMA

RRRRRRRRRRRRRRRR

~0
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Aos meus Filhos,
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Film has nothing to do with Literature.

INGMAR BERGMAN

Pensar uma historia em «imagens» é
uma estranha experiéncia para quem
sempre a pensou em «palavras».

VERGILIO FERREIRA, Conta Corrente [






NOTA INTRODUTORIA

O presente trabalho traduz um itinerdrio cientifico comecado em
2000, mas corresponde a uma demanda que entrecruza em simbiose
0 nosso percurso profissional e os nossos interesses no dominio da
Literatura, jd iniciados com a dissertacdo de mestrado.

A docéncia de Literatura Portuguesa Moderna e Contemporanea
no Instituto Superior Politécnico de Viseu e o interesse pessoal e
cientifico pelos Estudos Filmicos conduziram-nos a uma confluéncia
feliz quando sugerimos a criagdo de uma unidade curricular de
Literatura e Cinema no ambito do Curso de Comunicagdo Social,
que, posteriormente, deu origem a Narrativa e Cinema I e II. Com a
vinda para o Instituto Politécnico de Portalegre, em 2008, jd com a
tese de doutoramento concluida, seguiu-se a criacdo de Cinema I e
I, bem como de Literatura e Cinema. Com a lecionagdo destas
unidades curriculares, aprofundaram-se os desejos de investigacdo
na drea da Literatura Comparada.

No nosso pais, as relagGes entre literatura e cinema constituem
um objeto de investigacdo com um horizonte de andlise a explorar,
mas jd evidenciam contributos que assinalam um percurso auspicioso,
quer se pensarmos em dissertagées de mestrado ou doutoramento,
quer se considerarmos a publicacdo de artigos cientificos ou comu-
nicacdes em congressos da especialidade. Neste espaco e neste tempo,
um trabalho de Literatura Comparada revelava-se um projeto esti-
mulante, mas ndo sem multiplos escolhos, nomeadamente os
constrangimentos do corpus bibliografico em portugués, o que levou
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a que as nossas pesquisas tivessem como fontes preferenciais as
producdes cientificas norte-americanas, inglesas e francesas.

Nesta encruzilhada pessoal e académica, literatura e cinema
surgiam como um campo privilegiado para a elaboracdo de uma
dissertacdo que pudesse ilustrar os dissidios e as simbioses, as diver-
géncias e as convergéncias entre dois sistemas semidticos que, para
além das suas especificidades, partilhavam uma historia de relagdes
estéticas e ideoldgicas.

Na aurora dos nossos trabalhos, tentdmos delimitar um corpus
de referéncias bibliogrdficas que permitisse explorar o instrumento
metodolégico que haviamos escolhido para desenvolver a andlise
entre o texto escrito e o texto filmico: a narratologia. Através desta
especialidade dos estudos literdrios, pensdimos em relevar os focos
de aproximacao e de afastamento entre a narrativa literdria e a narra-
tiva filmica, e investigar esta teia de afinidades e dissemelhangas
num autor portugués. Conjugando, mais uma vez, a nossa atividade
docente e 0 nosso interesse e paixao pessoais — confessamo-lo ab imo
corde —, escolhemos o escritor Vergilio Ferreira, em quem encontra-
vamos a escrita sobre o cinema — na Conta-Corrente e no Espago do
Invisivel —, dois romances transpostos para a tela — Cdntico Final e
Manhda Submersa —, e as primicias de uma leitura cinematogréfica
de alguns dos seus romances, apenas desvelada em artigos esporddicos
de alguns especialistas.

Literatura e cinema: dois olhares, um rosto — a narratologia. Desta
reflexdo surgiu-nos a imagem de Jano, o deus romano bifronte, simbolo
das transi¢des, do passado e do futuro, do interior e do exterior,
referéncia para as viagens, para os caminhantes e os iniciados. Assim,
sob o duplo olhar de Jano, percorremos a estrada de dois mundos,
de encruzilhadas multimodas, leituras plurais, horizontes dispares e
distintas orlas de influéncia.

Tendo consciéncia da complexidade multiforme das relagées entre
literatura e cinema, e por imperativos metodoldgicos e temporais,
decidimos tracar dois fios condutores: uma andlise em duplo olhar
entre os dois sistemas semidticos, definida por trés fronteiras — a
diacronia, a narratologia e a problemadtica da adaptacdo — e uma
avaliacdo destes olhares em Vergilio Ferreira, nomeadamente,
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aperce¢do do cinema como um espaco do indizivel, (i)materializacdo
da transcendéncia que emana do texto escrito e busca no discurso
filmico da auréola (meta)fisica que se evola do discurso literdrio.

Parece-nos cristalina a evidéncia de que este trabalho € apenas
um ponto de partida e ndo um ponto de chegada. Face a dimensao
heterogénea das convergéncias e divergéncias entre letra e imagem,
esbocamos aqui uma tentativa de leitura, condicionada, como ja
dissemos, pelo tempo, pela defini¢do do nosso objeto de estudo e
pelas nossas préprias limitagdes (sabemos que o presente estudo
poderia ter objetivos mais alargados). Assim, pretendemos apenas
que seja um tributo a Jano, o deus dos dois olhares, vendo-nos em
permanente didlogo e constante peregrinacdo, sabendo que mais
relevante do que o epilogo € a propria construcao da viagem, estando,
desta forma, sempre a caminho, na linha do pensamento de Karl
Jaspers.

Torna-se agora imperioso que prestemos homenagem e ende-
recemos o agradecimento a todos os que concorreram para a
materializag@o deste projeto: os meus alunos do Politécnico de Viseu
e do Politécnico de Portalegre, os meus colegas e amigos, os dirigentes
das duas ESE e dos dois Politécnicos; e a toda a minha familia.

As nossas dltimas palavras de agradecimento sdo simultaneamente
as mais drduas pela extrema dificuldade em encontrar um discurso
que traduza toda a nossa gratidao. Aos nossos orientadores, credores
maximos deste trabalho, Professor Doutor Anibal Pinto de Castro e
Professor Doutor Abilio Hernandez Cardoso, aqui deixamos o reco-
nhecimento pelas licoes de ci€ncia e de metodologia, pelas palavras
eivadas da singular exceléncia da erudicdo rigorosa, sempre em sintonia
e equilibrio entre conhecimento e qualidades humanas, traduzidas
num constante e diligente incentivo sem o qual a dissertacdo que
sustenta este livro nunca conheceria o horizonte da consubstanciagdo
da esperanca.
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Alfred Hitchcock, realizador de Os Pdssaros, filme subtilmente
inspirado no romance homénimo de Daphne du Maurier, questionado
por Francois Truffaut sobre as relacoes entre literatura e cinema, em
geral, e sobre a sua obra e o romance que lhe deu origem, em parti-
cular, afirmou: «Fala-se muitas vezes de cineastas que, em Hollywood,
deformam a obra original. Sempre foi minha inten¢&o nunca o fazer.
Leio a histdria s6 uma vez. Quando a ideia de base me convém,
adoto-a, esqueco completamente o livro e fago cinema. Era comple-
tamente incapaz de lhe contar “Os Pdssaros” de Daphne du Maurier» (*).
Com esta reflexdo, o cineasta foca algumas das questoes mais candentes
inerentes as complexas relagdes entre literatura e cinema, como o
problema da adaptacdo (conceito e dificuldades operatdrias na trans-
posicdo intersemiotica) e a independéncia estética do filme face ao
texto escrito enquanto matriz original. Nesta linha, sopesando as
palavras de Hitchcock, parece-nos pertinente eleger como ideal doutri-
nador em qualquer comparacdo o seguinte pensamento de Karel
Boullart: «Toute comparaison est necessairement partielle, les choses
ne sont identiques qu’ a elles-mémes.» (*)

(") Jodo Bénard da Costa, «Da vida e obra de Alfred Hitchcock», in In
Alfred Hitchcock’s, Lisboa, Cinemateca Portuguesa e Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 1999, p. 34.

(®) Karel Boullart, «Ouvertures sur les autres arts», in Maurice Delcroix
e Fernand Hallyn (orgs.), Méthodes du texte. Introduction aux études littéraires,
Paris, Ed. Duculot, 1987, p.- 78.
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Tendo em mente este ponto de partida, o presente trabalho pretende
equacionar algumas das especificidades que afetam o didlogo entre
estes dois sistemas semidticos, considerando que assumimos a narra-
tologia como eixo e ciéncia instrumental, capaz de estabelecer uma
ponte entre ambos, construindo um duplo olhar, a semelhanca do
deus romano Jano, que jd elegemos como simbolo.

Entre passado e presente, entre a diacronia e a sincronia, entre a
convergéncia e a divergéncia, entre os movimentos, as correntes
estéticas e as escolhas pessoais, entre a investigacdo suportada por
um corpus tedrico (a primeira parte da dissertacdo) e a avaliacdo
de um caso em particular, o de Vergilio Ferreira (a segunda parte da
dissertacdo), o nosso duplo olhar instituiu uma caminhada desde a
questionacdo de algumas problemadticas corticais até alcancar um
estudo centrado num escritor portugués contemporaneo, tentando
sempre um equilibrio entre os dois horizontes definidos, capaz de
sugerir caminhos de leitura e de andlise.

Cientes da complexidade dos dois universos escolhidos e da
fluidez de fronteiras entre ambos, 0 nosso objetivo foi somente o
de suscitar o didlogo entre literatura e cinema. Pretendemos recolher,
nos momentos de dissidio e de simbiose, alguns sinais para a edifi-
cacao de itinerdrios de estudo, que neste trabalho apenas aflordmos,
face a dimensao titdnica do esfor¢co de compreensdo global dessas
interagdes que ultrapassam largamente os constrangimentos naturais
de uma dissertagdo, limitada por questées temporais, processuais,
cientificas e metodoldgicas.

Os estudos de Literatura Comparada em Portugal foram avaliados
em algumas obras relativamente recentes, como Literatura Portuguesa,
Literatura Comparada e Teoria da Literatura, de 1981, da autoria de
Alvaro Manuel Machado, e Daniel-Henri Pageaux (que invocam o
contributo pioneiro nesta drea de nomes como Vitorino Nemésio,
Fidelino de Figueiredo, Jacinto do Prado Coelho, José Augusto Franca
e David Mourdo-Ferreira), que deu origem ao estudo Da Literatura
Comparada a Teoria da Literatura, de 1988. Neste livro, os autores
relevam o interesse das andlises centradas em adaptagdes
cinematogrdficas, capazes de trazer luz ao préprio fenémeno da
escrita, a cristalizacdo da palavra pela imagem ou a problemdtica
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da autonomia do texto literdrio, concluindo que «esta nova proble-
matica literatura-artes constitui uma orientacdo dinamica, fértil, com
grande futuro no dominio geral da Literatura Comparada» ().

Percorrendo o universo dos textos produzidos sobre as relacdes
entre literatura e cinema, decidimos estabelecer um conjunto de
fronteiras no nosso estudo, elegendo trés questdes que considerdmos
essenciais.

Em primeiro lugar, estabelecemos como objetivo inicial avaliar
as relagdes entre o texto e a imagem num plano diacrénico, de modo
a compreendermos os momentos de aproximacao e de afastamento,
dado que a legitimidade de tal trabalho comparatista era reforcada
por distintos autores, como por exemplo, uma das principais referéncias
neste campo, Jeanne-Marie Clerc (*), que caracterizou, de forma
sistematica, varios caminhos de estudo.

Pensdmos ainda que seria pertinente continuar este trabalho com
uma avaliacdo das convergéncias e das divergéncias entre os dois

() Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Com-
parada a Teoria da Literatura, Lisboa, Edicoes 70, 1988, p. 147.

() Para além das obras de Jeanne-Marie Clerc que compulsdmos, relem-
bramos aqui o livro Compéndio de Literatura Comparada, editado em 2004
pela Fundagdo Calouste Gulbenkian, e que inclui o texto «A Literatura Comparada
face as imagens modernas: Cinema, Fotografia, Televisdo». Neste estudo, a
autora sublinha a legitimidade dos estudos comparatistas, nomeadamente entre
literatura e cinema, afirmando: «Se a literatura comparada € “a arte (...) de
aproximar a literatura dos outros dominios de expressdo ou do conhecimento,
ou dos factos e dos textos literdrios entre si (...) a fim de melhor os descrever,
os compreender e os apreciar”, ndo podemos negar ao cinema e as imagens
pertencendo a mesma familia tecnoldgica — fotografia, televisdo, antincios
publicitdrios — o direito de ocupar um lugar nada negligencidvel na reflexao
comparatista. Porque, como “compreender e apreciar” certos fendmenos culturais
especificamente modernos, como o “romance cinematografico”, por exemplo,
se ndo realizarmos uma andlise conjunta e comparativa das duas formas de
criagdo simultdneas de que se reclama: o cinema e o romance?» (Cf. Jeanne-
-Marie Clerc, «A Literatura Comparada Face as Imagens Modernas: Cinema,
Fotografia, Televisdo», in Pierre Brunel e Yves Chevrel (org.), Compéndio
de Literatura Comparada, Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 2004,
p. 283).
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sistemas semidticos. Inicialmente, seria relevante questionarmos a
proximidade entre letra e imagem enquanto exemplos semio6ticos,
perspetivando a validade da aplica¢do do conceito de texto nos dois
dominios e delineando a narratividade como ponte entre ambos, nao
esquecendo, como afirma Alan Pulverness, que «both novel and film
tell stories: we go on watching, as we go on reading to find out what
happens next, or when we are familiar with the conventions of the
genre, to find out how it happens» ().

Desde os primeiros contributos dos irmaos Lumiere e de Mélies
até aos estudos dos Formalistas Russos, passando por diferentes
correntes e movimentos como o Expressionismo, o Neorrealismo e
a Nouvelle Vague, ndo olvidando os caminhos do cinema ndo-narrativo
e os contributos individuais de diferentes cineastas, tentdmos avaliar
as relacdes complexas entre literatura e cinema que sugeriram leituras
tao dispares como as de Ingmar Bergman ou de José Martinez Ruiz,
que jd invocdmos anteriormente.

Na alvorada do cinema, a literatura aparecera como uma forma
de prestigiar o que era apenas uma inovagao tecnoldgica. Observa
Edgar Morin: «O cinematdgrafo, tal como o teatro, ndo passava de
um espetdculo. O cinema veio introduzir-lhe uma narrativa andloga
a do romance. Sintetizou, de certa maneira, as estruturas do teatro e
do romance» (°). A literatura também € prontamente considerada
como uma fonte para a missao que progressivamente a sétima arte ia
definindo como um caminho inquestiondvel — a apresentacdo de
narrativas —, como escreve Jean Mitry (7).

() Alan Pulverness, «Film and literature: two ways of telling» in Hilary
Jenkins with Michelle Fillery (ed.) Literature Matters, Londres, Hawthornes of
Nottingham, British Council’s Literature Department, issue n.° 32, inverno,
2002, p. 7.

(®) Edgar Morin, O Cinema ou o Homem Imagindrio, Lisboa, Relégio
d’Agua Editores, 1997, p. 203.

(") Christian Metz afirma que ndo se podia antecipar com precisdo que o
cinema se tornaria uma maquina para contar histdrias, mas que a introducdo da
narratividade no cinema marca para sempre o seu destino narrativo. Opina
Christian Metz: «The merging of the cinema and narrativity was a great fact,
which was by no means predestined — nor was it strictly fortuitous. It was a
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No segundo capitulo, pretendemos equacionar, acima de tudo,
em que medida literatura e cinema podem ser estudados através de
uma ciéncia que se institua como um método adequado para evidenciar
faces similares e dissemelhantes.

Em 1992, Robert Stam, Robert Burgoyne e Sandy Flitterman-
-Lewis publicam New Vocabularies in Film Semiotics, apresentando,
a partir dos estudos de semidtica filmica em geral, vdrios cami-
nhos para a andlise do cinema, nomeadamente, o Estruturalismo,
a Semidtica, a Narratologia, a Anélise Psicoldgica e Psicanalitica e a
Intertextualidade. Entre estas dreas cientificas, a Narratologia ¢
destacada por estes autores devido ao seu inequivoco contributo como
ramo mais recente na investigacdo semidtica para a compreensao das
teorias filmicas que emergiram dos anos setenta. Tributdria das
herancas do Estruturalismo e do Formalismo Russo, a Narratologia
elege o universo das Categorias da Narrativa como campo de trabalho,
originando estudos de Narrativa Literdria e, posteriormente, Filmica,
e definindo-se como terminologia legitima em trabalhos com-
paratistas (*). Carlos Reis reitera esta legitimidade afirmando: «...
devemos ter presente também que os termos em que se fundou e
desenvolveu a moderna teoria da narrativa (e particularmente a feoria
semidtica da narrativa ou narratologia) apontam para a possibilidade
de se estudar a narratividade como processo geral que € comum a
todas as narrativas e nao apenas exclusivo das literdrias» (°).

Em sintese, o presente trabalho pretende comparar as duas formas
de narrativa, apontando semelhancas e diferengas, sem esquecer a

historical and social fact, a fact of civilization (to use a formula dear to the
sociologist Marcel Mauss), a fact that in turn conditioned the later evolution of
the film as a semiological reality.» (Cf. Jean Mitry, Semiotics and the Analysis
of Film, Londres, The Athlone Press, 2000, pp. 170-171)

(*) Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis escrevem: «El término NARRA-
TOLOGIA, introducido por Tzvetan Todorov, se ha convertido en los dltimos
afios en el término oficial para el andlisis del relato...» (Cf. Robert Stam, Robert
Burgoyne, Sandy Flitterman-Lewis, Nuevos conceptos de la teoria del cine,
Barcelona, Paidds, 1999, p. 92)

(°) Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura, Coimbra, Almedina, 1997,
p. 344.
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especificidade de cada uma, pois, como afirma Seymour Chatman,
«Only a general narratology can help to explain what literature and
cinema have in common, narratively speaking, and only a good sense
of that commonality will permit us to understand what is distinctively
cinematic or literary» ('°).

Assim, o vocdbulo narratologia, passou a designar os estudos
sobre a narrativa, tanto na literatura como no cinema, alargando-se
progressivamente através da critica francesa e anglo-saxoénica, desde
os textos inaugurais, no dmbito literdrio, de Vladimir Propp, Julien
Greimas, Tzvetan Todorov e Gérard Genette. A andlise da narrativa
literdria e da narrativa filmica tornava-se possivel em termos compa-
ratistas, o que proporcionava uma nova forma de os professores
abordarem estes mesmos conceitos, ou seja, através de um filme,
os alunos poderiam adquirir competéncias no ambito da Narratologia,
com amplas vantagens pedagdgicas para o processo de ensino-apren-
dizagem, numa era dominada pela omnipoténcia da imagem, como
bem nota Alan Pulverness ().

De acordo com esta linha de reflexdo comparatista, e tal como
defende Maria do Rosdrio Lupi Bello ('?), pensamos que a transposi¢ao
intersemidtica inclui necessariamente uma leitura e uma interpreta-
¢do, manifestadas nas escolhas do realizador, sem que este estudo
sobre as relagdes entre literatura e cinema obrigue a qualquer tipo de

(') Seymour Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in
Fiction and Film, Ithaca, Cornell University Press, 1990, p. 2.

("") Diz-nos o autor: «...where I think teachers have an enormous advantage,
largely untapped, is in students’ familiarity with the semiotics of film. Growing
up in a predominantly visual culture, they develop quite a sophisticated, if often
unconscious, ability to “read” film. It seems to me that the teacher of literature
who is genuinely interested in using film to enhance his/her students’ reading
of literature has the opportunity to consider film adaptations as independent
texts, adhering to their own conventions and with their own stylistic repertoire;
neither inferior nor superior to, but different from, their literary antecedents.»
(Cf. Alan Pulverness, op. cit., p. 7)

(*?) Maria do Rosdrio Leitdo Lupi Bello, Narrativa Literdria e Narrativa
Filmica. O Caso de Amor de Perdi¢do, Lisboa, Fundacdo Calouste Gulbenkian,
abril de 2005, p. 29.
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valoriza¢do de um texto em detrimento de outro, mas sim a uma
avaliacdo do valor de cada um, num duplo olhar de natureza inter-
textual. Comparando narrativa literdria e narrativa filmica, tentdmos
identificar as principais similitudes e divergéncias quanto ao narrador,
tempo, espaco e personagem, numa apreciagdo critica sobre as
Categorias da Narrativa.

Termindmos a primeira parte deste trabalho com uma andlise
sobre o estado da questdo da adaptagdo cinematogrdfica. Ponderdmos
as dificuldades inerentes ao processo de transposi¢cdo intersemiotica
e encontrdmos o eterno problema de quem adapta um texto literdrio
atela: por um lado, deseja-se a construgcdo de um itinerdrio novo, mas
por outro, ndo deixa de existir a tentacdo de olhar para o texto de
partida, caindo muitas vezes nesse «pecado» de olhar para trds, como
aconteceu a mulher de Lot.

Neste processo de transcodificacdo, desde o guionista até ao
realizador, sente-se uma espécie de tentacao quimérica de voar para
além do texto literdrio, sendo ao mesmo tempo fiel e original, ndo raro
acabando por incorrer num dilema icdrio, traduzido pelo afastamento
ou pela proximidade face a matriz, resvalando-se frequentemente
para escolhas menos felizes que podem acarretar a desintegracdo do
projeto de adaptacdo. Com esta encruzilhada, enfrentamos o eterno
e complexo problema da fidelidade.

Segundo Jeanne-Marie Clerc, a principal dificuldade reside nas
apreciacdes maioritariamente aprioristicas relativamente ao filme,
nitidamente preconceituosas, e que estabelecem um veredicto mesmo
antes de este ser devidamente analisado, afirmando-se sempre a
qualidade do texto literdrio e depreciando-se o filme. Escreve ainda
esta estudiosa das relacdes entre literatura e cinema: «Este ponto de
vista dd lugar, frequentemente, a criticas temperamentais nascidas
da dececdo do leitor, traido nas suas representacdes imagindrias
pela leitura diferente de que € testemunha a adaptacdo, dececionado
pelo fisico demasiado preciso deste ou daquele ator, amargurado com
o mundo aparentemente convencional no qual vé ser encerrado, para
consumo do grande publico, o que ele tinha experimentado através
das palavras como uma emocdo exclusivamente individual. A isto
acresce o preconceito contemporaneo segundo o qual sé € digna de
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prémio a obra original, toda a imitacdo, nesta era de reproducdo
industrial, nunca é mais do que uma contrafa¢ao.» (%)

Face a esta dificuldade em analisar o conceito de fidelidade,
investigdmos algumas das principais correntes de pensamento da
atualidade, ora marcadas pelo tributo a literatura, ora relevando a
independéncia do filme enquanto objeto estético, descortinando
algumas perguntas que submergem esta (falsa) questdo sempre que
dissecamos a temadtica das adaptacdes de textos literdrios.
Tradicionalmente, o filme carrega, de forma indelével, o estigma e o
peso da heranca literdria de que raramente se liberta. Os criticos,
os jornalistas e o publico tendem a julgar um filme pela sua intimidade
com o texto literdrio, reconhecendo as inevitdveis opcdes do realizador,
que conduzem a obliteracdes, sinteses e modificacdes. Assim, iden-
tificamos um ponto de vista metodologicamente incorreto que Alan
Pulverness carateriza da seguinte forma:

Such films are often judged by the degree to which they adhere to
or diverge from their literary source material — the film seen either as
“aremarkable faithful adaptation” or one that “fails to capture the spirit
of the original”. But what is it that they are supposed to be faithful to?
If there are potentially as many readings of a text as there are readers, then
might not film adaptations be regarded in the same light, as “readings”
of or “essays” on their source texts?. (%)

Para completar esta breve abordagem, tentdmos ainda caracterizar
as principais tipologias da adaptacdo, invocando autores de natureza
incontornavelmente candnica e outros relevantes pela sua atualidade,
numa tentativa de sistematizacdo do (im)possivel.

Apds uma primeira parte orientada para reflexdes contextuais e
introdutdrias sobre a dimensao heterdclita das relagdes entre literatura
e cinema, dedicdmo-nos a um escritor portugués que ilustra um
interessante didlogo entre palavra e imagem.

A segunda parte pretende investigar as principais linhas de
aproximacao entre narrativa literdria e narrativa filmica em Vergilio

(%) Jeanne-Marie Clerc, op. cit., p. 296.
(") Alan Pulverness, op. cit., p. 6.
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Ferreira, romancista e pensador, exemplo de um discurso dialégico
e multifacetado.

Inicialmente, Vergilio Ferreira parece instituir-se como um
defensor irredutivel da literatura, elevando-a perante todas as outras
artes. Contudo, verificdimos que o autor sofreu gradualmente uma
metamorfose desta irredutibilidade, permitindo vdrias aproximagoes
ao cinema.

A sétima arte encontra-se presente na producdo escrita vergiliana,
nomeadamente na Conta-Corrente e no Espaco do Invisivel, dedi-
cando-lhe o escritor algumas pdginas de andlise filmica, observagoes
sobre o valor do cinema e reflexdes vdrias inspiradas em filmes. Como
a barreira do irredutivel se esbatia, questiondmos a (im)possibilidade
de a escrita vergiliana ter assimilado caracteristicas da narrativa
filmica, principalmente técnicas especificas que se espelhariam em
alguns dos seus romances. Assim, tivemos em mente a opinido de
vdrios criticos da obra do escritor que defendem a presenga de marcas
cinematogrdficas na sua produ¢do romanesca, como € o caso do seu
defensor mais acérrimo, o realizador Lauro Anténio, que escreveu
de forma inequivoca:

Como escritor, Vergilio Ferreira tem fornecido inspira¢do a vdrios
cineastas; como memorialista e ensaista, tem repensado o cinema,
numa perspectiva propria; como autor de uma importante obra lite-
rdria, conta com uma decisiva influéncia da narrativa e da montagem
cinematogrdficas. (**)

Por outro lado, ndo olviddmos outros autores que consideraram
Vergilio Ferreira alheio ao cinema, como € o caso de Luis Mourdo (*6).

(%) Cf. Lauro Anténio, Vergilio Ferreira, a Serra e o Cinema, Seia, Instituto
de Promocdo Ambiental, 1995, apud Jorge Pelayo, Bibliografia Portuguesa de
Cinema, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1998, p. 317.

(') Escreve Luis Mourdo: «Logo o Vergilio Ferreira, tdo alheio ao
cinema...»; posteriormente recorda: «Uma vez convidei-o para ver Pulp Fiction,
lembra-se? Disse-me que para si jd ndo valia a pena, mas que a Luz certamente
jd tinha visto.» (Cf. Lufs Mourdo, Vergilio Ferreira: Excesso, Escassez, Resto,
Coimbra, Angelus Novus, 2001, pp. 11-12)
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Entre a recusa e a atracdo, Vergilio Ferreira ndo ficou indiferente
a sétima arte. Apesar de sempre considerar a literatura como uma
arte maior, julgamos que terd sentido um apelo transcendente e alqui-
mico do cinema, vendo-o como um espaco misterioso, entre a palavra
e aimagem, capaz de construir lacos distintos com o tempo e o espaco,
tal como fazia o escritor nos seus romances. Pensamos que o cinema
constitufa um espaco do indizivel, uma dimensao etérea (meta)fisica,
capaz de ilustrar e imortalizar ideias e problemadticas, possibilitando
a exploracao e a visualizacdo dos pensamentos intimos. Poderia
funcionar como uma sublimagdo da prépria escrita vergiliana, na
linha do que Edgar Morin definiu como a capacidade que a sétima
arte tem para exprimir a unidade humana, constituindo um esperanto
universal, sendo-o de forma efetiva e efetiva urbi et orbi, principal-
mente porque:

O filme, a0 mesmo tempo que representa, significa. Abarca o real,
oirreal, o presente, o vivido, a recordagdo e o sonho, a um nivel mental
idéntico e comum. (...) O cinema torna ndo s6 compreensivel o teatro,
a poesia e a musica, como também o teatro interior do espirito: sonhos,
imaginacdo, representacdes: essa espécie de cinema em miniatura que
temos na cabeca. (')

Vergilio Ferreira, analisando a problemdtica da transposi¢cdo de
um livro para um filme, reflete sobre esta dimensao etérea no cinema
afirmando:

Imediatamente esse problema num filme determina-se radicalmente
no caminho sinuoso que passa entre o dizivel da imagem e o indizivel
que se procura — entre a irredutibilidade do que se nos mostra na tela e
o informe da construc¢do imaginativa operada num livro de fic¢do. (**)

A questdo do indizivel em Vergilio Ferreira afeta ndo s6 a sua
producdo romanesca, mas também a sua escrita ensaistica. Paulo
Serra, interrogando-se sobre o significado deste conceito, de acordo

(') Edgar Morin, op. cit., pp. 230-231.
(**) Vergilio Ferreira, «Do Livro ao Filme», in Cdntico Final, Lisboa,
Arcddia, 1975, p. 245.
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com as leituras vergilianas, lembra que o trabalho do artista serd,
antes de mais, aprender a dar a ver a face do indizivel, ele que estd
no ato de pensar e para 14 dele, no sentir e para ld dele, destacando o
valor do siléncio para se poder chegar a um ponto de aproximacao:

Se o indizivel €, simultaneamente, condicdo e limite do dizivel,
s6 pode chegar-se a condi¢do e ao limite através do condicionado e
do limitado. O que significa que o siléncio ndo €, e mais uma vez ao
contrdrio do que pretende o Wittgenstein do Tractatus, um ponto de
partida mas de chegada: ndo € antes de tentarmos dizer o indizivel que
devemos ou podemos calar-nos sobre ele, mas apenas depois, quando
ja tentdmos dizer tudo; s6 af o siléncio ganha sentido, é o sentido. (")

Fernanda Irene Fonseca, ponderando esta mesma problematica,
observa: «Parece-me inegdvel que o indizivel, esse limite sempre
perseguido por Vergilio Ferreira, é¢ o ndo comunicdvel. O espago do
indizivel é o espago vazio de interlocutor» (*°). No nosso trabalho,
considerdmos que o escritor se relacionou com o cinema como se este
também fosse um espacgo do indizivel, um limite que acabou por ser
perseguido pelo romancista, ansiando pela sua dimensao (meta)fisica,
num combate agonico face a inexisténcia de um interlocutor e, neste
sentido, pensamos que a sétima arte poderd ter sido vista pelo autor
como mais um caminho na sua eterna busca, sintetizada por Fernanda
Irene Fonseca da seguinte forma:

O indizivel, a Palavra inatingivel que foge sempre a frente daquela
que se conseguiu dizer, € a palavra que tenta chegar ao TU, ao OUTRO.

() Paulo Serra, «Os Paradoxos do Dizer: A Concepg¢ao de Linguagem no
Pensar de Vergilio Ferreira», in Maria Antonieta Garcia, A Beira, revista do
Departamento de Letras da Universidade da Beira Interior, Covilha, UBI, outubro
de 2002, p. 203. Sobre o filésofo citado, leia-se Ludwig Wittgenstein, Tratado
Logico-Filosdfico e Investigacoes Filosdficas, Lisboa, Gulbenkian, 1987.

(*) Fernanda Irene Fonseca, «Subjectividade e Intersubjectividade:
A Invocagdo/Evocacdo do TU na Escrita Ficcional de Vergilio Ferreira», in
Maria Irene Fonseca (org. e coord.), Vergilio Ferreira — Cinquenta Anos de Vida
Literdria, Actas do Coléquio Interdisciplinar, Porto, Fundacdo Eng. Anténio
de Almeida, 1995, p. 254.
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A escrita de Vergilio Ferreira abre para esse espago do indizivel, num
desafio, numa luta incansdvel contra os limites do dizivel erigido em
sintese de todos os limites, numa procura infinddvel da palavra ainda
ndo dita. (')

Foi provavelmente devido a esta busca que Vergilio Ferreira
aceitou, com um entusiasmo contido, o interesse de Manuel Guimaraes
e, posteriormente, de Lauro Anténio, em adaptar romances seus.

O segundo capitulo da segunda parte deste trabalho explora as
citadas adaptagoes, considerando o verdadeiro labirinto que os cine-
astas tiveram de percorrer na leitura dos romances vergilianos. Entre
a escrita metafisica de Vergilio Ferreira e a construgdo narrativa do
filme, os realizadores procederam a interpretagdes e leituras do texto
literdrio, ndo raro com a influéncia de vetores sociais e ideoldgicos.
Todavia, ndo deixaram de manter os mesmos titulos que o romancista
havia criado, estabelecendo uma liga¢do inequivoca com o texto
original, uma afinidade comprometida, apesar de toda a liberdade
criativa que transforma a trama narrativa dos filmes.

Considerando que a personagem principal dos romances vergi-
lianos € o eixo ideoldgico para o escritor, e, por este motivo, se torna
reflexo e demonstra¢do das suas ideias, elegemos Mdrio e Anténio
Lopes como os vetores essenciais da nossa comparagdo. No filme,
desejdmos analisar a personagem principal, Mdrio, e o estatuto (meta)
fisico da Arte, sendo que o percurso do protagonista revela opcdes
deliberadas de Manuel Guimaraes, como € o caso do debate sobre a
relevincia da Arte na vida humana, que se traduz na diegese no
acompanhamento das escolhas da personagem. Entre a dimensio
metafisica da Capela e da Arte — sendo esta dltima simbolizada pela
vivéncia da bailarina Elsa —, emerge o apelo do corpo, a sua desagre-
gacdo inexordvel pela doenca e a mensagem de eternidade que o
mesmo pode encerrar.

Em Manhd Submersa, de Lauro Anténio, analisdimos o percurso
de Anténio Lopes e a sua relacdo particular com o Espago, na medida
em que traduz um pilar essencial no romance e no filme. De Vergilio
Ferreira a Manuel Guimaraes, o Espaco revela-se de forma diferente,

(Y Idem, ibidem.
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assim como o protagonista assume tracos manifestamente distintos,
desde a envolvéncia metafisica e existencialista do romance a atmosfera
e motivacgdes fisicas e sociais do filme.

Neste percurso comparativo entre os romances e os filmes, deci-
dimos aquilatar as principais opcdes estéticas e ideoldgicas dos
realizadores face as obras literdrias originais, de modo a compreen-
dermos na prdtica algumas das faces da problemadtica da adaptacdo
e o incontorndvel mito da fidelidade, jd avaliados na parte inicial
deste trabalho.

Apds um primeiro momento concernente as relagdes entre lite-
ratura e cinema e uma segundo relativo aos didlogos de Vergilio
Ferreira com a imagem, apresentamos as conclusoes deste estudo que
apenas pode ser visto como uma avaliacdo das temadticas que nos
propusemos investigar € ndo como um trabalho de natureza final.
Tanto o duplo olhar entre a narrativa literdria e a narrativa filmica
como a presenca do cinema em Vergilio Ferreira merecerao uma
investigacdo continuada, com o aprofundamento dos temas analisados
e arecolha e interpreta¢do de novos contributos bibliograficos.

Dividimo-nos entre a palavra e a imagem, descortinando os tempos
de simbiose e os espagos de dissensdo. Demanddmos os caminhos
desse espaco do indizivel que atraiu Vergilio Ferreira, com a consciéncia
de encontrarmos encruzilhadas sucessivas e espelhos interpretativos.

Deste didlogo emerge ad aeternum o fascinio narrativo despertado
pelos Lumiere, por Mélies, Porter e Griffith, que originou os caminhos
convergentes e divergentes entre literatura e cinema, mas que podem
ser unificados por um traco (meta)fisico que constitui uma ponte
para a eternidade. A dimensdo universal e perene destas duas formas
de Arte encontra-se inteiramente plasmada nas seguintes palavras de
Daniel-Henri Pageaux, que aqui deixamos como simbolo inicidtico
do presente estudo: «A imagem pode ter, como o mito, essa capacidade
de contar, de reatualizar uma histdria que pode tornar-se exemplar.
A imagem ndo serd ela, como o mito definido por Marcel Détienne,
o lugar onde se desenrola a luta da memdria e do esquecimento?» (*).

(*») Daniel-Henri Pageaux, «Da Imagética Cultural ao Imagindrio», in
Pierre Brunel e Yves Chevrel (org.), op. cit., p. 154.
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CAPITULO I

LITERATURA E CINEMA: UMA RELACAO
BIFRONTE DE DISSIDIOS E SIMBIOSES

Avant les livres il n’y a rien. Mais avant les films,
il y ales livres.

MARGUERITE DURAS

1. Postulados para a definicao de conceitos e metodologias
de analise

Ingmar Bergman, num texto essencial para a compreensdo das
relacdes de dissidio e de aproximacdo entre literatura e cinema,
afirmou, de forma maniqueista: «Film has nothing to do with
Literature» (*). Esta posi¢do é manifestamente um paradoxo, se
pensarmos que o cineasta soube colher na literatura, com interessante
sistematicidade, um veio proficuo com conexdes inequivocas com o
filme, nomeadamente, no campo da narrativa, como afirma Abilio
Hernandez Cardoso (*).

Em contrapartida, José Martinez Ruiz, numa visdo antagénica,
defende que «El cine es literatura, si no es literatura, no es nada» (*).

Estes dois juizos podem contribuir para a discussdo da fluidez
das fronteiras entre literatura e cinema, universos que refletem uma
histdria pautada por uma maior ou menor proximidade. Neste sentido,

(*¥) Leia-se o estudo de Richard Dyer MacCann, Film: a Montage of
Theories, Nova lorque, Dutton, 1996, no qual podemos encontrar a reflexdo do
cineasta sueco intitulada «Film has nothing to do with Literature».

(**) Cf. Abilio Hernandez Cardoso, «Narrativas: Da letra no filme & imagem
no texto», in Senso, Coimbra, Sala de Estudos Cinematograficos da Faculdade
de Letras da Universidade de Coimbra, 1995, p.15.

(*) Ramoén Alba (Dir.), Literatura espaiiola: Una Historia de Cine, Madrid,
Ediciones Polifemo, 1999, p.5.
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um estudo critico desta problemadtica possui um duplo olhar, pois ndo
sO € necessaria uma visao diacronica como sincronica; nao so € rele-
vante identificar pontos de convergéncia mas também de divergéncia,
sempre em conjugagcdo com o objetivo de perspetivar de forma equi-
polente literatura e cinema.

Parece ser consensual que os cineastas viram, desde cedo, na
literatura um repositério de temas e de estruturas narrativas que
poderiam constituir vetores futurantes. Na aurora do cinema, Griffith
ndo hesitou em reconhecer que colhera em Charles Dickens modelos
narrativos, técnicas, uma concecdo de ritmo e suspense, articulando
duas a¢Ges simultineas e paralelas *°). Jd em 1867, Méli¢s adaptava
da literatura Fausto e Margarida; em 1868, filma A Gata Borralheira
e, em 1902, inicia o seu interesse pelas obras de Julio Verne, levando
ao ecra a sua Viagem a Lua.

Quer abordemos o dominio semiético, na linha de Metz, Lotman,
Garroni ou Chatman, quer abordemos a vertente estética ou a vertente
histdrica, na linha de Eisenstein, Bazin ou Mitry, o cinema ndo deixa
nunca de estabelecer relacdes com a literatura. Na verdade, como
defende Carlos Reis, podemos considerar o cinema como uma linguagem
articulada no dominio filmico e avaliar a linguagem cinematogréfica
da mesma forma que se analisa a linguagem literdria (*’).

Assim, a proximidade narratoldgica entre literatura e cinema &,
deste modo, uma realidade comprovadvel, como evidencia Aguiar e
Silva quando afirma que o texto filmico estd vocacionado para
a narracdo de uma histdria, a qual estdo ligadas personagens que se
movimentam num eixo espaciotemporal, configurando-se, deste modo,
uma similitude com o texto literdrio, centrado numa narragao (*%).

(**) Este facto € analisado por Maria do Rosdrio Lupi Bello invocando as
palavras de Eisenstein, que considerava o cinema como um herdeiro indireto
da literatura. Cf. Maria do Rosdrio Lupi Bello, «Quarto com vista sobre a cidade:
ponto de vista sobre um filme literdrio», in Discursos, 11-12, Universidade
Aberta, 1995-1996, p.106.

(") Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Diciondrio de Narratologia, Coimbra,
Almedina, 1997, p. 56.

() Vitor Manuel Aguiar e Silva, Teoria e Metodologia Literdrias, Lisboa,
Universidade Aberta, 1990, p.178.



LITERATURA E CINEMA 33

Em termos historicos, Jacques Aumont, Alain Bergala, Michel
Marie e Marc Vernet defendem que a aproximacdo entre o cinema e
a literatura se deve a trés fatores: a imagem movel figurativa (o cinema
proporciona uma imagem figurativa que conduz a narracio); a imagem
em movimento (0 cinema aproxima-se da narracdo dado que ¢ um
caminho de um estado inicial a um estado terminal); e a busca de
uma legitimidade (*°). Os autores citados defendem que o cinema
quando surgiu era, acima de tudo, uma atracdo de feira, uma novidade
tecnoldgica, «uma invencdo sem futuro», como declararam os Lumiere.
Por imperativos de afirmagdo em termos de estatuto, procurou-se
conjugar com as artes de nobreza inquestiondvel, nomeadamente,
o teatro e o romance, desenvolvendo a sua vocagdo narrativa.

A narratividade estabeleceu-se como uma caracteristica que unia
literatura e cinema, distintos sistemas semidticos. Como postula
Aguiar e Silva,

Todo o texto narrativo, independentemente do(s) sistema(s)
semiotico(s) que possibilita(m) a sua estruturacdo, se especifica por
nele existir uma instancia enunciadora que relata eventos reais ou ficti-
cios que se sucedem no fempo — ao representar eventos, que constituem
a passagem de um estado a outro estado, o texto narrativo representa
também necessariamente estados —, originados ou sofridos por agentes
antropomdrficos ou ndo, individuais ou coletivos, e situados no espagco
do mundo empirico ou de um mundo possivel. (*°)

Em correlacdo com esta ideia, encontramos o conceito de texto
que, numa perspetiva translinguistica, e como entidade semidtica,
Aguiar e Silva define como «um conjunto permanente de elementos
ordenados, cujas copresenca, interacdo e fun¢do sdo consideradas por
um codificador e/ou por um descodificador como reguladas por um
determinado sistema signico» (*') e que apresenta como propriedades

(*) Jacques Aumont et alii, Estética del Cine, Barcelona, Paidds, 1996,
pp. 90-91.

(") Vitor M. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra, Almedina,
1988, pp. 597-598.

(Y Idem, ibidem, p. 562.
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formais a expressividade, a delimitacdo e a estruturalidade, pelo
que, considerando este conceito de texto como entidade semidtica,
podemos falar de «texto filmico», «texto pictérico», «texto coreogra-
fico», etc. (*?).

A perspetiva narratoldgica que elegemos leva-nos a considerar
ab initio a distingdo adotada por Christian Metz (**), na esteira de
Cohen-Séat, entre factos cinematogrdficos e factos filmicos. Os pri-
meiros incluem fatores técnicos, econdmicos, sociais, politicos, etc.,
ao passo que, numa perspetiva de semidtica filmica, os filmes sdo
vistos como textos, unidades de discurso, podendo ser perspetivados
segundo os diferentes sistemas (sejam ou nao c6digos) que enformam
esses textos, como afirma Metz (**).

Tendo em mente esta perspetiva, linguagem filmica e linguagem
literdria podem ser unidas por relacdes de homologia, o que nos leva
a pensar nas palavras de Garroni, referindo o ponto de vista de
Eisenstein, que considerou o cardcter distinto do filme na montagem,
mas que empregava depois essa faceta para a caracterizagao de obras
mesmo ndo filmicas, por exemplo, literdrias e teatrais (**), e na corro-
boracdo de Abilio Hernandez Cardoso quando afirma, a propdsito
do Modernismo, que a sua prdtica literdria «confirma a nocdo eisens-
teiniana da ndo existéncia de fronteiras rigidas entre o verbal e o
visual, encontrando-se alguns dos exemplos mais conhecidos no uso
da colagem e da descontinuidade em textos surrealistas, da montagem
em Ulisses, de James Joyce, e do jornal de atualidade em U.S.A. de
John dos Passos» (*9).

O cinema narrativo exemplifica, por exceléncia, as similitudes
entre a narrativa filmica e a narrativa literdria. Ainda que este tema
nos mere¢a um maior cuidado numa fase posterior do presente trabalho,
citemos, como instincia de referéncia, a aproximagdo proposta por

(**) Idem, ibidem, p. 563.

(**) Cf. Christian Metz, Langage et cinéma, Paris, Larousse, 1971, p. 7 ¢
seguintes.

(**) Idem, ibidem, pp. 13-14.

(*) E. Garroni, Projecto de Semidtica, Lisboa, Edi¢des 70, 1980, p. 326.

(**) Abilio Hernandez Cardoso, «Cinema e Literatura», in Enciclopédia
Biblos, Verbo, 1995, vol. 1, p. 1148.
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alguns autores. Carlos Reis (*7), por exemplo, concilia conceitos e
entidades da literatura e do cinema; Louis Giannetti (**) defende uma
correspondéncia entre o olhar da cAmara e a voz do narrador literdrio;
e J. G. Boyum faz equivaler a cdmara-narrador filmico ao narrador
literdrio (ou seja, tal como as palavras contam uma narrativa literdria,
as imagens funcionam do mesmo modo relativamente a narrativa
filmica). Contudo, na linha de Seymour Chatman, ndo se pode equi-
parar a cdmara e o narrador em termos de perce¢do, e, segundo Bruce
Kawin, se no filme ndo podemos identificar o narrador através de
marcas representativas do narrador literdrio (pronomes, tempos
verbais...), isso implica que o narrador s6 pode ser identificado através
de uma perspetiva contextual, o que significa que a posi¢do da cdmara,
a escolha dos planos, os dngulos de visdo, os efeitos de montagem e
outros elementos filmicos propiciam ao espectador uma leitura sequen-
cial das imagens, perspetivando-se uma identificacdo de um narrador,
a instancia responsdvel pela unificacdo de todas as pecas(*).

O fundamento narrativo desta problemadtica € destacado por Aguiar
e Silva(*%), quando apresenta pontos essenciais de aproximacio entre
literatura e cinema, pois sdo artes temporais que possibilitam a cons-
trucdo e a comunicagdo de histdrias.

(") Carlos Reis propde uma associacdo que podemos sintetizar nos seguintes
pares narrador—realizador cinematografico, narratdrio—entidade convocada por
uma voz off (Laranja Mecdnica, de Stanley Kubrick, por exemplo), autor— argu-
mentista (ou argumentista e autor literdrio, no caso da adaptacdo) e
leitor—espectador.

Esta conjugacdo, que suscita vdrias questdes, denuncia, numa primeira
reflexdo, conexdes intimas entre os dois tipos de narrativa. Numa segunda
instancia de abordagem, verificamos que tal correspondéncia (ainda que funcional)
pode instituir-se em modelo antagénico a outras concecdes, dado que a equiva-
Iéncia entre algumas categorias do texto narrativo e do texto filmico suscita
juizos muito diversos. Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Diciondrio de
Narratologia, p. 58.

(*®) Cf. Abilio Hernandez Cardoso, «Cinema e Literatura», in Enciclopédia
Biblos, Verbo, 1995, Vol 1, pp. 1148-1154.

(*) Id., ibidem, p. 1149.

(*%) Vitor Manuel Aguiar e Silva, Teoria e Metodologia Literdrias, p. 178.
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Todavia, o tempo e espaco apresentam caracteristicas distintas
nestes dois universos. Assim, Lotman defende que s6 o presente existe
na imagem filmica (nfo € possivel filmar uma narrativa no futuro,
ao contrdrio de um romance, que o pode delinear), posi¢do seguida
por George Bluestone, que identifica um tempo no filme e trés na
narrativa escrita (*').

O filme, para construir uma ordem temporal, recorre a técnicas
como o corte, o fundido, o encadeado, elementos sonoros como o
didlogo ou a voz over, construindo-se uma conjugacio de caracterfs-
ticas, pois ndo possui a mesma dimensao dos deicticos na linguagem
verbal.

Literatura e cinema aproximam-se quando invocamos conceitos
similares como tempo da historia e tempo do discurso (segundo
Genette). Escreve, de forma clarividente, Abilio Hernandez Cardoso,
a propdsito do uso da elipse no cinema: «O recurso a elipse, p. ex.,
em que uma lacuna no discurso filmico (assinalada por fundido, um
encadeado ou um corte) coexiste com a continuagdo do tempo da
historia, dd por vezes lugar a situagées de notdvel recorte dramdtico
como a que ocorre no inicio de 2001, Odisseia no Espaco, de Stanley
Kubrick (1968), por meio do corte entre o plano do 0sso que voa
impulsionado pelo brago do primata e o plano da nave cruzando o
espaco: o tempo do discurso € zero, o tempo da historia equivale
a milhdes de anos» (*?).

A alquimia da imagem foi capaz de atrair o proprio texto literdrio
levando o romance a dois tipos de reagdo: a aproximacgao da letra a
imagem (quando o romance reflete a visdo da cimara cinematogréfica)
ou o distanciamento da letra face a imagem (quando o romance valo-
riza o mondlogo interior, p. ex., impedindo a tradugdo pela imagem
do fluxo de consciéncia da personagem).

Letra e imagem encontram-se muitas vezes unidas, principalmente
pela relevincia social, histdrica e cultural que possuem, bem como

() Estas questdes, alids, serdo alvo de atencdo, de forma mais pormeno-
rizada, no capitulo dedicado as similitudes e dissemelhangas entre literatura e
cinema no ambito das Categorias da Narrativa.

(*) Abilio Hernandez Cardoso, «Cinema e Literatura», p.1152.
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pelas capacidades de representacdo ideoldgica. Na verdade, estas
coordenadas sdo nitidas, pelo que o cinema estd préximo do romance
ou da novela quanto aos aspetos modais, e desde o contributo de
Mélies que se destaca «a sua condi¢do de narrativa ficcional e a
capacidade que daf advém de agir sobre os seus recetores, com mais
razdo quando se pensa na enorme projecdo e difusdo de que o cinema
presentemente desfruta» (**). Mais ainda, como nota Carlos Reis,
«Realizadores como L. Bufiuel, I. Bergman, S. Kubrick, tal como
outrora D. Griffith, F. Lang, S. Eisenstein ou J. Renoir, projetam na
modelizacdo cinematogréfica que os seus filmes concretizam os
grandes traumas e preocupagoes do Homem colocado na Sociedade
que criou e na Histdria que vive» (*4).

Entre literatura e cinema como espacos de modelizacdo situou
ainda Sklovskij uma relagdo de «parentesco», uma «ponte»: o argu-
mento. Segundo Sklovskij, o argumento deve proporcionar uma
comparacdo de imagens (e ndo a justaposicdo como defendia
Eisenstein).

O argumento, texto literdrio-cinematografico (**), encontra-se no
polo da prosa (ligado ao argumento policial), mas ndo no polo da
poesia (cinema sem argumento), instalando-se assim uma dicotomia
que a histdéria do cinema assegura. Confirma também a visdo de
Eisenstein, jd citada, que olhava o cinema como um «herdeiro indireto»
da literatura, como atestam estas palavras: «literature can be treated
not only directly, as by literary heirs, but in the interests of its indirect
heirs; for example, the cinema.» (*¢)

(*) Vd. Carlos Reis, op. cit., p.59.

**) Id., ibidem., pp. 59-60.

(*) O argumento € definido por Sklovskij através das seguintes palavras:
«No entanto, o fundamento habitual do argumento € a “fdbula”, isto €, uma certa
situacdo da vida quotidiana, mas uma situac@o desta ordem representa unicamente
um s6 caso de construgdo semdntica e nds proprios podemos converter uma
noticia numa “novela de mistério” sem modificar a “fdbula”, alterando simples-
mente a ordem das partes constitutivas: colocando o final no principio ou
mudando cada uma das partes de uma forma mais complicada». Apud Manuel
Carvalheiro, As Mutagées do Cinema, Lisboa, Livros Horizonte, 1989, p. 88.

(*%) Sergei M. Eisenstein, Film Essays, Londres, Dobson, 1968, p. 77.
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A relacdo entre literatura e cinema ndo ¢ de todo exclusiva face
ao mundo das artes. Sobre este tema, escreveu Bazin: «le cinéma
assimile le formidable capital de sujets élaborés, amassés autour de
lui par les arts rivérains au cours des si¢cles» (), ou seja, o cinema é
verdadeiramente uma arte impura, apreende e conjuga elementos de
distintas formas de arte, o que leva Harry A. Hargrave a afirmar que
«film is not an art; it is many arts» (*). Todavia, defendemos, como o
proprio autor, que «(...) Whatever film is (...), it shares more parallels
in form and function with literature than with any of other disciplines» (*),
como alids também faz Maria do Rosdrio Lupi Bello (*°).

Este juizo faz-nos regressar a temdtica do argumento. Existe um
conjunto de filmes cujo argumento granjeou o reconhecimento do
publico e da critica no que diz respeito a adaptacdo, sendo a literatura,
de facto, o berco de eleic@o dessa tipologia textual.

Atestando o valor nuclear da fonte literdria, encontramos uma
sucessdo histdrica de filmes inspirados em obras literdrias. Porém,
ndo devemos cair na faldcia comparativista, pois como afirmam R.
L. Stromgren e Martin F. Norden, todas as tentativas para se estabe-
lecer uma equivaléncia entre a qualidade da obra literdria e da obra
filmica revelam-se enganosas. Na verdade, € acima de tudo frequente
uma correlacdo negativa (*').

Em concatenacdo com a ideia anterior, ndo nos parece licito julgar
um filme a partir do critério «fidelidade ao romance». Literatura e
cinema, ainda que sejam sistemas com inimeros pontos de contacto,

(*’) André Bazin, Qu est-ce que le Cinéma?, Paris, Editions du Cerf, 1958,
p- 32.

(**) Harry A. Hargrave, «Film as Literature», in Southern Humanities
Review, 1975, 1n.° 9, p. 233.

*) Id., ibidem.

(°%) Maria do Rosdrio Lupi Bello, Quarto com a vista sobre a cidade: ponto
de vista sobre um filme «literdrio», p. 106-107.

(") Afirmam os autores: «Great books like Don Quixote, Madame Bovary,
Moby Dick, War and Peace and Ulysses have not made great films, while such
pulpy potboilers as Psycho, The Clansman, and Badge of Evil have formed the
basis for some cinematic masterpieces (Birth of a Nation and Touch of Evil, in
the case of the latter two works.» (Cf. R. L. Stromgren e Martin F. Norden,
Movies: A Language in Light, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1984, p. 168)
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constituem obras de arte que valem por si. Por outro lado, a questdo
da «fidelidade» tem sido motivo de disputas teoréticas acesas.

Mais ainda, se o filme O Falcdo Maltés, de John Huston, por
exemplo, se encontra préximo do romance homénimo de Dashiell
Hammett, adaptagdes de Proust, Thomas Mann, James Joyce ou
Dostoievski revelaram-se superficiais e longinquas. Questdes como
a riqueza psicoldgica das personagens, a complexidade da intriga,
0 mondlogo interior, o discurso indireto livre ou a focalizacdo interna
sdo obstdculo a transcodificacdo. Estes aspetos fazem-nos sopesar os
critérios de andlise da transposicdo de um romance para a tela.

Outro fator que perturba a relacio entre literatura e cinema € a
propria industria cinematogréfica. Hollywood comprova que intimeras
adaptacdes sofreram cortes, omissoes e alteragdes do desfecho, de
acordo com o contexto histdrico e/ou ideoldgico.

Exemplo paradigmadtico € o filme Daqui até a Eternidade, inspi-
rado no romance de James Jones. O autor retratou o exército
norte-americano, denunciando facetas de sadismo, corrup¢do e adul-
tério. Todavia, a Columbia Pictures, confrontada com o Cdédigo de
Producido, bem como com a necessidade de obter uniformes, material
variado e facilidades de filmagem, estabeleceu um compromisso.
Daniel Taradash introduziu alteragGes no seu guido (revisto 16 vezes)
como a suavizac¢do do adultério entre um sargento do exército e a
esposa do oficial, seu superior, e a eliminacdo da cena que focava
o castigo dos indisciplinados na cadeia militar.

As relagGes entre o romance e o filme espelham ainda a evolucao
diacrénica de correntes e ideologias, e cruzamentos dialdgicos sao
objeto de andlise com o Surrealismo, o Neorrealismo ou o Novo
Romance.

A pluridiscursividade filmica influenciou os modos de narragio
no texto literdrio, desde a composicdo de espacos com movimentos
e olhares das personagens até a descri¢do de atividades comunicativas
ndo-verbais (*?). Vdrios autores chegam mesmo a revelar que a sua

(*>) Um exemplo desta aproximacdo encontra-se explicado no livro de Jim
Hitt, que analisa Por quem os Sinos Dobram, escrito por Hemingway, e destaca
a oscilacdo do ponto de vista entre o objetivo e o subjetivo numa mesma cena,
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escrita foi influenciada pelo cinema, como € o caso de Jorge Luis
Borges, que, analisando os seus primeiros contos, afirma que sofreram
influéncias de Stevenson, dos filmes de Joseph Von Sternberg e de
processos como enumeracdes dispares, procura de continuidade e a
tentativa de reduzir a vida inteira de um homem a duas ou trés cenas (*3).

Podemos assim falar de um «aspeto pldstico da literatura» (**)
caracteristico da segunda metade do século xix, posterior a Flaubert,
«contemporineo do primeiro dominio conquistado por James na
administracdo de ponto de vista, na alternincia da “narra¢do pano-
ramica” e da “encena¢do”; imediatamente anterior a consagracao
destes recursos como técnica, na obra seguinte do mesmo James, de
Conrad, de Ford Madox Ford, no Joyce de The Dead...» (**) ou, como
defende Jeanne-Marie Clerc, ndo nos podemos esquecer de que o
cinema, enquanto nova forma de arte, foi visto como um instrumento
capaz de revolucionar a literatura (°°).

Estas reflexdes recordam-nos o conceito de «homologia
estrutural» (*') entre a literatura e o filme narrativo, defendido por
Umberto Eco, que retoma a ideia de Lotman quando afirma que
«O cinema € por natureza (...) narra¢do» (**), ou ainda a visdo de

a0 mesmo tempo que apresenta capitulos que se entrecruzam. Jim Hitt ilustra
esta técnica no seguinte excerto: «The novel opens with Jordan and Anselmo
on a mountain slope looking down at the bridge to be blown. Three pages later,
Jordan recalls the night before when he met with General Golz to discuss the
mission. Jordan sends a messenger to the general to call off because the fascists
have learned of their plans.» (Cf. Jim Hitt, Words and Shadows. Literature on
the Screen, Nova lorque, Citadel Press Book, 1992, p. 92)

(*3) Jorge Luis Borges e Edgardo Cozarinsky, Do Cinema, Lisboa, Livros
Horizonte, 1983, p. 15.

(Y Id., ibidem, p. 16.

() Id., ibidem, pp. 16-17.

(*%) Jeanne-Marie Clerc, «A Literatura Comparada face as imagens
modernas: Cinema, Fotografia, Televisdo», in Pierre Brunel e Yves Chevrel
(org.), Compéndio de Literatura Comparada, Lisboa, Fundacdo Calouste
Gulbenkian, 2004, pp. 283-323.

(") Umberto Eco, A Defini¢do da Arte, Lisboa, Edigoes 70, 1981, p. 191.

(*®) Jurij Lotman, Estética e Semidtica do Cinema, Lisboa, Editorial
Estampa, 1978, p. 67.



LITERATURA E CINEMA 41

Gaudreault, que releva a natureza narrativa do filme, verdadeira
madquina de registo do real com intervengdo explicita do cineasta que
pode construir a diegese que desejar (*).

Numa primeira sintese, podemos concluir que as relagdes entre
literatura e cinema revelam um conjunto de convergéncias e diver-
géncias, como refere, por exemplo, Dionisio Vila Maior (°°). Assim,
quando perspetivamos os dois universos — literatura e cinema — numa
encruzilhada ou num paralelismo, devemos procurar vislumbrar, em
primeiro lugar, a especificidade de cada um, aquilatar as diferencas,
refletir sobre as interagdes, pensar na forma de tratamento das cate-
gorias da narrativa, como diz Anténio Prete:

Ritrovare 'unita a partire da un analisi delle diferenze tra imma-
gine filmica e immagine poetica, tra la struttura dal racconto filmico
e struttura dal raconto letterario, a partire dal riconoscimento della

(**) André Gaudreault, «<Mimésis, Diégésis et cinéma», Recherches
Sémiotiques | Semiotic Inquiry, 5,1, p. 34.

(®) Escreve este autor: «as influéncias entre romance e cinema (defendendo,
por exemplo, Jeanne-Marie Clerc a ideia de que o romance € que foi influenciado
pelo cinema e ndo o contrdrio); as relagdes entre os escritores e o cinema
(a colaboracdo, a desconfianga...); as adaptagdes (as regras, as motivagdes...); as
«conexdes homoldgicas funcionais — o autor, o narrador e o leitor da narrativa
literdria correspondem funcionalmente ao realizador, ao argumentista e ao
espectador; as correspondéncias sintdcticas (sucessividade, sequencialidade,
cardcter fragmentdrio) e de construco; os cddigos utilizados (distinguindo-se
o filme narrativo da narrativa literdria pela polifonia codificativa, ou o que
Vanoye chama de “multicodisme cinématographique”; as relacdes semidticas;
arepresentacio; o processo comunicativo (a narrativa literdria exprime-se pelo
signo linguistico e concretiza-se na leitura; o cinema, também pelo signo linguis-
tico, mas igualmente pelo signo icénico e pela musica, apelando correlatamente,
através das legendas, da musica, dos efeitos especiais, dos elementos supra-
-segmentais, a totalidade dos sentidos); o canal utilizado; o tipo de recep¢ao
(a partida, na narrativa literdria, leitor individual que recebe o signo de uma
forma mais “intelectualizada”, pela possibilidade de construir uma imagem
imaginada, enquanto o filme, a partida, € visto em grupo, cujos espectadores
recebem aquele de modo mais “imediato”, pela instantaneidade das reac¢des
fisicas experimentadas).» (Cf. Dionisio Vila Maior, «Discursos da descontinui-
dade», in Discursos, pp. 77-78)
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valenza conoscitiva dell'immagine filmica, dell'immagine poetica,
della scrittura narrativa, cio¢ a partire dalla ricerca del senso, che ¢ la
sola realta al di qua della specificazione dei singoli linguaggi, al di qua
dei mezzi technici, dei procedimenti, dei processi di produzione. (°')

O cinema encetou um caminho de progressiva sedimentagcdo
teorética e de independéncia face as outras artes. Tornou-se um espe-
tdculo que deixava para trds uma concecdo demasiado proxima do
teatro para relevar uma arte narrativa, que se projetaria para o futuro
desde Griffith. Todavia, a proximidade entre cinema e literatura nao
invalida que diferencas entre os dois universos estejam bem patentes,
por exemplo, em vdrios textos de Mitry (*?).

No fundo, a visdo de Mitry perspetiva uma similitude — tanto o
filme como o romance podem estruturar-se da mesma forma — e uma
dissemelhanca, pois tal como ndo existe uma aproximagdo formal
entre linguagem verbal e cinematografica, ndo existe uma proximidade
entre a imagem conceptual e a imagem que € projetada numa tela.

Estudar as diferencas implica conhecer os juizos dos proprios
cineastas sobre as relagdes entre os dois focos narrativos. Se alguns
ndo hesitam em apontar caminhos de aproximacao, outros invocam
a separacdo de dguas, como Fellini:

(...) mais importante € o facto de que, sempre que um filme se
baseou numa obra literdria, o resultado foi mediocre, decepcionante,

(®") Anténio Prete, «Critica del racconto e critica del film», in IKON. Revue
International de Filmologie, n.° 81 (Avril-Juin), 1972, p. 38.

(®*) Alejandro Montiel sintetiza desta forma a reflexdo comparativa de
Mitry: «a) Mientras que en la novela el espacio es conceptual, el cine se construye
com hechos ostensibles; b) mientras que “la novela es un relato que se organiza
como mundo, el film es un mundo que se organiza como relato”; ¢) mientras
que la novela se conjuga en pasado, en el cine no hay mds que presente en
perpetuo devenir; d) mientras que el lector es un yo presente (com conciencia
de ser lector) que recuerda un yo pasado (el héroe que acaba de actuar en el
curso de las frases), el espectador cinematografico estd siempre actuando con
el héroe; e) mientras que el lector puede volver pdginas atrds, el espectador se
ve arrastrado irreversiblemente por el desarollo del espectdculo.» (Cf. Alejandro
Montiel, Teortas del Cine, Montesinos, 1992, pp. 89-90)
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claramente desvantajoso para o cinema. Isto poderia ser uma prova
definitiva da originalidade do cinema, que como tal ndo admite enxertos
nem contaminacdes do género dessas. Tudo o que aproxime o cinema
da literatura € fruto de preguica e de caprichos sentimentais, quando
ndo € mesmo calculismo brutal. (°*)

Relembrando Metz, literatura e cinema esto unidos pela cono-
tacdo; todavia, «a literatura é uma arte de conotac@o heterogénea
(conotacdo expressiva sobre denotacdo ndo-expressiva), enquanto o
cinema é uma arte de conotacdo homogénea (conotagdo expressiva
sobre denotacdo expressiva)» (*). Mais ainda, Metz defende que o
cinema, desde o seu aparecimento, iniciou uma caminhada de apro-
ximagdo a literatura, nomeadamente ao romance:

Como o mostram, cada uma a seu modo, as analises de Francois-
-Régis Bastide (o cinema como substituto sociolégico moderno do
romance tradicional), de André Bazin e dos filmdlogos (o cinema €
mais romance do que teatro), de Jean Mitry (o triunfo progressivo
da montagem narrativa sobre as montagens «lirica», «intelectual» e
«construtiva») e de Edgar Morin (o imagindrio arquetipico e ingénuo de
muitos dos primeiros filmes cede lugar a um momento em que as forcas
do fabuloso penetram, embora com dificuldade, nas verosimilhancas
do filme «realista», relativamente tardio) (*°).

O cinema nasce, assim, sob influéncia de um conjunto de vetores
histdricos e sociais (°°) que o aproximaram da literatura. Este processo

(®®) Federico Fellini, Fellini conta Fellini, Amadora, Livraria Bertrand,
1982, p. 177.

(®Y) Christian Metz, A Significa¢do no Cinema, Sido Paulo, Editora
Perspectiva, 1977, p. 97.

(%) Id., ibidem, p. 195.

(®®) Para Burch, uma confluéncia triplice estava na sua origem: «a) toda
una série de tradiciones populares, de las que eram buena muestra de los modos
de representacion del tipo del melodrama, el vaudeville, la pantomima inglesa,
el circo, la caricatura, los numeros de feria, etc, tradiciones mantenidas vivas
entre el proletariado y el pequefio artesanado de las grandes urbes; b) la influencia
de la ciencia, que se dirigia menos a sustituir o representar la vida que a descom-
poner el movimiento para su andlisis posterior (Marey, Muybridge). [Lumiére
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de fundamentacdo narrativa ¢ iniciado, como jd dissemos, por Edwin
Porter e D. W. Griffith, que incorporam um espaco pictdrico, uma
montagem e estratégias narrativas da tradicdo romanesca de Dickens.
O romance surge como suporte de eleicdo do cinema. Iniciada a
aproximagao, surgem as «contaminagdes» estéticas, nos dois sentidos.

Do cinema sdo trazidas para o texto literdrio vdrias caracteristicas.
Uma das mais representativas € concernente a dicotomia showing
versus telling, de acordo com a expressdo utilizada pela critica
anglo-americana, e que altera nitidamente o papel tradicional do
narrador.

O romance de focalizagdo externa, por exemplo, € marcado pela
descri¢do das personagens sem uma andlise subjacente, ou seja, o
narrador privilegia a representacdo dramdtica em detrimento da
perspetiva narrativa/descritiva. Esta perspetiva estd plasmada no
romance norte-americano entre as duas guerras mundiais (em Dashiel
Hammet e Hemingway), bem como no romance neorrealista, que é
muito influenciado pela psicologia behaviourista e também pela
linguagem cinematografica(*’). Estas caracteristicas do romance
revelam, quanto a psicologia behaviourista, a ultrapassagem da dico-
tomia cldssica entre observacdo interior e observagdo exterior.
Merleau-Ponty (%) assinala que a atual psicologia prova que a obser-
vagdo interior, a introspe¢do, pouco ou nada ilustra, ao passo que as
relacdes do sujeito com o mundo sdo perfeitamente evidentes e visiveis
No rosto ou nos gestos.

Em conjugacdo com esta valorizagdo da imagem exterior, surgem
ainda motivacdes de cardcter socioldgico que afetam o romance
norte-americano e o romance neorrealista. Como assinala Aguiar e
Silva:

mismo no dejé de subrayar que el gran potencial del cine estaba en su capacidad
de prestar un auxilio decisivo al desarollo de las ciencias aplicadas]; yc) la
integracion de elementos provenients de modos de representacion tipicamente
burgueses, como la novela, la pintura y el teatro.» (Cf. Ramén Carmona, Cdmo
se comenta un texto filmico, Madrid, Cdtedra, 1996, p. 185)

(°7y Cf. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 774.

(%) Id., ibidem, pp. 774-775.
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(...) a rejeicdo da andlise psicologista e a dentincia das ilusdes da
introspecgdo correspondem ao propésito, manifestado pelo Neo-Realismo,
de trazer para o romance os grupos humanos mais desfavorecidos pela
sorte, de pouca ou nenhuma cultura, bestializados pelo trabalho e pela
miséria. Uma personagem pertencente a um destes grupos humanos nao
possui, como € ¢bvio, a capacidade de reflexdo e de auto-observagdo
que temos de admitir, em contrapartida, na personagem de um romance
psicologista (e por isso este romance procura as suas personagens num
meio social, aristocrdtico ou burgués, em que sejam possiveis o lazer, a
cultura, em suma, o estilo de vida que permite o cultivo da introspeccao. ()

Nesta perspetiva, o romance assimila facetas do universo filmico,
que se identifica pelas situacdes particulares quanto ao ponto de vista
da narragdo, ou quanto ao eixo espaco-tempo, pelo que, como evidencia
Abilio Hernandez Cardoso, o filme, quando influencia a narrativa
literdria, ndo estd apenas a devolver caracteristicas que ela jd havia
produzido, mas sim a revelar um processo de nitida interagao, plena-
mente vislumbrado no romance modernista, por exemplo, se pensarmos
na montagem e no ponto de vista (").

Face ao fendmeno da influéncia biunivoca entre narrativa filmica
e narrativa literdria, ndo sdo licitas classificacdo ou valorizagées de
uma em detrimento da outra, como acontece com Italo Calvino (""),
que sobrepde a dltima relativamente a primeira. Devemos, sim, definir
os codigos, estruturas e caracteristicas narrativas comuns, refletir
sobre os problemas histdricos, estéticos e semidticos, nomeadamente
em que contexto se podem efetuar as permutas entre os dois sistemas
semidticos, quais sdo os elementos que determinam as semelhancas
entre um texto literdrio e um filme, e a realizacdo de uma andlise dos
textos literdrios capazes de revelar aquelas marcas julgadas exclusivas
do cinema(’?).

(®) Aguiar e Silva, op. cit., p. 775.

(") Abilio Hernandez Cardoso, «Narrativas: Da letra no filme a imagem
no texto», in Senso, p. 19.

(") Cf.Ttalo Calvino, La Machine Littérature, Paris, Seuil, 1993, pp. 57-61.

(") Vd. Abilio Hernandez Cardoso, «A letra e a imagem», in Discursos,
p- 29.
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Nesta linha de pensamento, temos consciéncia de que as espe-
cificidades devem ser vistas como caracteristicas distintivas e ndo
como sobrevalorizagdo quando sdo comparadas. A prépria percecao
que temos relativamente as duas formas de narrativa evidencia uma
natureza distinta e incompardvel. Sobre esta oposicdo, Bergman
afirma:

a palavra escrita € lida e assimilada por um acto consciente da
vontade em alianga com o intelecto; pouco a pouco afecta a imagi-
nacdo e as emogdes. O processo € diferente com um filme. Quando
temos a experiéncia de um filme, dispomo-nos conscientemente para
a ilusdo. Pondo de lado a vontade e o intelecto, abrimos espago para
ele na nossa imaginacdo. A sequéncia de imagens actua directamente
nos sentimentos. (7?)

Na verdade, dois fendmenos devem ser destacados: a interpretacdo
e a compreensio. Ainda que Robert Scholes defenda, de forma algo
simplista, que um filme bem feito requer interpretagdo, enquanto um
romance bem feito pode apenas requerer compreensio (™), o que Peter
Ruppert parece corroborar — quando compara dois filmes de Wenders
e Fassbinder que adaptam romances, salientando que «ambos 0s
filmes procuram um maior nivel de reflexdo em quem vé do que as
obras [literdrias] em que se baseiam» () —, pensamos que uma reflexdo
mais pertinente pertence a Currie. O autor perspetiva as caracteristicas
especificas da interpretagdo na literatura e no cinema recordando que
¢ possivel incrementar uma teoria da interpretacao que possa abranger
literatura e cinema. Assim, pretende-se equiparar a interpretacdo a
tarefa de formulacdo de hipdteses concernentes as intencdes de cardcter

() Citado por Douglas Garrett Winston, The Screenplay as Literature,
Londres, The Tantivy Press, 1973, p. 60.

(™) Cf. Robert Scholes, «Narration and Narrativity in film», in Quarterly
Film Studies, n.° 286, 1976.

() Peter Ruppert, «Audience engagement in Wender’s “The American
friend” and Fassbinder’s “Ali: fear eats the soul”, in Andy M. Conger e Janice
R. Welsch (org.), Narrative Strategies: Original Essays in Film and Prose
Fiction, Illinois, Western Illinois University Press, 1980, p. 63.
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narrativo que ddo origem a uma obra, embora quanto ao narrador as
diferengas entre os dois universos sejam nitidas (76).

Regressando as nossas palavras iniciais, apds esta primeira
reflexao, elegemos a visao de Abilio Hernandez Cardoso, que julgamos
nio denegar as consideracdes apresentadas e perspetivar as que se
seguem, quando afirma:

Na verdade, toda a histdria agora centendria do cinema contradiz
as palavras do realizador sueco, revelando um tecido de interligacdes
profundas que se manifestam, sobretudo, entre o filme narrativo, isto €,
a quase totalidade da produgdo cinematogrdfica mundial, e a narrativa
literdria, com destaque particular para o romance. ("’)

2. Validacdo diacrénica da heterogeneidade de relacoes
entre literatura e cinema

Dada a multiplicidade de relagGes que desde o seu nascimento o
cinema estabeleceu com a literatura, quando pretendemos fazer um
cotejo entre ambos, este ndo se revela linear, mas profundamente
complexo. Escolhemos o romance como fonte de inspiracdo para a
construcdo filmica, por razdes metodoldgicas e temdticas. Todavia,
uma visdo diacrdénica desta problemdtica ndao pode afastar ab initio
questdes correlatas, ainda que ancilares.

Um tema inicial e inicidtico para a nossa peregrinagdo historica
¢ a propria génese da confluéncia entre a letra e a imagem. Esta
questdo faz-nos pensar na relacdo entre a literatura e as artes visuais,
que Pefa-Ardid associa a trés contributos:

Joseph Conrad escribi6 en el prefacio a su novela Nigger of the
“Narcissus” (1896): “My task which I am trying to achieve is, by the

(") Cf. Gregory Currie, Image and Mind: Film, Philosophy and Cognitive
Science, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, p. 282. Citado por Paulo
Filipe Monteiro, «Fenomenologias do cinema», in Revista de Comunicagdo e
Linguagens, Lisboa, Edi¢do Cosmos, 1996, p. 106.

(") Abilio Hernandez Cardoso, «Narrativas: Da Letra no Filme a Imagem
no Texto», p. 15.
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power of the written word, to make you hear, to make you feel — it is,
before all, to make you see”. Esta declaracién suele parangonarse en
los estudios sobre cine y novela com las intenciones que D.W.Griffith
expuso en 1913: “The task I'm trying to achieve above all is to make you
see”. Pero ya en 1945, Herbert Read, entusiasta defensor de los valores
visuales en la novela y de sus conexiones com el cine, nos obsequia
com outro interesante programa: “If you asked me to give it to you the
most distinctive quality of good writing, I would give it to you in this
one word: visual”. (”®)

Assim, no dealbar das relagdes, a imagem surge como um profundo
desejo inerente ao préprio fendmeno da escrita.

Em concomiténcia, Joaquin de Entrambasaguas refere que a
literatura encontrou no cinema uma possibilidade para tornar efetivas
algumas das suas facetas mais interessantes, nomeadamente certos
momentos textuais capazes de uma adaptacdo para a tela sem muito
trabalho de transposicio, dada a existéncia de um certo espirito que
inconscientemente parecia prever uma futura transformagdo da palavra
em imagem(”). Este autor, analisando um conjunto de obras muito
variado que inclui o Ramayana, o Mahabarata, os textos €picos da
Idade Média, a Divina Comédia, o teatro do «Século de Ouro»,
a lliada, a Odisseia e a Eneida, conclui que uma expressdo cinema-
tografica perpassa estes textos antecipando a chegada do cinema.

Esta visdo iluminou muitos outros criticos dando origem ao
conceito de «pré-cinema». Autores como Etienne Fuzellier (*°)
defendem que o cinema traduz, na sua linguagem, um conjunto de
caracteristicas que a literatura, no seu universo semidtico, plasmou
frequentemente na palavra escrita.

O citado critico defende que o «pré-cinema» ndo se deve
identificar com as obras literdrias que podem ser traduzidas em
imagens, mas sim com uma intui¢do, uma atitude precursora, antes

(") Carmen Pefa-Ardid, Literatura y Cine, Madrid, Cdtedra, 1999, p. 113.

(™) Joaquin de Entrambasaguas, Filmoliteratura. Temas y ensayos, Madrid,
C.S.I.C, 1954, p. 60-62.

(*%) Cf. Etienne Fuzellier, Cinéma et littérature, Paris, Editions du Cerf,
1964.
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do aparecimento dos meios técnicos cinematograficos. Considerando
o cinema um meio tdo rico como a literatura, Fuzellier ®') concebe
a adaptacdo literdria para o cinema como uma mudanga de linguagem.
Assim, quando estudamos o texto, principalmente o texto cldssico,
podemos efetuar uma andlise do mesmo em planos cinematograficos,
na linha dos trabalhos de Henri Agel (*?) ou, posteriormente, de Paul
Leglise (®).

Esta teoria originou inimeras criticas. Estes estudos confundiram
certos estilos de escrita com aproximacdes ao universo visual com
uma verdadeira capacidade de previsdo do futuro por parte da lite-
ratura relativamente ao cinema, em simultdneo com uma justificagcdo
redutora da apropriacdo de técnicas cinematograficas por parte da
literatura, quando, em muitos casos, sucedeu o inverso (*4).

Esta primeira visao sobre os universos da palavra e da imagem
constitui um «prélogo» a uma demanda cronoldgica.

A nossa demanda inicia-se no século xix. Nos seus alvores,
o cinema € encarado inicialmente com surpresa, divida e mesmo
condenagdo. Anatole France, numa visdo tio aristocrdtica quanto
apocaliptica, considera que o cinema ¢ uma materializacdo do pior
ideal popular, ndo constituindo o fim do mundo, mas sim o fim de
uma civilizacdo (*¥°).

Os primdrdios do cinema sdo marcados pela inexisténcia de
encenagdo ou argumento, dado que sdo reportagens (La sortie des
ateliers Lumiere, Arrivée du train en gare de la Ciotat, L’incendie
dune maison, L’ arroseur arrosé, Une scéne de baignade au bord
de la mer), documentdrios, cenas intimas (Le déjeuner de bébé, Une

(®) Cf. Etienne Fuzellier, «De I'emploi du cinéma dans 1’enseignement
littéraire», Image et son, n.° 66, 1953.

(®») Cf. Henri Agel, «Equivalences cinématographiques de la composition
et du langage littéraires», Revue Internationale de Filmologie, n.° 1, 1947 e
Henri Agel «Sur 1"utilization de la syntaxe cinématographique dans 1’explication
des textes classiques», Revue Internationale de Filmologie, n.° 34, 1948.

(*¥) Cf. Paul Leglise Une ceuvre de pré-cinéma, L'Enéide — Essay d ‘analyse
filmique du premier chant, Paris, Nouvelles Editions Debresse, 1958.

(*) Carmen Pefia-Ardid, op. cit., p. 78.

() Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, Paris, Nathan, 1993, p. 17.
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partie de Piguet) ou atualidades (Le Roi et la Reine d” Italie montant
en voiture, Le couronnement du csar Nicolas II).

George Mélies, ao contrdrio dos irmdos Lumiere, que conside-
ravam o cinema como uma curiosidade cientifica sem futuro, inicia
um trajeto de explora¢do da nova arte. Concebe mais de quatrocentos
filmes até 1914, incluindo o histdrico Viagem a Lua, em 1902, inspi-
rado no romance homoénimo de Jilio Verne. Colhem-se na literatura
a Gata Borralheira (Cendrillon, 1899), O Capuchinho Vermelho
(Le Petit Chaperon Rouge, 1901), As Viagens de Gulliver (Les Voyages
de Gulliver, 1902), e Vinte Mil Léguas Submarinas (1907).

Os filmes iniciais cedo revelardo uma tendéncia para a estrutu-
racdo narrativa, colhida, mais tarde, de forma iluminadora, na
literatura, universo que possibilitaria ultrapassar a ideia inicial segundo
a qual o cinema era apenas uma curiosidade técnica, como defende
David Oubifia quando afirma que os textos literdrios forneceram aos
filmes uma tradicdo artistica de prestigio, um modelo de articulagdo
e um vasto repositério de histdrias (*°).

Posteriormente, sdo vdrios os poetas e escritores de vanguarda
que aclamam o cineasta(®’). Para além desta fase de admiragio, os
escritores assumiriam, no futuro, de forma frequente, um papel cortical.
Pensemos, por exemplo, no género hibrido do cine-romance; nas
associacoes entre argumentistas e realizadores, como Jacques Prévert
e Marcel Carné, ou James Agee e John Huston; escritores que reali-
zaram filmes, como Jean Cocteau, Jean Genet, Eugéne Ionesco, André
Malraux, Alain Robbe-Grillet, Marguerite Duras, Pier Paolo Pasolini,
etc.; escritores que influenciaram decisivamente um periodo, como
Carl Mayer e o Expressionismo, Cesare Zavattini e o Neorrealismo
(juntamente com outros escritores como Pratolini, Moravia e Vittorini),
e movimentos literdrios que tiveram contactos profundos com correntes
cinematograficas como, nos anos 60, os Angry young Men e o Free

(*) David Oubiiia, Filmologia, Buenos Aires, Bordes Manantial, 2000,
p- 19.

(®") Apollinaire, por exemplo, em 1914, declara que ele e Méli¢s possuem
uma mesma missao: encantar a matéria. (Cf. Michel de Saint-Pierre, «La querella
de los intelectuales», p. 62. Apud CarmenPefia-Ardid, Literatura y Cine, p. 33)
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Cinema, ou 0 Nouveau Roman e a Nouvelle Vague (*%). Nascia, desta
forma, uma dicotomia estética entre Lumiére e Méli¢s, tal como
Andrew Tudor explica:

A polaridade crucial tornou-se, entdo, aquela entre, por um lado,
realismo, naturalismo e interferéncia minima do realizador, e, por outro,
fantasia, expressionismo e influéncia formativa do realizador. O que
ndo quer dizer que realismo versus fantasia seja idéntico a naturalismo
versus expressionismo (...). (*)

Segundo Jeanne-Marie Clerc, em Franca, o cinema envereda
decisivamente pela literatura como inspirac¢do nuclear, condenando-se
a viver «pendant plus de vingt ans dans la dépendence des arts éprouvés,
et sous le contrdle d ‘un public dont les criteres d ‘admiration se confon-
daient avec 1’appartenance & un microcosme socio-culturel» (°°).

A partir de 1910, floresce na Alemanha um movimento de
vanguarda, com nucleos formais relevantes, e que incluia atores como
Emil Jannings, Conrad Veigt, Werner Krauss, Paul Leni e o futuro
cineasta F. W. Murnau.

Em 1913, a partir de um conto de Edgar Allan Poe, William
Wilson e de textos de E.T.A. Hoffmann, Paul Wegener concebe
O Estudante de Praga, realizado por Stellan Rye, criando um vetor
temadtico que se tornaria caracteristico no movimento expressionista:
a busca da identidade (°").

O Expressionismo, traduzido por exceléncia em O Gabinete
Dr. Caligari (1920), de Robert Wiene, tem um ntcleo de inspiracdo

(®%) Sobre o surgimento do conceito de Nouvelle Vague, leia-se Luis Miguel
Oliveira (org.), Nouvelle Vague. Cinemateca Portuguesa Museu do Cinema,
Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1999.

(*) Andrew Tudor, Teorias do Cinema, Lisboa, Edi¢des 70, s.d., p. 23.

(**) Jeanne-Marie Clerc, Ecrivains et cinéma. Des mots aux images, des
images aux mots. Adaptations et ciné-romans, Paris, Université de Metz, Presses
Universitaires de Metz, 1985, p. 18.

(") Esta temadtica estd patente em Der Golem (1915), de Wegener, escrito
e concebido em parceria com Henrik Galeen, e em Homunculus (1916), de Otto
Rippert.
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literdria que originard filmes como Nosferatu (1921), de Murnau,
Os Nibelungos (1923-1925), de Fritz Lang ou ainda o menos relevante
O Outro (1913), de Max Mack, inspirado no exemplo Dr. Jekyll-Mr.
Hyde. Contudo, a estrutura narrativa conhece diferentes interpretacgdes,
como observa David Parkinson quando afirma: «Notwithstanding
the conservatism of its structure (arranged scenes with little camera
movement or intercutting) or the restriction of its Expressionism to
décor and staging, Dr. Caligari brought a non-narrative and poetic
dimension to film art» (°?).

Em 1916, vem a lume o manifesto La Cinematografia Futurista,
publicado no n.° 9 da revista L'ltalia Futurista, concebido por Filipo
Tomaso Marinetti e um conjunto de colegas. Para Marinetti, o livro
estava condenado a desaparecer como as catedrais ou 0os museus.
Nascia agora uma nova arte capaz de exprimir a grandiosidade da
Itdlia que se deveria constituir de forma auténoma.

O manifesto propde catorze orientacdes para o cinema futurista.
Salientamos a simultaneidade e a interpenetracio, investigacoes
musicais, reconstrugdes irreais do corpo, linhas cromdticas e pldsticas,
bem como palavras em liberdade, facetas que traduzem a transposi¢ao
para o cinema das motivagdes futuristas na literatura. Alids, a conju-
gacdo das artes — tipificadora do Futurismo — plasma-se no cinema,
segundo os futuristas, através da seguinte formula: pintura + escultura
+ dinamismo pldstico + palavras em liberdade + arquitetura + teatro
= cinematografia futurista.

Posteriormente, os autores modernistas também assimilaram
facetas estéticas de artes dispares e, quanto a escrita, a sétima arte
foi decisiva, como comprova Abilio Hernandez Cardoso, que destaca
como principais contributos do cinema relativamente ao texto literdrio
a articulacdo do tempo em conjugacdo com o espago, a relatividade
e instabilidade da perspetiva narrativa e a montagem que originard
uma descontinuidade no discurso (*3).

(°*) David Parkinson, History of Film, Londres, Thames and Hudson, 1997,
p- 59.

(**) Abilio Hernandez Cardoso acrescenta ainda: «Pode assim afirmar-se
que os aspectos mais dindmicos da estrutura do romance do periodo modernista
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Autores como James Joyce ou Virginia Woolf refletem estas
caracteristicas filmicas de descontinuidade e fragmentacdo, que
tipificam o Modernismo, movimento perspetivado por Abilio
Hernandez Cardoso como resultado de uma interagdo entre o progresso
tecnolégico e a conjugacdo de diferentes formas de arte — jd iniciada
no século x1x —, construindo-se uma estética e uma técnica de didlogo
entre formas artisticas que se evidenciaram em James Joyce, Virginia
Woolf, Kafka, mas também em Griffith, Murnau e Eisenstein (°4).
Por outro lado, o romance de Joyce ou Woolf, caracterizado pela
profunda andlise psicoldgica e desvalorizag¢do da diegese, pode ainda
estar associado a uma reagdo contra o cinema. De facto, € possivel
que o romance impressionista tenha, no seu interior, um desejo de
reacdo contra o cinema mudo, tal como tinha acontecido na pintura,
quando este movimento reagiu contra fotografia. O filme, apesar das
suas movimentadas cenas e peripécias, ndo traduzia o mais profundo
da consciéncia humana, os recantos escondidos que Virginia Woolf
trabalhou com um ritmo narrativo lento ou que James Joyce investigou
através do mondlogo interior (*°).

Até cerca de 1914, impera o teatro filmado que serd substituido
pelo «cine-romance», género que notabilizou Victorien Jasset, autor
de filmes em episddios, nomeadamente da série policial Nick Carter,
dos Zigomar, dos Protéa, dos Fantomas (que Louis Feuillade adaptou
do romance-folhetim de Pierre Souvestre e Marcel Allain), bem como
de dramas naturalistas que refletem a heranca de Zola, Victor Hugo
ou Honoré de Balzac.

sdo o efeito de simultaneidade — produzido pela representagdo, num mesmo
periodo de tempo, de dois acontecimentos ocorridos em espacgos diferentes —,
a multiplicidade de perspectivas —através da sujeicdo de um mesmo elemento
diegético a pontos de vista distintos e mesmo contraditérios — e a disposi¢ao
dos elementos diegéticos no discurso de um modo descontinuo e fragmentado.
A expansdo dos limites da narrativa no periodo modernista inclui assim a marca
indelével da narragdo filmica.» (Cf. Abilio Hernandez Cardoso, «Narrativas:
Da Letra no Filme a Imagem no Texto», p. 20)

(Y Id., ibidem, p. 31.

(») Cf. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 734.
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Em Itdlia, a literatura também inspira os realizadores, como
comprovam os filmes baseados em Homero, Dante, Tasso, Shakespeare,
e Manzoni, como O Inferno (1909), de Giuseppe Liguoro ou Quo
Vadis (1902), de Enrico Guazzoni. Afastando-se da magnificéncia
épica de Cabiria (realizado em 1914 por Giovani Pastrone e a primeira
superproduc¢do da histdria do cinema), Nino Martoglio iria conceber
uma obra menor, Sperduti nel buio, mas que serviria de exemplo
do Naturalismo italiano que o Neorrealismo iria herdar, trinta anos
mais tarde.

O cinema americano concentrava-se em Nova lorque e num nome:
Edwin Stanton Porter. Um dos seus atores, contudo, viria a suceder-lhe
com uma dimensio épica. Chamava-se David Wark Griffith. O
Nascimento de uma Nagdo €, simultaneamente, o0 nascimento de um
realizador e de uma visdo narrativa no cinema. Baseado no romance
The Clansman e em segmentos de The Leopard’s Spot, do autor sulista
Thomas Dixon Jr., o filme constitui um marco incontorndavel na histéria
do cinema e ndo foi alheio a obras épicas como o jd citado Cabiria.

O «Dickens do Cinema», como lhe chamava Eisenstein, crista-
lizou, de forma sistemdtica e inovadora, muitas técnicas que jd haviam
sido utilizadas, como as multiplas cenas numa narrativa (adotadas
por Ferdinand Zecca em Les victimes de [ alcoolisme, em 1901) ou
o close-up (utilizado em A Big Swallow de Williamson, em 1901-1902,
e por Porter), introduzindo ainda técnicas novas como a fusdo, o
insert, efeitos de luz artificial, o plongé, criando uma verdadeira
sintaxe. Maria do Rosdrio Lupi Bello declara a propdsito:

O grande mestre dos inicios da sétima arte, Griffith, afirmava
com clareza a sua filiagdo em Charles Dickens, a cujas obras ia buscar
modelos narrativos, técnicas, uma determinada concepcdo de ritmo e de
«suspense» (*°), etc., sem que esse facto, € bom de notar, nada retirasse
a originalidade e genialidade patentes nas obras que realizou. (°7)

(**) Referéncia a técnica de montagem paralela, inspirada no escritor, que
desenvolvera a construcdo de a¢Ges simultdneas, de modo a resultar num aden-
samento do dramatismo.

(°’) Maria do Rosdrio Lupi Bello, «Quarto com vista sobre a cidade: ponto
de vista sobre um filme literdrio», p. 106.
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Esta filiacdo pode ser atestada pelo processo narrativo griffithiano,
pois, como defende Abilio Hernandez Cardoso, gracas ao aperfeico-
amento constante dos métodos de montagem paralela e alternada,
o préprio Griffith alarga os contornos da estrutura narrativa até
conseguir integrar nela (como sucede, por exemplo, em Intolerdncia)
historias completamente distintas (quatro no caso desta obra), que se
vao desenrolando de forma paralela e que se entrelacam discursiva-
mente do principio ao fim do filme. (°*®)

As inovagdes de Griffith foram alvo de ddvida quanto ao seu
resultado no processo de compreensao do filme por parte do espec-
tador. Relativamente a After Many Years (1908), uma montagem
paralela com duas cenas sequenciais separadas por milhares de quild-
metros de distincia, levou Griffith a citar Dickens para justificar as
suas op¢des narrativas, como refere Linda Arvidson (*°).

A relevancia de Griffith no universo narrativo leva mesmo autores
como Pere Gimferrer (') a identificar duas épocas: «antes de Griffith»
e «depois de Griffith», ou seja, antes deste cineasta, o cinema era
uma sucessdo de quadros estdticos, semelhante a uma peca de teatro,

(*®) Abilio Hernandez Cardoso, «Narrativas: Da letra no filme a imagem
no texto», p. 17.

(*) «Griffith: “Cémo se puede contar una historia saltando de esa manera?
La gente no va a entender nada.”/ “Y bien”, dijo el Sr. Griffith, “no escribe as{
Dickens?”’/ “Si, pero Dickens; eso es escribir novelas; es diferente.”/ “No tanto,
éstas son historias fotografiadas; no es tan diferente”». Apud Pefia-Ardid, op.
cit., p. 135.

("% O mesmo autor sintetiza a influéncia decisiva do realizador norte-
-americano da seguinte forma: «...Griffith decidid: a) que el cine era — como
entendié ya Mélies, y antes que €l Lumiere, por lo menos desde El regador
regado (1896) — algo que servia para contar historias, y b) que el modelo o patrén
para contar historias debia buscarse, no en el teatro, como venfa ocurriendo con
la asimilacién de Mélies del espacio visual del encuadre al espacio escénico,
sino en la configuracion del relato cinematografico de acuerdo con las leyes de
la forma de expresion literaria que Griffith — coincidiendo com millones de
contemporaneos, desde las multitudes anénimas de espectadores hasta Vladimir
Ilich Lenin — consideraba la mds acabada forma de narracién: la novela deci-
mondnica.» (Cf. Pere Gimferrer, Cine y literatura, Barcelona, Seix Barral, 2000,
p- 13)
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com entradas laterais e com uma cidmara que imita o olhar de quem
assiste a peca. Com Griffith, nasce uma linguagem narrativa, inspirada
no romance.

Abilio Hernandez Cardoso destaca também outros pontos
de contacto entre a narrativa do cineasta e o romance do século XIx.
Na verdade, a semelhanca de Dickens, Griffith utilizou toda a escala
de planos (o plano de pormenor, o plano geral — para descrever as
paisagens —, o grande plano — associado as personagens que irdo
adquirir densidade psicoldgica). Por outro lado, a utilizagdo dos pla-
nos gerais e dos movimentos de cdmara sio fruto do romance do
século x1x, muitas vezes comecado com profundos comentdrios do
narrador de modo a enquadrar as personagens no espaco € nos
ambientes (')).

Eisenstein estabelecera uma associa¢do narrativa entre D. W.
Griffith e Dickens, mas James Chandler defende ainda que hd pontos
de convergéncia entre O Nascimento de uma Nagdo e o que se poderia
designar como uma heranca do Romantismo que provém de Walter
Scott ('), o que reforca a permanéncia dos modelos do século xix.

Na Russia, os filmes patriéticos sucedem-se nos tempos inaugu-
rais, mas o descalabro militar leva os cineastas a procurar novos
temas. Em 1916, sdo realizados mais de quinhentos filmes, incluindo
vdrias adaptagdes literdrias. Recordemos A Dama de Espadas, de
Protazanov, de acordo com o texto de Pushkine, entre outros autores
como Tolstoi (também adaptado por Yakov Protazanov) ou Dostoievski.

Ainda que tenha sido considerado como «infilmdvel», Dostoievski
inspirou inimeras adaptacoes. Contudo, os filmes ndo conseguiam
penetrar na profundidade das personagens do escritor, pois como
afirmou Ortega y Gasset, Dostoievski € o romancista da contradi¢do
permanente.

Os anos vinte, na Riissia, sdo marcados pelos contributos de
Kulechov, Pudovkine e Eisenstein. E a época do Formalismo Russo,

(Y Id., ibidem, p. 17.

(2) Cf. «The historical novel goes to Hollywood: Scott, Griffith, and film
epic today», in Robert Lang (ed.) Birth of a Nation: D. W. Griffith, director,
New Brunswick, Rutgers University Press, 1994, p. 227.



LITERATURA E CINEMA 57

da colaboragdo entre criticos literdrios e os caminhos da nova estética.
Critica e arte estavam proximas, como evidencia a figura de Tynianov,
que também escreveu para o cinema (recorde-se a sua colaboracdo
com Kosintsev e Tranberg, da qual nasceu o guido para O abrigo,
inspirado num conto de Gogol), ou Sklovsky, responsdvel por textos
fundamentais, criticos e polémicos, que defendiam a renovacdo do
jornalismo contra a cristalizacdo do momento, e que colaborou com
o cineasta Kulechov.

Sklovsky foi um dos primeiros teorizadores a refletirem sobre a
questdo das adaptagdes cinematograficas de textos literdrios, defen-
dendo que o cinema se encontrava numa dependéncia excessiva das
fontes literdrias, a0 mesmo tempo que ilustrava os problemas origi-
nados por esta relacdo, pois se ndo era possivel transpor para a tela
um romance com palavras distintas das originais, nem transformar
os sons de um poema sem perturbar a sua esséncia, também ndo se
podia substituir, de forma linear, a palavra por uma imagem ('*%).
Dziga Vertov também separa as dguas entre cinema e literatura, de
forma bastante radical ('%).

As relacdes entre o cinema e a literatura sio estudadas de forma
profunda por Vladimir Maiakovski ('), que escreve e interpreta
alguns filmes. Boris Eikhenbaum, em 1926, afirma que a adaptacao
de romances ao cinema € menos complexa do que para o teatro,
o que € demonstrado pelos textos dos grandes autores russos trans-
postos para a tela, como Tolstoi, Chekov, Gorki, e Dostoievski.

Mas foi Eisenstein a prefigurar vetores estruturais que uniam
literatura e cinema quando afirmou que existem escritores que escre-
vem de forma cinematogrifica, que veem em planos, redigem em
forma de guido, enquanto outros utilizam metdforas cinematogra-

(1) Cf. Victor Sklovsky, Cine y languaje, Barcelona, Anagrama, 1971,
p. 45.

(1%%) Escreve Carmen Pefia-Ardid: «Vertov, como uno de los precursores
de las posiciones “realistas” y documentales, separaria tajantemente al cine de
cualquier forma literaria.» (Cf. Carmen Pefia-Ardid, op. cit., p. 56)

(1) Cf. Angel Fernandez Santos (ed.), Maiakovski y el cine, Barcelona,
Tusquets, 1974.
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ficas. O exemplo mdximo seria Zola, que «via» corporizando as
coisas (1%).

Marcos entre os dois universos no &mbito do Formalismo Russo
incluem, assim, os seus proprios representantes que foram especta-
dores, criticos, guionistas e, acima de tudo, tedricos. Esta relacao
mereceria outro tipo de aten¢do, como bem nota F. W. Galan quando
afirma que ainda ndo foi feita uma cabal avaliacdo do contributo
dos formalistas russos para a teoria do cinema, nem da influéncia do
cinema nas teorias formalistas (17).

A referéncia mais nitida deste grupo € a publicacdo em 1927 de
Poetika kino, obra coordenada por Boris Eikhenbaum e que determina
uma intervengdo no plano tedrico com textos, artigos, discussdes e
conferéncias e, num plano mais prdtico, através dos préprios estidios
de cinema (Sklovsky escreve inimeros guides, Tynianov trabalha na
FEKS, Eikhenbaum concebe intertitulos e Piotrovski faz critica de
cinema, escreve guides e torna-se realizador).

O interesse pelo cinema € bastante mais antigo. Em 1907, Andrei
Biely e Alexander Blok iniciam o seu interesse pela nova arte que,
em 1913, seria alvo de andlise por Vladimir Maiakovski. Acima de
tudo, o cinema obriga a uma redefinicdo da literatura. Esta proble-
mdtica também afetou o movimento futurista italiano de Marinetti e
Balla, ou a reflexdo em Franga, com Cendrars e Apollinaire.

Os formalistas encontravam no cinema e no seu contacto com a
literatura (nomeadamente através das adaptacdes de Tolstoi,
Dostoievski, Gogol, Pushkine) um campo de trabalho concernente a
distintos principios teoréticos.

O cinema serd responsdvel ainda pelo interesse nas esferas do
espectador, nas relagdes com a literatura, mas também na perspeti-
vagdo de uma «poética» da sétima arte.

(19%) Cf. Sergei Eisenstein, Cinematismo, Buenos Aires, Domingo Cortizo
Editor, 1982, p. 11.

("7) Vd. Frangois Albéra, Los formalistas rusos y el cine, Barcelona, Paidds,
1998, p. 17. Em «Dickens, Griffith e o Cinema actual», um marco nas reflexdes
de Eisenstein sobre literatura e cinema, o cineasta caracteriza, de forma indelével,
as conexoes narrativas entre o escritor e o realizador.
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Os formalistas russos tiveram, em sintese, trés linhas de andlise
relativamente ao cinema: o cinema € considerado a partir da literatura,
através das adaptacdes, perspetivando paralelismos e o surgimento
de uma teoria de transcodificacfo, enquanto obriga as artes a uma
redefinicio dos seus estatutos e lacos que as unem. Em segundo lugar,
o cinema € considerado, por si mesmo, o «cinema enquanto tal»
(Malevich), a imagem origina reflexdes sobre a sua natureza (serd um
indice, como defende Boris Kazanski), sobre a montagem e o discurso.
Em terceiro lugar, reconhece-se a linguagem verbal como um sistema
inerente ao funcionamento semantico do filme, seja no plano-signo
—, seja nas relacdes entre os planos e a montagem.

Como podemos constatar, as relacdes entre literatura e cinema
originaram pensamentos diversos. Mikhail Skachkov rejeitou a
anexac¢do de terminologia literdria e defendeu que o cinema tinha
o seu préprio discurso, na linha de Tynianov, que opinava que o
cinema, tal como se afastou lentamente das outras artes, também se
deveria afastar da literatura. Eikhenbaum pensava que a literatura no
cinema resulta numa tradugdo de linguagens, enquanto Sklovsky
considerava que nada pode ser extraido de um texto literdrio e intro-
duzido num filme.

Em sintese, o jd citado Eikhenbaum apresentou trés ideias-chave
sobre a rela¢@o entre cinema e literatura: o desenvolvimento do cinema
estd intimamente ligado a utilizagdo da literatura; a literatura trabalha
formas provenientes do pensamento cinematografico; € o cinema
exige uma nova diferenciacéo entre as artes ('°%).

Enquanto o Formalismo Russo foi conhecendo tempos proble-
mdticos com a chegada do estalinismo, em Praga florescia outro
circulo de estudos, que inclufa Mukarovsky, Trubetskoy e Jakobson.
Este ultimo legou-nos o seu esquema comunicativo, as suas funcgoes
da linguagem e, no ambito destas questdes, a problemadtica do conceito
de «literariedade».

O modelo de Jakobson proporcionou a identificacdo de seme-
Ihancas entre os dois sistemas semioticos. Recordemos, a titulo de
exemplo, a chamada «Funcio Metalinguistica», de acordo com a qual

(%) Cf. Albera, op. cit., p. 209.
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consideramos que a linguagem tem a capacidade de se referir ao
mundo mas também a si mesma. Esta caracteristica origina processos
de andlise semelhantes no cinema e na literatura, como opinam Robert
Stam, Robert Burgoyne e Sandy Flitterman-Lewis, que destacam a
sinonimia existente entre uma andlise metalinguistica e uma andlise
reflexiva ().

Em Franga, a partir de 1925, surge um movimento de escritores
que pretendem escrever para o cinema. A livraria Gallimard inicia a
publicacado da colecdo Cinario, perspetivando novas relagées entre
literatura e cinema. Os escritores, atentos a sétima arte, pretendem
uma aproximacao, visando a definicdo de um novo género literdrio
que pudesse revelar-se titil para o romance.

Na citada colecdo iriam colaborar escritores como Pierre Mac
Orlan, Joseph Kessel ou Alexandre Arnoux. Todavia, jd em 1919,
Blaise Cendrars incentivara Jules Romains a escrever Donogoo Tonka,
qualificado pelo autor como um «conto cinematografico», tendo o
proprio Cendrars escrito La fin du monde filmée par I’Ange Notre-
Dame, publicado como romance, mas que se encontrava mais proximo
do guido cinematogrdfico. Na verdade, a Pathé produzia, desde 1905,
de forma industrial, «cine-romances» escritos por romancistas.

O texto escrito era visto como um ponto de partida. O filme seria
uma «impressdo» sobre o romance, numa época em que o guido
original e o guido-adaptacdo esbatiam fronteiras e o realizador

(%) Os citados autores afirmam o seguinte: «En los estudios sobre litera-
tura y cine, lo metalingiifstico es com frecuencia sinénimo de reflexivo, haciendo
referencia a todas las formas en las que un discurso artistico puede, dentro
de sus proprios textos, reflejar su proprio lenguaje y sus procesos. Una novela
como la de Sterne, Tristam Shandy, constituye un ejemplo arquetipico de lite-
ratura que refleja su proprio proceso. En el cine, por extension, los términos
metalingtifsticos o metacinemadticos se refieren a esas peliculas o aspectos de
peliculas que reflejan el lenguaje cinemadtico. Las peliculas de Jean-Luc Godard,
al igual que las peliculas de la vanguardia norteamericana (A Movie, Wavelength),
se puden considerar como ejercicios metalingtifsticos, reflexiones sobre
las particularidades del lenguaje filmico o del aparato filmico.» (Cf. Robert
Stam et alii, Nuevos conceptos de la teoria del cine, Barcelona, Paidds, 1999,
p- 34
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privilegiava a sua «visdo» do texto, em detrimento do pormenor da
transcodificacao.

A escola de cineastas franceses revela-se de grande qualidade.
Jacques Feyder, apds ter realizado L ‘Atlantide, concebe na Alemanha
Visages d enfants e uma bela adaptacio de Thérese Raquin, de Zola,
intitulada Crainquebille. Jean Renoir adaptard Nana (1926) e poste-
riormente A Vendedora de Fosforos, um conto de Andersen, enquanto
Jean Epstein adapta o texto de Edgar Allan Poe A Queda da Casa de
Usher (1928).

O cinema na Alemanha — que conhece um éxodo macico para os
E.U.A —deixa para a historia um conjunto de filmes memordveis que
marcam o fim do cinema mudo. G. W. Pabst e Friz Lang, que perma-
necem em solo alemdo, continuam a realizar filmes. Pabst filma Die
Freundlouse Gasse (''°) (1925), segundo o romance de Hugo Bettauer,
e Fritz Lang lega-nos Metrdpolis (') (1926), com argumento de Thea
von Harbou, segundo o seu romance com 0 mesmo nome. Para a
historia, ficam ainda Fausto (1926) ou o jd citado Nosferatu, de
Murnau.

Com o desaparecimento do cinema mudo, a sétima arte, enobre-
cida pela literatura, aproxima-se do realismo. Apesar dos lamentos
de Epstein, Delluc, L'Herbier ou Gance, o realismo vai abandonando
uma concecao poética da imagem que ird culminar posteriormente
na desagregacdo da estética surrealista.

("% O filme teve a participa¢do de Greta Garbo, Werner Krauss — o
ator que representou Dr. Caligari —, e uma «desconhecida» chamada Marlene
Dietrich.

(") Este filme, & semelhanga de outros da escola expressionista, apresenta
uma ideologia similar as criagdes literdrias da época. Segundo Pilar Pedraza,
«Tanto Metrdpolis como muchas otras peliculas alemanas de los afios veinte,
asf como obras literarias y algunas pinturas, ven cristalizar el pesimismo que
impregna su texto en un estallido del mundo, natural o humano, que deberia
poner fin al sin sentido en el que los errores de los hombres han convertido la
sociedade y la vida.» (Cf. Pilar Pedraza, Fritz Lang. Metrdpolis, Barcelona,
Paidés, 2000, pp. 25-26) Sobre a grandiosidade deste projeto e a complexidade
ideoldgica que despertou, leia-se AAVYV, Fritz Lang, Lisboa, Cinemateca
Portuguesa, s.d..
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Na década de 30, o Surrealismo jd ndo possui a mesma expressao.
As dimensodes lirica e onirica sdo secundarizadas, num abandono
precoce da imagem poética. O sonho e a impressio cediam ao desejo
de aproximacdo ao real. A literatura cinematografica institufa-se,
fundamentada na palavra dita, prova de verdade e realismo. O romance
abraca esta tendéncia, e Malraux, entre outros, concebe-o como uma
experiéncia, com o objetivo central de transformar o leitor numa
verdadeira testemunha do real.

Podemos dizer que impera um «realismo poético» (Georges
Sadoul) ou um «fantdstico social» (Pierre Mac Orlan). As suas prin-
cipais influéncias sdo o Naturalismo, inspirado em Zola, e a heranca
depurada do Impressionismo, Surrealismo e Expressionismo, e inclufa
nomes como René Clair, Jean Renoir, Jacques Feyder, Marcel Carné,
Julien Duvivier, Jean Vigo ou Jean Grémillon. E a época da critica e
da denuncia, aspetos que caracterizam, por exemplo, Madame Bovary
(1934), de acordo com o romance de Flaubert, realizado por Jean
Renoir, que explora o texto literdrio em Une partie de campagne
(1936), segundo Maupassant; Les Bas-Fonds (1936), inspirado em
Gorki; La Béte Humaine (1938), segundo o romance de Zola.

Nesta mesma década, o romance americano inicia o seu processo
de afirmacgdo decisiva, progressiva, de feicdo intelectual e moral,
demonstrando as virtudes de uma nova construgdo narrativa.

E nitida a aproximacdo entre literatura e cinema. O cinema &
responsdvel pela divulgacdo alargada dos romancistas que veem as
suas obras adaptadas. Quando Sinclair Lewis — o autor de um Babbit
profundamente critico relativamente a mentalidade americana — ganha
o Prémio Nobel, a geragao que inclui Dos Passos (''?), Faulkner (''%),

(M%) Tém sido atestadas as modelizagdes cinematogréficas que afetam o
romance deste autor. O critico Robert Richardson analisou-as na trilogia U.S.A
(1930-1936), Albersmeier comentou a relacdo que Dreisser e Dos Passos tiveram
com Eisenstein, em 1928, afirmando ainda que as caracteristicas de Manhattan
Transfer (1925) nao podem ser compreendidas a margem de Vertov, Kulechov,
Eisenstein e Pudovkin (Cf. Pefia-Ardid, op. cit., p. 95)

("¥) As marcas cinematograficas neste autor mereceram estudos que relevam
a inspiracdo no Cinema, mas também o que Metz chamou de «abuso de
linguagem» quando se procuram similitudes. Este critico defende que «La
construction faulknérienne que 1'on appelle parfois (par abus de langage) “montage
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Hemingway (%), Caldwell ou Steinbeck ganha visibilidade e as apro-
ximacdes entre a letra e a imagem encontram-se de forma nitida ('5).

As conexdes entre 0 romance e 0 cinema americanos mereceram
aturado estudo por parte de Claude-Edmonde Magny em LAge du
roman américain, desvelando-se o estilo nitidamente cinematografico
de Dos Passos ou a escrita de Sinclair Lewis, que se assemelha ao
olhar da cdmara.

Os anos 30, nos E.U.A, coincidem com uma série de filmes
policiais. Apds os cldssicos Thunderbolt e Underworld (1927),
de Josef von Sternberg, e The Racket (1928), de Lewis Milestone,
surge, em 1930, Little Caesar, de Mervyn LeRoy, inspirado no romance
de W. R. Burnett, com Edward G. Robinson representando Cesare
Enrico Bandello.

alterné” ne prend sa valeur véritable que par rapport aux autres éléments de la
composition faulknérienne, exactement comme les figures faulknériennes non
“empruntées” —, méme si elle a été inspirée a 1" écrivain par la vision de divers
films.» (Cf. Pefia-Ardid, op. cit., p. 103)

(%) Vdrios romances de Hemingway foram transpostos para a tela.
Salientamos, por exemplo, A farewell to arms, de Frank Borsage e Jean Negulesco,
1932, E.U.A; Spanish earth, de loris Ivens, 1936, E.U.A; For whom the bell
tolls, de Sam Wood, 1941-1943, E.U.A; To have and have not, de Howard Hawks,
1944, E.U.A; The Killers, de Robert Siodmak, 1946, E.U.A; The Macomber
affair, de Zoltan Korda, 1947, E.U.A; Under my skin, de Jean Negulesco, 1950,
E.U.A; The breaking point, de Michael Curtiz, 1959, E.U.A; The snows of
Kilimanjaro, de Henry King, 1952, E.U.A; The sun also rises, de Henry King,
1957, E.U.A; A farewell to arms, de Charles Vidor (e John Huston), 1958, E.U.A;
The old man and the sea, de John Sturges e Fred Zinnemann, 1958, E.U.A; The
gun runners, de Don Siegel, 1958, E.U.A; Adventures of a young man, de Martin
Ritt, 1962, E.U.A; The Killers, de Don Siegel, 1964, E.U.A .

(") Como afirma Francis Ansermoz-Dubois, «L” influence du cinéma, écrit
un critique suisse, s’est fait sentir de bien dautres facons. En mettant a la mode
une nouvelle forme d’exotisme, celui de la croisiere chic, du smoking sous la
moustiquaire, en elle-méme une excellente facon d aborder la littérature améri-
caine; en introduisant dans le roman la technique de 1”écran, le livre fait d ‘une
succession de tableaux rapides et suggestifs — le modele du genre reste Manhattan
Transfer de Dos Passos — le cinéma a largement aidé a la diffusion du livre
américain». (Francis Ansermoz-Dubois, L’interprétation francaise de la litté-
rature américaine d ‘entre-deux-guerres, Lausanne, La Concorde, 1944, p. 163)
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Comeca a surgir o filme negro, que se ird estender temporalmente.
Esta designacao (1'°), proposta pela critica francesa, nao raro se consubs-
tancia numa referéncia: o escritor Raymond Chandler.

Raymond Chandler ndo nutria muita simpatia por Hollywood.
Cdustico e critico (''7), o escritor havia sido contratado pela Paramount

(M%) Relativamente & génese do conceito, recordamos as seguintes palavras
de Abilio Hernandez Cardoso: «A origem e o desenvolvimento do film noir estdo
inequivocamente associados a evolugdo da sociedade americana e da sua inddstria
cinematogrdfica na fase que se seguiu a depressdo e, sobretudo, no periodo da
segunda guerra mundial e respectivas sequelas. Quando em 1946 Nino Frank
utilizou pela primeira vez a expressao film noir, canhando assim uma designagdo
que viria a ser adoptada pela generalidade dos historiadores, tedricos e criticos
de cinema, fé-lo com a intencdo expressa de descrever aquilo que ele entendia
representar uma tendéncia emergente no cinema americano produzido durante
a guerra.» (Cf. «Subjectividade, desejo e morte no film noir americano», in
Gongalo Vilas-Boas e Maria de Lurdes Sampaio, Crime, Detecgdo e Castigo.
Estudos sobre Literatura Policial, Vila Nova de Gaia, Granito Editores e Livreiros,
2001, p. 107) O film noir influenciou sucessivas geragdes de cineastas. Alain
Silver, James Ursini e Paul Duncan referem que vdrios realizadores assimilaram
facetas do género. Nomes como Roman Polanski, Francis Ford Coppola, Francois
Truffaut, Martin Scorsese, Claude Chabrol, Lawrence Kasdan, Luc Besson,
Quentin Tarantino, Takeshi Kitano, David Fincher, Bertrand Tavernier, Stephen
Frears, Spike Lee, Bryan Singer e Neil Jordan comprovam esta heranca, trans-
formada num novo conceito: o «neo-noir». Segundo Alain Silver, James Ursini
e Paul Duncan, «Um termo criado por Todd Erickson e discutido pela primeira
vez em profundidade na segunda edicdo de Film Noir, An Enciclopedic Reference
to the American Style (1987), neo-noir comecou com filmes como Chinatown
(1974) de Polanski, O Vigilante (1974) de Coppola, Taxi Driver (1976) de Scorsese,
e Noites Escaldantes (1981) de Kasdan. Continua até hoje através de filmes como
Mona Lisa (1986) de Jordan, Cdes Danados (1992) e Pulp Fiction (1994) de
Tarantino, Sete Pecados Mortais (1995) de Fincher, Os Suspeitos do Costume
(1995) de Singer e Anatomia do Golpe (1990) e Estranhos de Passagem (2003)
de Frear». (Cf. Alain Silver & James Ursini/ Paul Duncan (Ed.), Film Noir, K6In,
Taschen, 2004, p. 9. Sobre esta temdtica, ver também Pam Cooke e Mieke Bernink,
The Cinema Book, Londres, British Film Institute, 1999, pp. 191-194; Carlos F.
Heredero e Anténio Santamarina, El cine negro, Barcelona, Paidds, 1998)

("'"") Recorde-se o seu texto publicado em novembro de 1945, no The
Athlantic Monthly, «Writers in Hollywood», no qual denuncia as condi¢des de
trabalho dos argumentistas e as limitacdes do foro criativo.
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em 1942 e, em 1944, via dois textos seus inspirarem Double Indemnity
(romance de James Cain, adaptado por Chandler) e Murder, My Sweet,
com realizacdo de Edward Dmytryk, segundo o seu romance Farewell,
My Lovely. Chandler colabora como argumentista em Strangers
on a train (1951), de Alfred Hitchcock, vé Howard Hawks realizar
The Big Sleep (1946), inspirado num romance seu, mas critica aber-
tamente o facto de os argumentistas ndo terem controlo criativo sobre
a sua obra.

Juntamente com Chandler, o filme negro americano € influenciado
pelos escritores Dashiell Hammett e James Cain. Em The Simple Art
of Murder, texto seu publicado em dezembro de 1944, no The Athlantic
Monthly, define as facetas principais desta tipologia. O romance
negro, que radica na obra de Dashiell Hammett, introduz temadticas
novas como a efici€ncia da justica e a subjetividade que envolve a
descoberta da verdade, dado que habitualmente, nestes romances,
a impunidade triunfa sobre a verdade, o enigma muitas vezes perma-
nece indecifrado, o criminoso € perseguido numa cidade labirintica
e hostil, e 0 homem ndo pode ser dissociado de uma sociedade agressiva
e violenta. Eduardo Geada, relembrando Chandler, afirma: «o romance
negro coloca o homicidio nas ruas e nas maos de pessoas que o
cometem por razdes sélidas e ndo para fornecer um caddver ao autor
—a literatura policial perde as boas maneiras e torna-se canalha.» (''®)

As marcas da Segunda Guerra Mundial sdo nitidas na literatura,
nomeadamente na literatura policial ou na literatura popular de crime,
a pulp fiction (que jd existia antes do conflito), e que tipificava a
mulher fatal, reflexo de um medo masculino da mulher que, socio-
logicamente, pode ser explicado, de forma parcial, pela independéncia
econdmica e integracdo em série da mulher no mundo do trabalho.
Em sintese, a emergéncia do filme negro deve ser compreendida a
luz de quatro fatores: o sentimento de pessimismo resultante da guerra

(") Cf. Eduardo Geada, Os Mundos do Cinema, Lisboa, Editorial Noticias,
1998, pp. 307-308. Eduardo Geada, no seu raciocinio, recorda, em particular, o
contributo para esta problemadtica que € dado pela obra Notes on Film Noir, de
Paul Shrader Sobre a literatura policial e o filme policial, leia-se Colin McArthur,
O Filme Policial, Lisboa, Livros Horizonte, 1990.
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e dos seus anos subsequentes; o cardcter documental dos filmes,
rodados em cendrios naturais; a introdugdo de caracteristicas do
expressionismo alemao pelos cineastas que viajaram para os E.U.A;
e a fonte literdria, o romance hard-boiled, que ofereceu as persona-
gens, as intrigas e os ambientes ('').

Mas a colaboragdo dos escritores com o mundo do cinema nao
era, de facto, pacifica, como jd referira Chandler. William Faulkner
sintetiza esta colaboracdo numa carta dirigida a Jack Warner, através
da qual verificamos a mdgoa de alguém que pertencia ao universo da
escrita e que viveu para outro universo:

Sinto ter cometido um erro ao escrever para cinema, por isso perdi
e continuo a perder tempo de que ndo posso dispor na minha idade.
Durante trés anos (incluindo suspensdes) na Warner fiz o melhor que
pude em cinco ou seis argumentos. Apenas dois foram produzidos e
tenho a sensagdo de que fui aceite ndo devido ao valor do meu trabalho
mas, em parte, por causa da amizade do realizador Howard Hawks. ('*°)

Para além das temadticas especificas do film noir, encontramos
ainda temadticas sociais que caracterizaram outros filmes dos anos
30. Destacamos o relevante All quiet on the Western Front (1930), de
Lewis Milestone, segundo o romance de Erich Maria Remarque, um
filme licido e ao mesmo tempo lirico sobre a guerra, que obteve dois
Oscares (Melhor Filme e Melhor Realizacdo). Precisamente neste
ano, Erich Pommer produz para a UFA, O Anjo Azul, realizado por
Josef von Sternberg e inspirado no romance Professor Unrat, de
Heinrich Mann, colocando definitivamente Marlene Dietrich na galeria
da eternidade.

Durante a Segunda Guerra Mundial, Hollywood revisita a lite-
ratura. Destacamos alguns filmes inspirados em romances: E Tudo
o Vento Levou (1939), de Victor Fleming (segundo romance homénimo
de Margaret Mitchell); As Vinhas da Ira (1940), de John Ford (adap-
tagdo do romance de John Steinbeck); O Falcdo Maltés (1941), de
John Huston (inspirado em Dashiel Hammett); Por Quem os Sinos

(") Id., ibidem, p. 310.
(%) Id., ibidem, p. 315.
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Dobram (1943), de Sam Wood (inspirado em Hemingway); Laura
(1944), de Otto Preminger (segundo o romance de Vera Caspary);
O Retrato de Dorian Gray (1945), de Albert Lewin (segundo Oscar
Wilde).

Com o final da guerra na Europa, comeca a desenhar-se
o Neorrealismo italiano. Confluéncia de estilos e correntes, entre o
populismo e a visdo epo-lirica, entre a critica e a dentincia, o Neorrea-
lismo também revelou pontos de contacto com a literatura. Em causa
estavam os modelos cinematogrdficos italianos anteriores.

Tudo comegou no «Centro Sperimentale di Cinematografia» de
Roma (que teve em Luigi Chiarini, em 1935, o seu principal mentor),
onde se reuniram vdrias vozes contra o regime de Mussolini. Defendiam
0 abandono do peso excessivo dos estudios, da hipervalorizacdo da
dramatizacéo e do «caligrafismo» (?!), sendo apologistas do interesse
pelo quotidiano, numa clara associa¢do a uma ideologia de empenha-
mento social.

O cinema pré-realista revela inimeros pontos de contacto com a
literatura. Entre os anos 30 e 40, a Itdlia estd dominada pelo interesse
pelas tradugdes, principalmente de romances norte-americanos. Elio
Vittorini — que defendia uma literatura social e um Neorrealismo que
nado consolasse apenas, mas que também libertasse o homem da

(") Os «caligrafos» tinham um profundo interesse pela Literatura, como
reagdo ao cinema do regime de Mussolini. Segundo Georges Sadoul, «Recusando
as mediocridades comerciais e a propaganda fascista, os “caligrafos” (Lattuada,
Soldati, Castellani, Chiarini) viraram-se para a adaptacdo de obras literdrias
antigas, quase todas do século passado, para realizar filmes inteligentes, cuidados,
frios e voluntariamente desligados da realidade.» (Cf. Historia do Cinema
Mundial, p. 371) Os «caligrafos» sugerem interpretacdes dispares relativamente
a sua leitura epocal. Por um lado, ao preferirem as adaptacgoes literdrias de
romances do século x1x, afastam-se das problemdticas contemporineas, mas
por outro lado essas fontes literdrias coincidiam com o Realismo e o Naturalismo,
expressdes estéticas que sdo relevantes para a construgdo ideoldgica do
Neorrealismo, como sugere Peter Bondanella: «An encounter with major nove-
lists, even from a past era, would slowly but surely direct Italian cinema towards
social problems and the more complex relationships between individuals or
classes characteristic of the realist school of Italian and European fiction.» (Cf.
Peter Bondanella, op. cit., p. 21)
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miséria e da opressdo — e Cesare Pavese comecam a traduzir romances
de Faulkner, John Dos Passos, Hemingway e Steinbeck, a0 mesmo
tempo que o cinema norte-americano merecia a admiracio critica
dos italianos, dando origem a um forte interesse por uma escrita de
modernidade, com alteragdo de conceitos como ponto de vista e
temporalidade. Segundo Peter Brand e Lino Pertile, o Neorrealismo
conjugaria distintas influéncias:

Verga and other late nineteenth-century veristi; the great European
realists, from Balzac to Tolstoy and Zola; and the novelists of the
“American Renaissance”, from Mark Twain and Herman Melville to
Ernest Hemingway and Sinclair Lewis, familiar to italians from Vittorini
and Cechi’s anthology Americana (1941).('?)

Realismo: Gli Indifferenti, de Moravia, Gente in Aspromonte,
de Alvaro, Racconti di terra calabra, de Leonida Repaci, Adamo,
de Eurialo de Michelis, Luce Fredda, de Barbaro. Simultaneamente,
o romance italiano assimilava as influéncias de Freud, Joyce, dos
romancistas soviéticos e da literatura norte-americana. Para Gian
Piero Brunetta, o conceito de Neorrealismo comeca a delinear-se
através de uma confluéncia de caracteristicas ou, nas suas palavras:

Alla fecondazione del termine contribuiscono vari elementi e fattori
endogeni ed esogeni, si mescolano motivi tratti dalla realta com altri
provenienti dalla letteratura e della psicanalisi, esigenze di dare consis-
tenza materiale ai sogni con altre tendenti a distruggere le perfette
simmetrie della prosa rondista. .. (***)

('2) Peter Brand e Lino Pertile, The Cambridge History of Italian Literature,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 536.

('*3) Gian Piero Brunetta, Cent’ anni di cinema italiano, Roma, Gius,
Laterza & Figli, 2000, p. 238. Sobre as relagdes entre literatura e cinema italianos,
entre vdrios estudos publicados, destacamos os seguintes: Gian Piero Brunetta,
Letteratura e cinema, Bologna, Zanichelli, 1976; Massino D’ avack, Cinema
e letteratura, Roma, CanEsi, 1964; Ernesto Guidorizzi, La narrativa italiana
e il cinema, Firenze, Sansoni, 1973; Andrew S. Horton e Joan Magretta (org.),
Modern European Filmmakers and the Art of Adaptation, Nova lorque, Frederick
Ungar Publishers, 1981; Stuart Y. McDougal (ed.), Made into Movies: From
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Numa atmosfera de precursores, destaca-se o escritor regionalista
Giovanni Verga ('**), que originaria a corrente do «verismo», o filésofo
Anténio Gramsci ('*) — que propunha uma reflexdo histérica e huma-
nista, de linha materialista.

Quando em 1943 Umberto Barbaro ('*%), um critico e argumentista
italiano, comega a utilizar o vocdbulo «Neorrealismo», inicia-se a
caracterizacdo de um movimento que tem como principais

Literature to Film, Nova lorque, Holt, Rinehart & Winston, 1985; Andrea Vannini
(ed.), Vasco Pratolini e il cinema, Firenze, Edizioni La Bottega del Cinema,
1987.

() A influéncia de Verga é reconhecida por vdrios autores, mas nao deixa
de ser localizada e relativamente superficial. Trata-se de uma fonte que nao
colheu muitos frutos. Contudo, ndo deixa de ser identificada, por exemplo, por
Vincent Pinel, que declara: «Le néoréalisme prit place dans I’ évolution du
courant realiste que le cinéma italien sut toujours ménager aux cotes de ses
fresques historiques, de ses comédies et de ses drames mondains (courant
entretenu par une tradition littéraire italienne, le vérisme, dont le romancier
Giovanni Verga fut a la fin du XIXe siecle le plus illustre représentant).» (Cf.
Vincent Pinel, Ecoles, genres et mouvemens au cinéma, Paris, Larousse, 2000,
p. 148)

(%) Sobre o pensamento de Gramsci, recordamos Gregory L. Lucente
quando afirma: «Gramsci conceives of both literature within culture and culture
wiyhin society in terms of his characteristic set of sociopolitical categories:
hegemony, ideology, and the division between civil society and political society.
From Gramsci’s point of view, culture does not function as a mere reflection of
the economic base; but if culture is not regarded as utterly contingent, neither
is it envisioned as being a totally separate entity with its own integral group of
mediating base-superstructure relations, as is the case in some competing social
analysis.» (Gregory L. Lucente, Crosspaths in Literary Theory and Criticism,
Stanford, Stanford University Press, 1997, pp. 94-95)

(1?%) Georges Sadoul aponta outra data: «Paralelamente as tendéncias
caligrdfica e documental, desenvolveu-se também uma outra corrente, baptizada
em 1942 de “Neo--Realismo” por Umberto Barbaro.» (Cf. Historia do Cinema
Mundial, Lisboa, Livros Horizonte, 1983, Vol. I, p. 371) David A. Cook aponta
a data de 1943 no seu estudo A History of Narrative Film, Nova lorque, W.W.
Norton & Company, 1990, p. 441, e Peter Bondanella reitera a mesma data em
Italian Cinema from Neorealism to the Present, Nova lorque, Continuum, 1990,
p. 24. Para uma percepg¢do global sobre o cinema italiano, leia-se Augusto M.
Torres, El cine italiano en 100 peliculas, Madrid, Alianza Editorial, 1994.
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pressupostos ideoldgicos um afastamento absoluto da escola académica
dos «telefones brancos» de Mario Camerini e das epopeias cldssicas
de Alessandro Blasetti, e a andlise da sociedade italiana do Pés-guerra,
depauperada pela heranga do fascismo. Como opina José M. Garcia
Escudero, «El neorrealismo fué la reaccion contra lo ampuloso y lo
frivolo» (*¥").

Contudo, o Neorrealismo italiano ndo pode ser visto, de forma
simplista, como um movimento organizado. Certos autores refutam
mesmo a ideia de o Neorrealismo poder ser considerado como um
verdadeiro movimento. Para Angel Quintana, o Neorrealismo foi um
movimento, nunca existiu verdadeira unidade entre os cineastas
conotados com esta linha de criacdo cinematografica, ndo existiu uma
teoria neorrealista que unificasse todos os elementos, nem se pode
encontrar uma perspetiva ideoldgica que estivesse na base dos prin-
cipais filmes deste periodo ('**).

Michel Serceau, para além de reforcar esta ideia, destaca o cardcter
minoritdrio das suas temdticas no universo filmico italiano:

Le néoréalisme, ¢’ est une évidence, ne constitue ni une école ni
un mouvement homogene. Au sein de la production italienne, il ne fut
jamais que trés minoritaire. Parmi les soixante-dix films tournés en
1946, quinze seulement font allusion a la guerre ou s’en servent pour
leur intrigue. (**%)

O préprio vocdbulo «Neorrealismo» ndo mereceu consenso no
seio da comunidade cinematografica, como observa Michel Serceau (*°),
e foi preciso esperar até ao ano de 1947 para que fosse devidamente
aceite por um grupo heterogéneo de cineastas, reunido por circuns-
tancias histdricas mas dividido por crengas estéticas.

(") José M. Garcia Escudero, Cine Social, Madrid, Taurus, 1958, p. 72.

(12%) Angel Quintana, El cine italiano 1942-1961. Del neorrealismo a la
modernidad, Barcelona, Paidéds, 1997, pp. 17-18.

('*) Michel Serceau, «Le néoréalisme italien», in Daniel Serceau (dir.),
Le Cinéma. Lapres-guerre et le réalisme, Paris, Editions Jean—Michel Place,
1996, p. 122.

(%) Michel Serceau, op. cit., p. 115.
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Nao obstante, apds a Segunda Guerra Mundial surge uma série
de personalidades que tem um conjunto de objetivos comuns: levar
arealidade para o cinema; empenhar a cimara com o presente histo-
rico; abragar a materialidade e a referencialidade, em detrimento do
espetdculo; privilegiar o filme a preto e branco, em cendrios naturais;
abandonar o star-system italiano e incluir atores ndo profissionais
nos filmes; desenvolver uma nova concecao do guionismo; revelar
empenho na descri¢do de situacdes reais; e proceder a uma caracte-
rizagdo das personagens a partir dos ambientes sociais que as podem
definir. Em termos técnicos, o filme neorrealista caracteriza-se pela
pos-sincronizagdo e, como afirma Gaston Haustrate, o estilo desta
cinematografia estava préximo dos filmes de uma certa tendéncia
realista francesa, nomeadamente, quando observamos o recurso ao
plano médio, a exploracdo da profundidade de campo e do plano-
-sequéncia, estratégias que conferem uma atmosfera de naturalidade
a narrativa (**").

Em resumo, a principal preocupacio do cineasta neorrealista é
ser fiel a realidade, como alids defendeu Fellini, quando afirmou:

O Neo-Realismo € para mim uma forma de olhar a realidade
sem qualquer preconceito, sem que intervenham convencionalismos
— colocando-me diante dela sem ideias preconcebidas, olhando-a com
honestidade —, seja qual for a realidade, ndo sé a social, mas também
a espiritual, a metaffsica, tudo o que existe no interior do homem...
Quando conto a histdria de certas pessoas, tento sempre mostrar qual-
quer coisa de verdadeiro. ('*?)

Os principais pressupostos do movimento comecaram a ser eviden-
ciados, em filmes emblematicos, em 1942. Neste ano, Luchino Visconti
filma Obsessdo, inspirado num romance negro norte-americano
(O Carteiro Toca Sempre Duas Vezes, de James Cain), tornando-se
uma referéncia do Neorrealismo, ainda que Angel Quintana, por
exemplo, defenda que o filme constitui um exemplo de continuidade.

(8" Gaston Haustrate, O Guia do Cinema. Iniciag¢do a Histdria e Estética
do Cinema, Tomo 2, Lisboa, Pergaminho, 1991, p. 15.
(%2) Federico Fellini, op. cit., p. 172.
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Para este critico, o filme ndo rompe com o naturalismo, nem introduz
em Itdlia as formas narrativas do romance moderno. Ossessione nao
representa o nascimento do Neorrealismo, mas sim o culminar dos
diferentes debates que nos inicios dos anos 40 abriram o cinema ao
realismo (**). Na verdade, o Neorrealismo italiano parecia resultar
de uma confluéncia entre as herancas do Realismo e do Naturalismo
literdrios, como sugere Douglas Garrett Winston (***), mas com uma
profunda dimensdo de consciéncia social.

Contudo, ndo foi um romance «verista» que Visconti escolheu,
mas sim o jd citado livro de James Cain, que funcionou como plata-
forma da sua intriga, com a substituicdo da Depressdo nos E.U.A.
pela Itdlia dos anos 40, ao mesmo que transformava as ironias do
destino do escritor em andlises sobre a obsessdo passional, tema
intrinseca e tradicionalmente italiano ('*%). A este propdsito, Lino
Micciché defende que a intriga se desenvolve entre o eros e o thanatos,
numa alternincia entre a paixdo-libertacdo-paixao, construindo um
registo dominado pelo realismo ("*%), e Giorgio Tinazzi destaca a
expressividade do espago em Visconti, a0 mesmo tempo que identifica
semelhancgas com o romance e inovacgdes no filme:

«I personaggi mantenevano I’ accentuazione simbdlica dell’
origine (il romanzo di Cain), ma acquistavano inoltre una dimensione
“commune”, i contrasti narrativi erano cercati, ma molte descrizioni
erano lasciate andare, diventavano riscoperta di realta, si allentavano
le maglie della tragedia per un nuovo respito corale» (**7).

(") Cf. Angel Quintana, op. cit., p. 72.

(%) Douglas Garrett Winston, op. cit., pp. 76-77.

(%) Peter Bondanella sintetiza a transformacao operada por Visconti da
seguinte forma: «By emphasizing the close interrelationship of the film’s prota-
gonists to their surroundings, Visconti transforms the ironic and often absurd
world he found in Cain’s novel into a world ofgenuine tragedy, a world in which
the role of destiny within the plot seems inexorable and determined entirely by the
logic of the situation-» (Cf. Italian Cinema from Neorealism to the Present, p. 29)

(%) Lino Micciché, Visconti e il neorrealismo, Veneza, Marsilio, 1990,
p- 55.

(") Giorgio Tinazzi, «Stile e stili del neorealismo», in Lino Micciché
(Org.), Il neorealismo cinematografico italiano, Veneza, Marsilio, 1975, p. 260.
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Em 1945, surge Roma, Cidade Aberta, de Roberto Rossellini,
que marca decisivamente as caracteristicas estéticas de um cinema
empenhado, dominado pelo real, pelo afastamento do estidio, dos
cendrios e dos atores profissionais, bem como pela consciéncia histo-
rica, o que contribui para que muitos criticos 0 apontem como marco
inaugural do Neorrealismo. Gaston Haustrate ('**) concorda com a
atribuicao a este filme do nascimento simbdlico do Neorrealismo
italiano, dado que ilustra a convergéncia entre uma visao histdrica
especifica e uma nova forma de pensar a realizacio, fatores que viriam
a identificar o movimento.

Rossellini havia trabalhado no cinema propagandistico fascista
e havia ganho experiéncias védlidas no &mbito do documentdrio, registo
que atravessa o citado filme de 1945, o que leva David Parkinson a
evidenciar que «There is, therefore, a certain irony in the fact that the
Fascist film industry not only trained many Neo-Realists in their craft
but also anticipated several of the movement’s characteristic elements,
particularly in its wartime semi-documentaries» ('*).

Outro marco € o filme Libertacdo, que, de acordo com Bazin (1),
constitui mais um exemplo da aproximacao ao romance norte-ameri-
cano. Na verdade, esta obra ¢ uma equivaléncia a uma antologia de
narrativas, que evocam autores como Saroyan, Steinbeck, Hemingway
e Faulkner (). O préprio Rossellini reconheceu a aproximagdo aos

(%) Gaston Haustrate, op. cit., p. 13.

(%) David Parkinson, op. cit., p. 150.

(%) Bazin é um defensor fervoroso do Neorrealismo. A sua apologia do
movimento suscitou a critica de autores posteriores. Peter Wollen ilustra os ideais
de Bazin a partir de Ladroes de Bicicletas: «Sobre Ladri di Biciclette escreveu
Bazin que se tratava do primeiro exemplo de cinema puro. Nada de actores, nada
de enredo, nada de mise en scéne: a ilusdo estética perfeita da realidade. De facto,
nada de cinema. Desta forma o filme podia obter a pureza radical através da sua
propria aniquilagdo. O tom mistico deste tipo de defesa reflecte, € claro, a mistura
curiosa de catolicismo e existencialismo que caracterizava Bazin. No entanto,
surge também logicamente a partir de uma estética que enfatiza mais a passividade
do mundo natural que a ac¢do do espirito humano.» (Cf. Peter Wollen, Signos e
Significagdo no Cinema, Lisboa, Horizonte, 1984, p. 132)

(™) André Bazin, O que € o Cinema?, Lisboa, Livros Horizonte, 1992,
p. 295.



74 O OLHAR DE JANO ENTRE LITERATURA E CINEMA

modelos narrativos do romance norte-americano, nomeadamente a
introducdo de cortes, elipses e mondlogo interior, a semelhanca de
John Dos Passos ('?).

Em 1946, surgem alguns exemplos de simbiose entre uma tradi¢ao
operistica e o Neorrealismo (Davanti a lui tremava tutta Roma, de
Gallone), uma revisitagdo das tradigées medievais (Genoveffa di
Brabante, de Primo Zeglio) e adaptacdes de romances de Pushkine
(La figlia del capitano, de Mario Camerini, e Aquila negra, de Riccardo
Freda). Mas este € também o ano de Paisa, de Rosellini. Neste filme,
de estética préxima ao documentdrio, surge uma fluidez narrativa
que combina a histdria do quotidiano com a Histdria geral.

Luchino Visconti, em 1948, levemente inspirado no romance
I Malavoglia, de Giovanni Verga, filma A Terra Treme, uma obra
sem atores profissionais, centrada nos Valastro, que sobrevivem através
da pesca artesanal, em Aci Trezza, perto de Catnia, sendo explorados
pelos intermedidrios. Da fonte literdria, um romance da escola
«verista», o realizador mantém o contexto siciliano, a intriga centrada
num conflito social, mas altera a personagem principal, que deixa de
ser um patriarca para se transformar num jovem de trinta anos.
Simultaneamente, desvaloriza a for¢a do destino e favorece os condi-
cionalismos econdmicos, capazes de levar uma familia trabalhadora
a desagregacdo moral, numa clara influéncia de Marx e Gramsci.

Esta adaptacdo revela uma das principais facetas do realizador:
a sua visdo pessoalissima do objeto estético. Na verdade, este filme
patenteia aspetos neorrealistas, mas ilustra acima de tudo a perspetiva
de Visconti sobre as suas producdes que nunca se podem delimitar
segundo fronteiras explicitas. A relacdo do filme com o Neorrealismo
¢é problemadtica porque Visconti enquanto artista nunca se sentiu muito
confortdvel pelo facto de o seu trabalho se enquadrar e delimitar por
uma unica orienta¢do ou perspetiva cinematografica. E esta faceta
revelou-se ao longo da sua carreira, quando adaptava pulp fiction
norte-americana, Giovanni Verga ou Thomas Mann (**). Este filme

(*?) Cf. Adriano Apra, Roberto Rossellini, Il mio metodo, Veneza, Marsilio,
1987, pp. 47-48.
("¥) Cf. David A. Cook, op. cit., p. 450.



LITERATURA E CINEMA 75

de Visconti também se revela complexo face a relacdo ndo linear do
realizador com o Neorrealismo, por oposi¢do a uma adesado explicita
de De Sica ou Zavattini —, e que Giorgio Tinazzi sintetiza da seguinte
forma: «Da un lato si problematizava il rapporto tra struttura, cio¢
solidita narrativa, impianto, e realta come aperture di concretezza
storica, dall’ altro si profilava I’ inclinazione decadente che in seguito
prevarra» (144).

Também em 1948 Zampa adapta um romance do escritor siciliano
Vitalino Brancati e filma Anni dificili, centrado na histéria de um
individuo que busca o seu momento de gléria na Guerra de Espanha,
no Norte de Africa, na Rissia, e apos a libertacdo, mas ndo consegue
mais do que viver com a memdria angustiada pelo seu passado fascista.
Mais tarde, o realizador ird inspirar-se em Alberto Moravia, originando
La Romana, com Gina Lollobrigida.

Outro cineasta que revela contactos com a literatura é Alberto
Lattuada. Formado na escola caligrdfica, foi influenciado pela narrativa
norte-americana, nomeadamente, pelo romance negro, levando-o a
criar Il Bandito (1946). De Santis defende que as personagens criadas
por Lattuada, de forte recorte social, derivam da heranca de
Dostoievski (), mas os romances que escolheu adaptar sdo mais
recentes. Inspirado num romance de Gabrielle d” Annunzio, filma
1l delito de Giovanni Episcopo, e posteriormente adapta um romance
de Riccardo Bachelli e cria Il molino del Po (1948).

Verificamos que o Neorrealismo vai assimilando um conjunto
variado de influéncias literdrias. Desde o realismo do romance
«verista» do século x1x passamos para um realismo critico, interessado
nas acdes coletivas e nos fendmenos que moldam a Histdria — de clara
conotagdo com as ideias de Gyorgy Lukdcs (*6) —, até a conquista da

(%) Giorgio Tinazzi, op. cit., p. 260.

(") Cf. Filippo Maria De Sanctis, Alberto Lattuada, Lyon, Premier Plan,
1965, p. 23.

(%) Os ideais de Lukdcs e a sua relagdo com o Neorrealismo podem ser
sintetizados através das seguintes palavras de M. A. Garrido Gallardo: «Lukdcs,
el gran pontifice de la estética del realismo socialista, habfa propiciado la
descripcion del hombre total inserto en la totalidad de la vida, péro lejos de
conseguir la complejidad acaso imposible de este postulado del filésofo marxista,
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realidade, alicer¢ada nos contributos do romance consagrado — na
linha do tedrico Guido Aristarco —, o que originard duas visdes dico-
témicas: Rocco e i suoi fratelli(**7), de Visconti (1960), que leva para
a tela as coordenadas herdadas da tradicdo narrativa literdria, e
L’Avventura, de Michelangelo Antonioni, que traduz caracteristicas
do nouveau roman francés.

Na verdade, o Neorrealismo nio pretendia construir filmes como
meros reflexos da realidade. Muitas vezes, tinha como objetivo decifrar
o real que é maioritariamente ambiguo, como opina Gilles Deleuze(**%).
Visconti continuaria a interessar-se pelas fontes literdrias, como prova
o filme Senso, adaptagdo de uma narrativa de Camilo Boito, autor do
século x1x, que iria marcar a sua linha de andlise histdrica e estética
até Noites Brancas, inspirado em Dostoievski; o Leopardo (1963)
e Morte em Veneza (1971), também eles adaptacdes. Mas Senso
estabeleceria uma rutura com a linha neorrealista, como comprova
Cechi d’Amico ('*), que defende que o Neorrealismo privilegiou a
cronica em detrimento do romance, dada a necessidade de os cineastas
descreverem o que os rodeava, atitude inversa ao comportamento de
Visconti. Posteriormente, numa segunda fase, muitos neorrealistas
decidiram regressar ao romance. Numa linha de influéncia marxista
e de retrato da realidade, Vittorio De Sica e Cesare Zavattini serao
responsdveis, em 1948, por Ladrées de Bicicletas, inspirado num
romance de Luigi Bertolini, que analisa as dificeis condi¢des de vida
do proletariado citadino, numa Roma do Pés-guerra dilacerada pelo
desemprego.

los neorrealistas mutilan muchas veces los personajes al ofrecerlos en la tnica
dimension social stricto sensu.» (Cf. M. A. Garrido Gallardo, «Neorrealismo»,
in Gran Enciclopedia RIALP, Madrid, RIALP, 1980, p. 733)

(**7) Neste filme colaboraram no argumento o préprio Visconti, Suso Cechi
d’Amico, Pasquale Festa Campanile, Massimo Franciosa, Enrico Medoli e o
escritor Vasco Pratolini.

(%) Gilles Deleuze, L'image-temps. Cinéma 2, Paris, Les Editions du
Minuit, 1987, p. 11.

(") Cf. Marie Christine Questerbert, Les scénaristes italiens. 50 ans
d’écriture cinematographique, Paris, Hatier. Apud Angel Quintana, op. cit.,
p- 157.
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Verificamos, assim, que as relacdes entre literatura e cinema
durante o periodo neorrealista em Itdlia ndo sdo lineares. Pelo contrério,
existe uma teia de conexdes complexas que engloba o debate sobre a
narrativa que percorreu as décadas de 30 e 40 em Itdlia e as influéncias
de Verga e do romance norte-americano, resultando frequentemente
num afastamento entre as suas expressoes literdria e filmica.

Michel Serceau ('3°), num artigo centrado nestas convergéncias e
divergéncias, comeca por assinalar diferentes fontes literdrias:
o argumento de Viagem a Itdlia, de Rossellini, foi concebido em
parceria com o escritor Vittorio Brancati, inspirando-se nas dltimas
paginas de The Dead, pertencente a Dublinenses, de James Joyce;
A Terra Treme € uma adaptacdo de Verga; Ladroes de Bicicletas
inspira-se no romance homoénimo de Bartolini; e O Milagre de Mildo,
de De Sica, € inspirado no romance 7oto il buono, de Cesare Zavattini,
apenas para citar alguns exemplos de adaptacdes. O Neorrealismo
cinematogrdfico partilha com o literdrio a aproximacao ao real,
o debate sobre a missdo do artista, o compromisso social, a confluéncia
com a Historia. Mais ainda, a literatura proporcionava uma ossatura
estrutural, como € ilustrado por Giorgio Tinazzi:

Basti pensare al diverso rapporto col testo letterario di De Sica
(il Bartolini di Ladri di biciclette) e Visconti (Verga): dal pretesto
all’ ossatura, all’ impianto sul quale si innesta il dato, cio¢ i luoghi e i
personaggi, com un senso vivo di avvolgimento del reale (la decantazione
dell’ inquadratura fissa o del piano-sequenza). (')

Naio obstante, no que concerne as adaptacdes, os cineastas preferem
Bartolini, Carlo Levi e Verga e ndo tanto Pavese, o que significa que
nem todas as fontes possuem as mesmas caracteristicas estéticas e
ideoldgicas, apesar de representarem uma corrente literdria comum.
Peter Bondanella assinala que os principais romances neorrealistas
que surgem na mesma época dos filmes neorrealistas possuem

(%) Michel Serceau, «Le néoréalisme et la littérature», in CinémAction,
Condé-sur-Noireau, Editeurs Corlet-Télérama, n.° 70, 1¢' trimestre 1994,
pp. 60-68.

(™Y Giorgio Tinazzi, op. cit., p. 260.
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importantes diferencas estéticas. Analisando romances de autores
como Carlo Levi, Elio Vittorini, Italo Calvino e Cesare Pavese,
Bondanella (*?) conclui que todos estes autores veem a realidade de
uma forma mitica ou simbdlica e utilizam narradores subjetivos,
0 que evidencia uma posi¢do narrativa claramente oposta a tradicdo
naturalista do romance do século xix. Até 1950, as adaptagdes destacam
sempre o naturalismo e o cardcter melodramdtico dos textos literdrios,
pelo que essa data marca um novo tipo de transposi¢do, mais subtil
na mensagem social e mais lirica nos ambientes descritos. Outra
diferenca entre a fonte literdria e o seu aproveitamento filmico consistiu
na parca exploracdo de certos aspetos especificos, como a veia de
comédia patente em certos romances.

Mais relevante do que a influéncia dos romancistas contem-
pordneos € o contributo da jd citada escola realista de Giovanni
Verga (). A exploragdo do «verismo» ndo se pdde realizar de imediato,
dados os constrangimentos fascistas mas, mesmo apds a queda de
Mussolini, os romances desta escola ndo foram adaptados em grande
nimero, permanecendo A Terra Treme como um marco quase sem
paralelo.

Se Verga € o principal vulto literdrio em que se pensa quando
analisamos as influéncias de romances na producio cinematografica
neorrealista (***), também ndo devemos esquecer que 0 seu nome

(%2) Peter Bondanella, op. cit., p. 33.

(%) Bondanella recorda um artigo de Mario Alicata e Giuseppe De Santis
que evidencia o contributo de Verga como referéncia para o Neorrealismo: «Our
argument leads us necessarily to one name: Giovanni Verga. Not only did he
create a great body of poetry, but he created a country as well, an epoch, a
society. Since we believe in an art which above all creates truth, the Homeric,
legendary Sicily of I Malavoglia, Maestro Don Gesualdo, LAmante di Gramigna,
and Jeli il pastore offers us both the human experience and a concrete atmos-
phere. Miraculously stark and real, it could give inspiration to the imagination
of our cinema which looks for things in the space-time of reality to redeem itself
from the easy suggestions of a moribund bourgeois state.» (Cf. Italian Cinema
from Neorealism to the Present, p. 67)

(') Para além de Verga, outros escritores ficaram associados ao
Neorrealismo. Michel Serceau elege, entre 1940 e 1960, um conjunto de filmes
que constituem adaptagdes de romances neorrealistas para o cinema. Entre os
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corresponde, segundo Aristarco, a uma passagem do Neorrealismo
para o Realismo. Para este critico, Verga simboliza a introducao
das caracteristicas do romance do século x1x, que Senso viria a ilus-
trar em toda a sua magnitude. Neste plano, Zavattini opunha-se de
forma explicita a introdug¢do de concecdes associadas ao romance
do século x1x, que surgem agora como modernizacdes das temdticas
dos romances burgueses, o que justifica as suas op¢des por guides
originais ou por autores contemporaneos.

Como jd referimos, vdrios escritores italianos (Vittorini, Pavese)
dedicavam-se a traducdo de romances norte-americanos € o
Neorrealismo literdrio ndo pode ser analisado sem o seu contributo.
De forma correlata, o Neorrealismo cinematografico também € tribu-
tario da mesma fonte, como alids assinala Serceau:

«Ce n'est pas aller contre la vérité historique que de dire, comme
Gian-Piero Brunetta, que le néoréalisme cinématographique a suivi
davantage le behaviorisme et les lecons du roman américain que
["une des trois voies qui lui étaient offertes (1° épopée révolution-
naire a la soviétique, le style historique a 1”italienne, le vérisme a la
Verga.» (1)

Neste sentido, os principais pontos de inspiracdo para os neorrea-
listas foram, segundo Serceau, o apagamento do narrador e a focali-
zagdo externa, que tornaram o romance norte-americano dos anos 30
num instrumento de mediagdo com o real.

Para compreendermos o Neorrealismo, devemos ainda relevar o
seu principal idedlogo. Escritor, critico, argumentista, cineasta e
pintor, Zavattini foi simultaneamente o pai espiritual do Neorrealismo
e um dos seus criticos mais exigentes, numa simbiose ndo raro confli-
tuosa. De facto, o Neorrealismo oscilou entre o pouco e o muito, o
razodvel e o excessivo, a fic¢do e o registo documental, ou seja, entre
Mélies e Lumiére. Zavattini, nos seus trabalhos tedricos, contribuiu

autores literdrios, encontramos os nomes de Bachelli, Vittorini, Brancati,
Zavattini, Moravia, Levi, Pratolini, Bartolini, Malaparte, Pavese, Gadda e Cassola
(Cf. Michel Serceau, «Le néoréalisme et la littérature», p. 68).

(%5) Michel Serceau, op. cit., p. 66.



80 O OLHAR DE JANO ENTRE LITERATURA E CINEMA

para a defini¢do do Neorrealismo como movimento € como coletivo
criador (*%).

A partir da Segunda Guerra Mundial e do desejo de liberdade,
desperta a0 mesmo tempo um interesse pela descoberta da prépria
realidade e da sua riqueza intrinseca que condensa em si mesma o
exemplo mais elevado do espetdculo. Desta forma, o tedrico italiano (**7)
acredita que o cinema deve buscar a associagao perfeita entre a reali-
dade e o espetdculo, eliminando a distdncia entre os dois. Como
afirma Ismael Xavier: «Para Zavattini, a imaginacio € lugar da super-
posicao de férmulas mortas a factos sociais vivos, de negacdo daquilo
que a propria realidade jd tem de espectacular e maravilhoso» ('3%).
Esta reflexdo de Zavattini renova uma tradicional e profunda dicotomia
que percorre a histéria do cinema e que o situa, como considera
Marina Zancan, «entre verdadeiro e belo, documento e arte» (**°).

Zavattini, sob influéncia da escola filmica russa e em particular
de Vertov, acredita que a arte tem uma forte funcdo social, mas
discorda da introdugdo de valores propagandisticos através de estra-
tégias de montagem. Defendendo os planos mais demorados e refutando
o cinema cldssico, a clausura da dramaturgia e o argumento literdrio,
este tedrico via o cinema como veiculo social, que podia apelar as
consciéncias, a uma visdo responsdvel da existéncia e a denincia da
injustica e da opressdo. Neste sentido, era urgente centralizar a cimara
no quotidiano e no homem comum. Em sintese, como escreve Eduardo
Geada, os preceitos de Zavattini incluem a necessidade de ndo inventar
histérias que constituissem uma imitacdo da realidade, mas descrever
o real como uma histdria, afastando, deste modo, a separacdo entre

(1%%) Cf. Barthélemy Amengual, «Qu’est-ce que le néoréalisme?», in
CinémAction, Condé-sur-Noireau, Editeurs Corlet-Télérama, n.° 70, 1°" trimestre
1994, p. 53.

("7 Cf. Cesare Zavattini, Neorealismo ecc., Mildn, Bompiani, 1979,
p. 103 e seguintes.

(%) Ismael Xavier, O Discurso Cinematogrdfico: a Opacidade e a Trans-
paréncia, Sao Paulo, Paz e Terra, 1977, p. 60.

(") Marina Zancan, «Tra vero e bello, documento e arte», in Giorgio
Tinazzi e Marina Zancan (orgs.), Cinema e letteratura del neorealismo, Veneza,
Marsilio Editori, 1990. Apud Paulo Filipe Monteiro, op. cit., p. 62.
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a vida e o espetdculo. E que, para este teorizador do Neorrealismo,
o filme ideal mostraria hora e meia da vida de um homem a quem
ndo acontece nada (). Nesta linha, jd em 1959, Baptista-Bastos
definia Zavattini como «o maior repdrter cinematografico da
Itdlia» ().

Zavattini definiu com particular sentido avant la lettre o cinema
de autor, tal como haveria de ser cultivado pela Nouvelle Vague,
quando elege o trabalho do realizador como principal instrumento
estilistico que aglutina, inclusivamente, o trabalho da adaptacdo.
Relembra André Paquet('®?) que o tedrico italiano, em 1952, definiu
um ideal de cinema que fazia convergir o argumento, a adaptacdo e
arealizacdo, construindo-se um trabalho uniforme e atingindo-se um
autor unico: o realizador. De forma dissemelhante, Guido Aristarco (%)
defendia que se deveria substituir o encontro directo com a realidade
por uma relacdo mais complexa, aproveitando as experiéncias da
literatura, quando o cinema se dispunha a narrar o mundo. Desta
forma, substitui o desejo de Zavattini de procurar o reflexo exterior
do mundo pela busca da criagdo poética em si mesma, a0 mesmo
tempo que a narracgao € eleita, e a descri¢do, fruto da observacdo,
¢ ostracizada.

De forma progressiva, € erigido um cinema novo, com diferentes
orientagoes e sensibilidades, como defende Claude Beylie ('**), que
incluem o filme de resisténcia (Il Sole Sorge Ancora, de Aldo Vergano,

(%) Eduardo Geada, op. cit., p. 332.

(") Baptista-Bastos, O Cinema na Polémica do Tempo, Lisboa, Gomes
& Rodrigues, 1959, p. 58.

() André Paquet, «Desromantizar o cinema», in Arte 7, n.° 4, Lisboa,
Terramar, fevereiro de 1992, p. 10. O titulo para este artigo deriva da seguinte
declaracdo de Cesare Zavattini, em 1952: «A minha ideia fixa € a de desroman-
tizar o cinema...Estaremos a nossa vontade quando tivermos conquistado uma
tal confianga na realidade que nds proprios sejamos, todos e cada um de nds,
personagens. A anedota, € preciso pegar nela com a pinga e deitd-la pela janela.
E a tinica maneira de conceder ao desenrolar do tempo a sua sagrada impor-
tancia.» (Cf. Gaston Haustrate, op. cit., p. 17)

('%%) Cf. Guido Aristarco, «La terra trema», in Cinema, 32, 1950.

(%) Claude Beylie, Os Filmes-chave do Cinema, Lisboa, Pergaminho,
1997, p. 198.
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1946), a comédia populista (Dez Reis de Esperanca), a crénica histo-
rica (O Moinho do Rio Po), o melodrama religioso (Céu sobre o
Pdntano) e as adaptacdes literdrias (O Capote). Estes diferentes
caminhos levaram Barthélemy Amengual (**°) a identificar — de uma
forma algo simplista e pouco justificada — trés tendéncias distintas:
a crista (Rossellini, De Sica, Fellini), a marxista (Vergano, De Santis,
Visconti, Lattuada, Lizzani, Germi) e a agndstica (Blasetti, Zampa,
Castellani), embora Zavattini as assuma numa dialética pragmadtica,
de acordo com as caracteristicas da sociedade italiana.

Este cinema neorrealista vai-se revelando como uma estética,
mas talvez, acima de tudo, como uma «ética da estética», tal como
propde Lino Micciché quando afirma que o Neorrealismo foi sobre-
tudo um nome de batalha na qual os autores de uma «ética da estética»
combateram contra uma «estética aparentemente sem ética». Isto
significa que se demarcavam de uma forma de filmar que apenas
contribuia para a conservacao do status quo, pois o filme era uma
estratégia para afastar o espectador das contrariedades e adversidades
darealidade, criando-se um paraiso artificial, muitas vezes justificado
pelo desejo de autonomia em relagdo ao mundo empirico (*°).

Mas o cardcter heterogéneo do movimento acabou por determinar
a sua involugdo. De acordo com Beylie, ap6s a estruturacao dos
estudios e o regresso das «estrelas», o Neorrealismo conhece diferentes
caminhos:

Em 1953, Retalhos da Vida, um filme-ensaio concebido por Zavattini
segundo regras rigidas e bem definidas, anuncia o eclodir de um certo
“pseudo-realismo”. De Sica, apds o fracasso de Umberto D, regressa ao
seu primeiro amor: a comédia; Visconti orienta-se para a grande reali-
zacdo romantica; apenas Rossellini prossegue o seu caminho, na maior
incompreensdo, antes de se voltar para um novo modo de expressao,
mais adaptado as suas ambigdes: a televisdo. (%)

(%) Barthélemy Amengual, op. cit., p. 55.

(%) Lino Micciché, Introduccién al neorrealismo cinematogrdfico, Valen-
cia, Mostra del Cinema Mediterrani, 1982, p. 24.

(") Id., ibidem, p. 198.
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Esta desagregacdo explica-se por motivos histdricos e estéticos
e, segundo Baptista-Bastos, a literatura também deve ser chamada a
esta problemadtica. Apds o tempo da crénica visual, sentia-se neces-
sidade de regressar a uma visdo artistica do cinema. Mas as opg¢des
disponiveis para os cineastas apenas os conduziram a um bloqueio
estético. Baptista-Bastos sintetiza este dilema da seguinte forma:

Ultrapassado (ndo esgotado) o tempo-cronica, em que modelo
literdrio se podiam inspirar os criadores de cinema italianos para a
continuidade de um discurso filmico que se filiara na tradigdo realista
dos romances de Giovanni Verga? Os que se limitassem a fotografar as
coisas, mesmo incluindo uma ficcdo ou todos os meios classicamente
cinematogréficos, correriam o risco de se inscrever numa estética natu-
ralista, viciada e imovel. Ou Zola ou Balzac: ou um neo-naturalismo,
com todas as suas implicac¢des a curto ou a longo prazo condutoras de
uma certa situacdo de impasse, ou um realismo procedente do exterior,
a formar, com elementos interiores, uma unidade dialéctica. (*%)

O mesmo critico, analisando o epilogo deste movimento, observa,
em 1959, que os principios do Neorrealismo da década de 40 jd ndo
se coadunam com as carateristicas da consciéncia do homem italiano.
Nao obstante, continua bem presente uma «situagdo moral» que
originou o Neorrealismo, pois 0 homem ndo poderd nunca separar-se
da atualidade e da realidade que o cercam. Por tudo isto, Baptista-
Bastos critica aqueles que se afastaram do movimento, declarando
que se somarmos todos os caminhos que pretendiam inovar em termos
formais, deixando para trds o Neorrealismo, encontramos acima de
tudo uma verdadeira traicdo a0 movimento, nomeadamente, quando
essa busca de inovag¢do nao possui uma motivacao ideoldgica ('°).

Por outro lado, a prépria situacdo da sociedade italiana altera-se.
Os cineastas e os espectadores comegaram a ganhar interesse por
outras temdticas, abandonando uma linha de criacdo dominada pelo
retrato da Segunda Guerra Mundial, do desemprego e da pobreza (7°).

(%) Baptista-Bastos, O Filme e o Realismo, Lisboa, Arcadia, 1962, p. 43.
(%) Cf. Baptista-Bastos, O Cinema na Polémica do Tempo, p. 124.
(%) Cf. Douglas Garrett Winston, op. cit. p. 84.
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Em concomiténcia, a Lei Andreotti, de 1949, ja havia limitado o apoio
estatal aos filmes que servissem os «melhores» interesses da Itdlia.
A rutura com os modelos neorrealistas € mais nitida em Fellini,
Antonioni e Rossellini, que sempre tiveram uma atitude ambigua para
com o movimento. Por fim, as diretrizes neorrealistas tornavam-se
cada vez mais espartilhantes e, como afirma Bondanella('""), apesar
de terem legado um contributo decisivo para o movimento, sen-
tiam cada vez mais a pressdo dos objetivos pré-concebidos do filme
neorrealista, bem como as suas restri¢des técnicas

Outra corrente do Pés-guerra, aparentemente organizada, que
possuia pontos de contacto com a experiéncia neorrealista italiana,
e inclufa como figura emblemadtica Alain Robbe-Grillet, viria a rees-
truturar a concecao do romance e do cinema.

Segundo Roland Barthes (17?), ndo existe propriamente uma escola
ou corrente que reunisse o jd citado Alain Robbe-Grillet, Nathalie
Sarraute e Michel Butor, entre outros, e que propusera o conceito de
Nouveau Roman, dado que as dissemelhangas sdo também uma marca
do «grupo», unido, contudo, por linhas de pensamento comuns.

Na caminhada que afastava o romance das formulagdes tradicio-
nais do enredo, surgia, como nos diz Aguiar e Silva('®), o Nouveau
Roman, designacao criada por jornalistas e que identificava uma
tipologia que aparecera depois de 1950, possuindo como principal
ideal o afastamento dos vetores tradicionais na conce¢ao do romance
e uma aproximacao a Joyce, Woolf, Faulkner e Dos Passos.

O romance, que viria também a ser designado como produto da
chamada école du regard — a escola de Robbe-Grillet — deveria deixar
de lado a intriga, esquecer as justificacdes de natureza psicoldgica e
social que enformam as personagens, conferindo a primazia aos
préprios objetos, sem relacdo afetiva com o homem (')

(") Cf. Peter Bondanella, op. cit., p. 103.

(') Cf. Roland Barthes, «Il ny a pas d”école Robbe-Grillet», Essais
Critiques, Paris, Editions du Seuil, 1964, pp. 101-105. [Tradugdo portuguesa:
Roland Barthes, Ensaios Criticos, Lisboa, Edi¢des 70, 2009.]

(") Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, pp. 738-739.

("™ Id., ibidem, p. 739.
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Em concomitancia, um grupo de cineastas (Truffaut, Godard,
Chabrol, Malle) defendia uma nova atitude relativamente ao cinema
francés, enclausurado num academismo irrealista, propugnando por
uma atitude inovadora, sem grandes or¢camentos, sem a atrofia da
hipervalorizacdo da técnica, recusando, contudo, uma atitude
taxondmica.

A designacdo que reunia estes cineastas ndo era vista como um
movimento, uma escola ou um grupo, mas apenas como um grupo
de pessoas, cerca de 50, que se destacava num meio que, de forma
mais usual, apenas trazia a luz em cada novo ano entre trés a quatro
novos contributos inovadores, como dizia Truffaut ().

A Nouvelle Vague herdava as participacdes de Renoir, Vigo,
Becker, Bresson, do Neorrealismo italiano (Rossellini, De Sica,
Visconti) e do cinéma-verité (Jean Rouch): filmagens no exterior, luz
natural, improvisacdo, planos-sequéncia, fidelidade ao real, atores
ndo profissionais, recusa do star-system.

Tal como muitos filmes estabeleciam um novo cinema, como
A Bout de Souffle, em 1960, assim Voyeur, romance de Alain Robbe-
-Grillet, estabelecera, em 1955, um novo conceito de romance.
Ao longo dos anos seguintes, surgem vdrias designacdes para iden-
tificar o novo género: «anti-roman» (Sartre), «allitérature» (Claude
Mauriac), «école du regard» (Barthes), «littérature objectale», «roman
au ras du sol», «technique du cageot» (Francois Mauriac). Mas foi
a designagdo Nouveau Roman, proposta por Emile Henriot, que a
historia do cinema consagrou.

Contudo, a associacdo entre os conceitos de Nouvelle Vague e
Nouveau Roman ndo € linear. Uma conexao decisiva € estabelecida
em 1963, numa conferéncia depois publicada em 1966, nos Cahiers
du Cinéma, sob o titulo «Nouveau Roman et Nouveau Cinéma», da
autoria de Bernard Pingaud, trabalho que estava baseado em L’Année
derniere a Marienbad (Resnais/Robbe-Grillet) e em L~ Immortelle
(Robbe-Grillet). Todavia, o conceito de novidade que unia o romance
e o filme apenas revelava uma similitude, ndo uma relacdo umbilical.

('5) Entrevista a L. Marcorelles, France-Observateur, 19 de outubro de
1961.
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Cineastas como Resnais procuram estabelecer uma parceria
privilegiada com os escritores. Admirador de Poe, Verne e Gracq,
Resnais congrega o contributo de escritores em Lalcool tue (1947
— Rémo Forlani e Roland Dubillard), Guernica (1950 — Paul Eluard),
Nuit et Bruillard (1955 — Jean Cayrol), Toute la mémoire du monde
(1956 — Rémo Forlani), Hiroshima, mon amour (1959 — Marguerite
Duras).

Por outro lado, os escritores nao ficam indiferentes ao cinema.
Claude Simon reconhece a influéncia da visdo cinematografica na
sua escrita, tal como Claude Ollier, que afirma:

Fascination des films, jeux d “écriture et d enfance: si ces “critiques”
(...) ont un intérét, c’est de montrer peut-étre comment la vision des films
a pu se lier trés tot, se rattacher a un travail d“écrivain, par repérage de
convergences dans la pratique de la fiction, ou d interférences dans le
traitement des textes et des mythes, voire d ‘un certain “objet” commun
—aune époque qui fut de renouvellement sans doute, et d ‘ouverture: on
le mesure mieux aujou rd“hui. (7°)

Alguns escritores enveredam pelo argumento. Samuel Beckett
procura o conselho de Eisenstein e Pudovkine, sem resposta, e
colabora com realizadores; Alain Robbe-Grillet rodard nove longas-
-metragens e Marguerite Duras mais de quinze filmes, entre curtas
e longas-metragens. Todavia, Robbe-Grillet nunca deixou de distanciar
a prdtica de construgdo romanesca e a prdtica filmica levando-o a
pensar que quanto mais trabalhava em cinema, mais sentia que os
problemas na escrita eram manifestamente distintos ('’’), ao contrdrio
de Duras, que ndo estabelecia uma visdo antagonica.

Marguerite Duras tinha uma relagdo com o cinema desde os
anos 50, e mais concretamente desde que René Clement adapta o
seu romance Un barrage contre le Pacifique (1958), que a autora
encara com uma sensagdo de frustrag¢do, dado que o filme néo fazia

("76) Cf. Claude Murcia, Nouveau Roman, Nouveau Cinéma, Paris, Nathan,
1998, p. 41.

(") Alain Robbe-Grillet, Nouveau Roman: hier, aujourd hui, Paris, UGE,
1972, p. 207.
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transparecer o que tinha escrito. Duras decide colaborar ativamente
na construcdo cinematografica: em 1957, com Gérard Jarlot, concebe
o argumento de Moderato cantabile; em 1958, escreve Hiroshima,
mon amour, para Alain Resnais; em 1966, corealiza o seu primeiro
filme, La Musica, e, em 1969, abraga o cinema sozinha ('"®).

Para Duras, a cinematografia nunca chegou a substituir a impor-
tancia do texto. O livro ndo € substituido pelo filme, pelo contrdrio,
a sua relevancia € inestimdvel: «Avant les livres il n’y a rien. Mais
avant les films, il y a les livres» ('").

O texto escrito conhecia, deste modo, um conjunto de novas
interpretacdes. Se porventura o argumento possuia um estatuto hibrido
e desvalorizado, as experiéncias filmicas da Nouvelle Vague irdo
transfigurar esta realidade. Entre a palavra e a imagem, entre as
indicagdes técnicas e a construcdo da tessitura frdsica surgia o
«cine-romance».

Robbe-Grillet, com LAnnée derniére a Marienbad, estabelece
as coordenadas da nova tipologia que se seguird em L” Immortelle.
O «cine-romance» apresenta-se com um estatuto singular, auténomo
quanto ao universo da escrita, perspetivando uma linha de meta-
discursividade, patente em Glissements progressifs du plaisir. Nas
palavras de Robbe-Grillet, o livro pode conceber-se, na perspetiva
do leitor, como um ato de precisdo que € trazido ao espetdculo, ou
seja, constitui uma andlise pormenorizada de um produto audiovisual
demasiado complexo e rdpido. Ndo obstante, o cine-romance poderia
ser ainda relevante para quem ndo assistiu a projecao, funcionando
como uma partitura musical ('3°).

No que concerne as relagdes entre literatura e cinema, contextu-
alizadas de forma mais particular pelas conexdes entre o Nouveau

(®) Sucedem-se Jaune le soleil (1971), Nathalie Granger (1972), La Femme
du Gange (1973), India Song (1975), Son nom de Venise dans Calcutta désert,
Baxter, Vera Baxter (1976), Des journées entiéres dans les arbres, Le Camion
(1977), Navire Night (1978), Césarée, Les Mains négatives, os dois Aurélia
Steiner (1979), Agatha et les lectures illimitées (1981), Dialogue de Rome,
L’Homme Atlantique (1982), Les Enfants (1985).

(%) Cf. Claude Murcia, op. cit., p. 46.

(8% Id., ibidem, p. 47.
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Roman e o Nouveau Cinéma, podemos estabelecer um conjunto de
coordenadas caracterizadoras.

Segundo Claude Murcia ("®"), a primeira dicotomia que devemos
explicitar opde arbitrariedade e motivagdo.

A linguagem verbal (logo, a literatura) ndo obedece a nenhuma
motivagdo, enquanto a linguagem filmica obedece a uma codifica¢do
analdgica, ou seja, ndo existe uma relagdo entre o signo e o que este
representa, sendo que a imagem filmica estabelece uma conexao
direta com o objeto do mundo referencial.

Assim, a dicotomia presenca/auséncia do real traduz-se no facto
de o real ndo se encontrar num romance (a ndo ser através das pala-
vras), enquanto a cdmara cristaliza o real, construindo-se o discurso,
de acordo com a visdo «realista» do cinema. Para além desta pers-
petiva, o real pode ser desconstruido e construido de novo (Resnais,
Duras...), afastando-se da convencdo realista. A ultrapassagem do
conceito tradicional de «real» revela-se no Nouveau Roman e no
Nouveau Cinéma, pois o romance parte de uma auséncia e edifica o
seu préprio real, ao passo que o filme entra em conflito com o préprio
real que regista, nascendo uma nova realidade, que deriva da imagi-
nac¢do criadora.

Por outro lado, devemos considerar a oposi¢ao focalizagio assertiva/
focalizacdo ndo assertiva, dado que a linguagem verbal seleciona
elementos lexicais, a partir do conceito de convencionalidade do signo,
tendo o autor literdrio a capacidade de construir uma descri¢do completa,
por exemplo, ou elabord-la de pormenor em pormenor, ao longo do
texto; a imagem filmica utiliza uma focalizac@o assertiva, pois num
plano a caracterizag¢do surge num todo fisico, ainda que a nova visdo
da imagem filmica pretenda descortinar diferentes abordagens.

Na desconstrugdo do «real» no cinema, o Nouveau Cinéma
pretende ainda afastar-se da «adesdo» do meio ao préprio real, através
de recursos como a montagem.

Em segundo lugar, podemos perspetivar uma oposi¢do entre o
interior € 0O exterior.

Na literatura, o narrador tem, por tradi¢do histdrica, o poder de
analisar as personagens. A omnisciéncia narrativa, a focalizacio

(%) Id., ibidem, pp. 50-80.
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interna, o mondlogo interior ou a narra¢do de primeira pessoa sdo
facetas da «viagem» interior através das personagens.

No cinema, deparamo-nos com o problema da cidmara, a sua
funcdo narrativa, a sua funcio de registo, o seu ponto de vista, o ponto
de vista do realizador. A imagem que o espectador recebe € sempre
exterior, pelo que o cinema criou procedimentos para colmatar esta
caracteristica essencialmente literdria: a voz off (de um narrador intra
ou extradiegético, ou da propria personagem), a visdo subjetiva
(a camara substitui a prépria personagem quanto ao seu ponto de
vista), ou outros mecanismos como «Flou, ralenti, jeux de montage,
changements de chromatisme ou de cadrage, surimpressions optiques,
mouvements d appareils inattendus, déformations sonores, apparition
d’un théme musical...» ('3?).

O Nouveau Roman comecard por destacar a focalizacdo externa
(Voyeur) ou projetar a consciéncia do narrador no universo narrativo
exterior (La Jalousie, Robbe-Grillet) enquanto o Nouveau Cinéma
dedicar-se-d4 a um cinema de «interioridade» (Hiroshima, Meu Amor,
O Ano Passado em Marienbad), privilegiando a memdria, 0s universos
mentais.

Por outro lado, verificamos que as nocdes de tempo e espaco
constituem caminhos diferentes na literatura e no cinema.

Tanto o romance como o filme sdo caracterizados pela sucessao
(palavras, fotogramas), premissa da temporalidade, ainda que Christian
Metz assinale o seguinte:

Lalangue (...) n'est “représentable” qu” a travers un modele compor-
tant d’emblée deux listes et non une seule: une liste de combinaisons
autorisées entre éléments (c’est propre la “grammaire”, pour les généra-
tivistes, ou 'ensemble des “regles”), et une liste d“éléments autorisés qui
constitue dans la méme terminologie 1“‘alphabet” ou “vocabulaire”... :
on pourrait dire, dans cet esprit, que le propre du langage cinématogra-
phique est d“étre représentable par une seule liste, de posséder jusquun
certain point une grammaire, mais pas de vocabulaire. ('**)

(%) Id., ibidem, p. 58.
('83) Murcia, op. cit., p. 61.
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Por outro lado, Murcia (***) acentua que a linguagem cinemato-
grafica ndo possui léxico ou sintaxe, mas apenas um simulacro de
sintaxe.

O cinema parece reduzido a esséncia do presente e do seu aspeto
durativo mas, quanto ao espaco, este possui um eixo diacrénico da
sucessividade e um eixo sincrénico da imagem, revelando-se uma
arte da «espacialidade». Em sintese, o romance estd particularmente
indicado para a representacdo do tempo enquanto o filme favorece a
representacdo do espaco.

Por oposi¢do, 0 Nouveau Roman tentard destacar a espacialidade
(Triptyque, Claude Simon), enquanto o Nouveau Cinéma ensaiard
representacoes da temporalidade (Resnais, Duras), que adquirem uma
dimensao psicolégica ou uma indeterminacdo mistificadora das cate-
gorias temporais.

Por ultimo, pode-se estabelecer uma dicotomia centrada nos
vetores unidade e multiplicidade.

Um unico sistema de signos caracteriza a linguagem verbal.
O cinema € compdsito (som e imagem), ganhando em dimensao
semidtica o que perde em unicidade.

Robbe-Grillet constrdi uma nova conjungdo entre imagem e som,
transgressora, disjuntiva (L’Homme qui ment) e Duras também adota
ando coincidéncia (India Song). A prépria voz, por tradi¢do do cinema
narrativo sincronizada como ilusdo do real, vai ser transfigurada.
Duras utiliza uma voz segmentada, errante, afastada do corpo, murmu-
rante (India Song) e Resnais defende o timbre, as modulacées, a
rapidez, etc., como elementos significativos.

Nesta linha, o Nouveau Roman ensaiard uma aproximacdo a
riqueza da oralidade (Robert Pinget), escapando as restricoes da
sintaxe e valorizando as inflexdes da sensibilidade. A musica,

(8% «A proprement parler, le langage cinématographique — qui n’est donc
pas une langue — ne possede ni lexique, ni syntaxe: il ne dispose ni de modes,
ni de temps verbaux, ni d’aspects, ni de personnes, ni de modalisateurs, ni de
négation, méme s7il est vrai que certains éléments codiques (fondu au noir, fondu
enchainé, flou, changement de chromatisme, surimpression optique ou sonore,
signifiés de montage, etc.) sont susceptibles de construire un simulacre de
syntaxe.» (Cf. Murcia, op. cit.,p. 61)
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tradicionalmente convencional e em consondncia com a imagem, serd
transformada em discurso auténomo (Robbe-Grillet), proporcionando
uma vasta gama de variagdes.

Em termos de criacdo, o romance € o produto de um autor, mas
um filme € obra da pluralidade. A criagdo €, deste modo, um produto
coletivo, marcado ou ndo pela alteridade, com colaboragdo estreita
entre realizador e o guionista/escritor (Resnais—Duras), com os atores,
0s técnicos, 0S meios.

Em resumo, podemos afirmar que o Nouveau Roman e o Nouveau
Cinéma pretenderam uma confluéncia entre as marcas distintivas da
literatura e do cinema, ultrapassando os cnones tradicionais e criando
novos modelos, por uma estética de transgressao. O Nouveau Roman
procura a proje¢ao no espaco, numa construcao exterior, combatendo
o seu tradicional perfil interior. O filme vai encetar um caminho
oposto ao cinema tradicional, explorando a sua capacidade de construir
mundos imagindrios, reconstruindo o mundo real e ndo o imitando,
favorecendo o sonho e a memoria, dimensdes que a tela parecia até
entdo ndo conseguir apreender ('*%).

Os romancistas do Nouveau Roman utilizaram recursos cinema-
tograficos como o raccord, o flashback, o flash-forward, e se Michel
Butor, Claude Simon ou Nathalie Sarraute se mantiveram préximos
da literatura, outros, como Cayrol, Duras e Robbe-Grillet, vislum-
braram no cinema um campo de experiéncias proficuas.

Como bem notava Bernard Pingaud, os escritores procuravam
no cinema a imagem que ndo existia no texto escrito, mas também
desejavam encontrar nela a palavra que ndo existia ou estava oculta('s¢).

No didlogo entre literatura e cinema, a Nouvelle Vague, enquanto
corrente, oferece um derradeiro testemunho. Apds o seu contri-
buto, ndo nos € licito destacar uma orientagdo geracional coletiva que
ateste o didlogo que temos vindo a perspetivar. Apds este movimento,
muitos itinerdrios pessoais marcaram as relagdes entre os dois
universos. Numerosos realizadores interpretaram o texto literdrio e
o transcodificaram para a tela, enquanto outros privilegiaram o

(") Cf. Murcia, p. 79.
(%) Cf. Esteve Riambau, EI cine francés 1958-1998. De la Nouvelle Vague
al final de la escapada, Barcelona, Paidds, 1998, p. 216.
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argumento original e um afastamento claro relativamente a literatura.
Todavia, a inddstria cinematografica continua a considerar a literatura
como inspiragdo temdtica e/ou formal. Se selecionarmos como critério
de evidéncia os filmes que ganharam o Oscar, desde 1930 até aos
nossos dias, verificamos que a influéncia das fontes literdrias no
cinema é uma caracteristica que ndo ¢ fcil denegar.

A «peregrinacdo» que encetdmos em demanda da histdria da
relacdo bifronte de dissidios e simbioses entre literatura e cinema
resultou numa visao sindptica, iniciada na viragem do século x1x para
o século xx até alcancarmos a Nouvelle Vague, corrente que marcou
a etapa final desta procura.

Sdo pontos marcantes para a nossa reflexdo alguns elementos
decisivos. Como bem nota Gimferrer (*7), o primeiro momento que
ilumina as divergéncias e convergéncias entre literatura e cinema
resulta no facto observdvel de que apenas os romances de importincia
secunddria resultavam na tela, enquanto os grandes romances niao
alcancavam resultados significativos.

Esta faceta, segundo o mesmo autor, indicia um divércio progres-
sivo entre os dois universos que se iria acentuar ao longo do século xx,
dado que o cinema foi construindo, no campo técnico e na linguagem
narrativa, uma progressiva autonomia, assumindo caracteristicas que
pertenciam ao romance.

Por outro lado, o romance vai abandonando aspetos de cardcter
essencialmente histdrico, e até mesmo a subordinacdo candnica a
uma histdria, pelo que o romance contemporineo vai apresentando
progressivas dificuldades no que concerne ao processo de uma possivel
adaptacao cinematografica. Estas dificuldades foram sentidas em
inimeros casos, mas talvez possamos eleger Em Busca do Tempo
Perdido, de Proust, ou Ulisses, de Joyce, como exemplos paradigma-
ticos. Joyce e Proust marcam, de forma inquestiondvel, a narrativa
contemporanea que revela um trajeto de progressiva «inadaptabilidad
filmica» ('8%). As décadas de 20 e 30 sdo marcadas pela publicagdo
de Ulisses (1922) e a morte de Proust, a de Kafka (1924) e a vinda a
lume das obras iniciais de Faulkner, enquanto o cinema conhece o

(®7) Cf. Gimferrer, op. cit., p. 83.
(%) Id., ibidem, p. 84.
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Expressionismo alemao, a vanguarda soviética, os filmes posteriores
a Griffith e o aparecimento do filme sonoro que procura uma iden-
tificacdo de processos narrativos.

As circunstancias referidas, em concomitancia com uma lenta
expansdo na literatura dos legados de inovacdo narrativa de Joyce,
Proust ou Faulkner, ndo tornam evidente o dissidio entre romance e
filme. Nao obstante, apds a Segunda Guerra Mundial, o cinema afirma
a sua especificidade e a literatura envereda, de forma decisiva, por
novos caminhos narrativos.

Os anos 60, segundo Gimferrer (*), marcam o fim de um percurso
idilico entre literatura e cinema que, na sua globalidade, caracterizava
a geracdo de Robbe-Grillet y Marguerite Duras. Apds este ciclo,
as divergéncias entre os dois universos acentuam-se.

Ainda segundo Gimferrer, pode constatar-se que a grande maioria
dos romances das décadas de 60 e 70 ndo ¢ adaptada ao cinema e
este panorama continuou a caracterizar as décadas seguintes.
Ressalvemos, contudo, que esta ¢ uma visdo do foro global, e ndo
unificadora, pois vdrios romances contemporaneos foram, como bem
sabemos, transcodificados para a tela.

Reiterando a relagdo bifronte entre literatura e cinema, consta-
tamos, assim, que a mesma tipifica conexdes variadas, momentos de
simbiose e momentos de divergéncia, tendo a histdria revelado que o
romance influenciou a génese e os primeiros estddios da narrativa
cinematografica. Numa fase posterior, eivada pela contemporaneidade,
constatamos um cendrio inverso, ou seja, o cinema, influenciou e
redefiniu os caminhos do romance. Nesta linha de pensamento,
afiguram-se-nos pertinentes as seguintes palavras de Pere Gimferrer:

Es verdad que Novecento no seria lo que es si, a principio de siglo,
Griffith no se hubiera inspirado en Dickens; pero apenas puede dudarse
tampoco de que muchos recursos hoy usuales en la narrativa — desde
Robbe-Grillet hasta la vanguardia hispdnica — no se explican sin el
procedente del cine. ("*°)

() Id., ibidem, p. 86.
(% Id., ibidem, p. 87.






CAPITULO 11

DA NARRATIVA LITERARIA
A NARRATIVA FILMICA

O cinema, tal como a literatura e ao invés da
pintura, € uma arte temporal e por isso mesmo
apta a construir e comunicar histdrias, no seu
[fluir e nas suas transformagoes, e ndo apenas
numa das suas situagoes ou num dos seus
estddios.

VITOR MANUEL DE AGUIAR E SILVA

1. A Narratologia como eixo operativo

Como evidencidmos no primeiro capitulo, temos como principal
objetivo estabelecer uma andlise comparativa entre literatura e cinema.
O nosso trabalho terd como eixo operativo a narratologia e pretende-
remos refletir sobre as analogias e dissemelhancas que esta desperta
quando relacionamos o texto escrito e o texto filmico.

Para delimitarmos com precisdo metodoldgica as fronteiras deste
trabalho, foi necessdrio selecionar um conjunto de referéncias biblio-
gréficas que nos norteasse. Assim, 0 nosso corpus inclui autores com
obras dedicadas a literatura e outros com obras dedicadas ao cinema.
Optdmos por apresentar a pertinéncia da narratologia segundo um
fio diacrénico, o que significa que foram privilegiados autores incon-
torndveis, mas também os seus epigonos, o que permite identificar a
evolugdo dos estudos narratoldgicos até as propostas mais recentes.

Definimos como base de trabalho os estudos de Gérard Genette,
nomeadamente Figures I11. Esta obra, centrada no universo literdrio,
€ um marco histdrico para a definicdo da narratologia e, nos dias de
hoje, muitos autores revelam-se como sintetizadores, discipulos ou
continuadores de Genette. De acordo com esta op¢ao metodoldgica
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e cientifica, utilizaremos as propostas genettianas para analisarmos
o universo narratoldgico filmico, evidenciando pontos de contacto e
de afastamento. Ainda no que concerne as nossas linhas de orientagao,
concedemos primazia a andlise do texto filmico. Esta opco traduz-se
na abordagem de cada fendmeno narratoldgico, iniciado com a proposta
genettiana de caracterizacdo, e evoluindo de forma deliberada para
a sua discuss@o quando aplicada ao cinema. Pensdmos que seria
redundante aprofundar conceitos narratoldgicos que a literatura jd
consagrou e decidimos invocd-los apenas como ponto de partida para
a sua instrumentalizagdo.

Récit écrit, récit filmique (1979), de Francis Vanoye foi uma das
obras precursoras dos estudos comparatistas. Este autor desenvolveu
e aprofundou as ideias de Vladimir Propp e Claude Bremond, insti-
tuindo-se como uma das primeiras referéncias sistemdticas destas
reflexdes.

A obra de Vanoye estabeleceu uma ponte conceptual com as
propostas de Greimas ou Todorov e abriu caminho para referéncias
incontorndveis de hoje como Aumont, Cohen, Eco, Bordwell,
Gaudreault, Jost, Chatman, Sorlin, e Gardies.

A teoria filmica, que tem os anos setenta como referéncia gene-
sfaca estruturante, estabelece uma orientacdo de andlise a partir do
universo conceptual semidtico, de onde derivam a terminologia e as
propostas de investigagcdo. Segundo Edward Branigan, os estudos
narratoldgicos sdo coevos do primeiro conjunto de estudos filmicos,
que incluem questdes epistemoldgicas e psicoldgicas, perspetivadas
j4 em meados dos anos sessenta. A narrativa passou a ser analisada
de uma forma auténoma, para além do medium utilizado, surgindo a
narratologia enquanto ciéncia estruturada(''). Historicamente, os
estudos narratoldgicos filmicos t€ém duas fontes basilares: o Formalismo
Russo e o Estruturalismo. De acordo com estes movimentos, surgem
como objeto de estudo o texto, as suas estruturas e a busca da espe-
cificidade da narrativa filmica. Neste didlogo, as facetas distintivas
reconfiguram-se, como nota Carlos Jorge Figueiredo Jorge:

(") Edward Branigan, Narrative Comprehension and Film, Londres,
Routledge, 1992, p. xi.
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De facto, para Lotman, se a literatura ganha, nessa compreensao
por paralelismo, uma nova perspetiva sobre os seus signos, que deixam
de ser vocdbulos linguisticos para se constituirem como semelhantes ao
icone, o cinema perspetiva os seus icones ndo apenas como unidades
pictdricas e de analogia visual, mas também como elementos de um
sistema que constrdi o texto no tempo, sendo cada unidade semelhante
as unidades significantes de uma lingua. (")

A narratologia, segundo Carlos Reis, «€¢ uma drea de reflexao
tedrico-metodoldgica auténoma, centrada na narrativa como modo
de representacdo literdria e ndo-literdria, bem como na andlise de
textos narrativos, e recorrendo, para tal, as orientagdes tedricas
e epistemoldgicas da teoria semidtica» ('?). Bal (%) defende que a
narratologia tem como principal objeto de estudo as relagdes entre
texto narrativo, narrativa e historia, enquanto Prince caracteriza a
narratologia como «o estudo da forma e funcionamento da
narrativa» (1°). A narratologia perspetivard o estudo dos cédigos que
estruturam a narrativa, bem como os signos que os mesmos codigos
postulam, para além de um 4mbito narrativo verbal, ou de um dmbito
estritamente literdrio, pois incluem o cinema, a banda desenhada ou
a narrativa de imprensa. ('*°) Como atesta ainda Branigan, «...both
film theory and narratology often rely on literary studies» (*7).

Um trajeto diacrénico através da narratologia contemplaria os
primordiais estudos sobre o folclore de Propp; seus herdeiros, Dundes
e Mélétinski; o quadro morfoldgico que o Formalismo Russo instituiu;
aestruturacdo das agdes e as suas funcdes, segundo Barthes; a grama-
tica narrativa de Todorov; Bremond e a 16gica narrativa, ou a proposta

() Carlos Jorge Figueiredo Jorge, Histdrias, Imagens e letras. Literatura
e Cinema numa Perspetiva Comparatista, Lisboa, Apenas Livros, 2011, p. 33.

(1) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 277.

(™) M. Bal, Narratologie («Essais sur la signification narrative dans quatre
romans modernes»), Paris, Librairie Klincksieck, 1977, p. 5.

(") G. Prince, Narratology. The Form and Functioning of Narrative,
Berlim-Nova lorque-Amsterdam, Mouton, 1982, p. 4.

() Cf. Carlos Reis, op. cit., p. 277 e Vitor M. de Aguiar e Silva, Teoria
da Literatura, p. 597.

(*7) Edward Branigan, op. cit., p. XIL
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do esquema actancial de Greimas. Carlos Reis salienta ainda os
contributos de Lubbock, Booth, Friedman, Kayser, Pouillon, Blin,
Romberg e Stanzel, que indicaram orienta¢des para os estudos subse-
quentes de Genette, Bal, Chatman, Hamon, Krysinski, Prada Oropeza,
Prince, Uspensky ou Segre ('*%).

Mas os estudos inicialmente centrados na literatura evoluiram.
O filme enquanto narrativa despertou, de forma sucessiva, andlises
multimodas. Robert Stam sintetiza esta questdo invocando os seguintes
contributos:

Gerald Prince, por un lado, se centra en la conjuncién de hechos y
en el hecho de que el relato implica un referir; A . J. Greimas, por outro
lado, enfatiza la orientacién hacia un objectivo, y por tanto una senca-
cion de clausura y plenitud, como un determinante crucial del relato,
mientras Shlomith Rimmon-Kenan acentua la naturaleza temporal del
relato: “La sucesién temporal es suficiente como condicién minima para
que un grupo de hechos forme una historia (...) la causalidad puede en
ocasiones (siempre?) proyectarse sobre la temporalidad”. Prince realiza
la valiosa afirmacion de que el relato es una especie de conocimiento. (')

Tentemos construir um modelo de reflexao narratoldgica que
sintetize os principais contributos citados, tendo sempre em
Genette o nosso foco orientador. Um ponto de partida para os estudos
narratolégicos foi desencadeado pelos formalistas russos quando
distinguiram dois conceitos: fabula e syuzhet.

() Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 277.

(1) Robert, Stam et alii, Nuevos conceptos de la teoria del cine, op. cit,
p. 92. O juizo de Prince remete-nos para Aguiar e Silva quando na sua Teoria
da Literatura, p. 597, afirma que «...a narratividade encontra-se intimamente
correlacionada com o conhecimento que o homem possui e elabora sobre a
realidade — o Génesis pode-se considerar, sob esta perspectiva, como a narrativa
paradigmatica e primordial —, devendo ser sublinhado que lexemas como “narrar”,
“narrativa” e “narrador” derivam do vocdbulo latino narro, verbo que significa

9

“dar a conhecer”, “tornar conhecido”, o qual provém do adjectivo gnarus, que

significa “sabedor”, “que conhece”, por sua vez relacionado com o verbo gnosco
(>nosco), lexemas estes derivados da raiz sanscrita gnd, que significa “conhecer”».
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O conceito de fdbula, por vezes traduzida como histdria, foi
originalmente determinado por Sklovsky, definindo-se, como referem
Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis, como modelo de relagdes entre
as personagens € o modelo de acdes tal como se desenvolvem em
ordem cronoldgica (**’); como uma série de factos conectados lggica
e cronologicamente que sdo causados ou experimentados, segundo
Bal (**'); um constructo imagindrio da responsabilidade do espectador
pois, como afirma Bordwell, sempre que encontramos factos narrativos
procuramos nexos causais, espaciais ou temporais, criando uma
construgdo imagindria que os Formalistas designavam por fabula (**%);
ou a estrutura imanente da historia, como preferem Rimmon-Kenan
e Seymour Chatman.

Por outro lado, syuzhet representa a configuracdo artistica da
fabula, que € marcada pela desfamiliarizagdo — conceito formalista
—e que se pode traduzir como o abandono do ordenamento linear da
narrativa e a sua substitui¢do por uma ordem condicionada por meca-
nismos distintos, como elipses, intrigas secunddrias, narracio in media
res, etc.

Todas estas consideracdes nascem, entre os formalistas, com a
literatura como referéncia. Porém, os seus modelos seriam aplicados
ao cinema. Um exemplo inicidtico € Poetica kino, de 1927, volume
de textos tedricos que inclui a problemdtica da fdbula e do syuzhet
no cinema. Poderfamos estabelecer uma dicotomia chave: enquanto
Tynianov defendia um cinema experimental, com enfoque no syuzhet,
Eikhenbaum pugnava por um cinema cldssico, narrativo, herdeiro de
Griffith.

Mais recentemente, Bordwell consolidaria e diferenca entre os
dois conceitos. O syuzhet seria responsdvel pela visdo da fabula, num
sentido linear das categorias da narrativa, ou complexo, através de
alteracdes das mesmas, o que poderia provocar uma frustracao no

(*) Herbert Eagle Russian Formalist Film Theory, Ann Arbor, Michigan
Slavic Publications, 1981, p. 17.

(™" Bal, op. cit, pp. 5-7.

(*) David Bordwell, La narracion en el cine de ficcion, Barcelona, Paidés,
1996, p. 49.
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espectador que ndo conseguiria construir a fabula. Podemos afirmar
que o contributo mais relevante das questdes propostas por Tynianov
¢ o pressuposto segundo o qual os processos estilisticos e semanticos
irdo determinar as categorias da histdria.

Para além da influéncia decisiva do Formalismo Russo, sdo de
pertinéncia inquestiondvel, na década de setenta, a teoria estruturalista,
os trabalhos de Claude Lévi-Strauss e os estudos sobre o folclore de
Vladimir Propp. Lévi-Strauss contribuiu para que a metodologia
da linguistica fosse aplicada na andlise de certos géneros cinemato-
gréficos, enquanto o modelo de Propp se revelou muito Util na andlise
de obras individuais. Estas orientagdes iriam evoluir para o estudo
das conexdes entre a mensagem, o signo e o sistema cultural mais
abrangente — a semantica — e o estudo sintagmdtico da intriga — a sin-
taxe. Por exemplo, na linha de Lévi-Strauss, Will Wright e Jim Kitses
compararam os textos miticos dos indios e o Western e defenderam
que este género reproduzia uma visao social de cariz conservador,
destacando, de forma constante, um conjunto de dicotomias semanticas:
mundo selvagem/civilizagdo, interior/exterior, forte/fraco (*°).

Tendo em mente Tynianov, Bellour (***) estuda os filmes de
Hitchcock. Defende a importancia do plano, do enquadramento,
do ponto de vista e do movimento. Com esta metodologia, Bellour
caracteriza o dinamismo narrativo de um filme através de um processo
de segmentacdo, que se estrutura como uma série de oposi¢coes entre
planos, e um processo de alterndncia, de conjugacdo de oposicdes
entre um plano e o seguinte.

Outro modelo sintagmdtico foi proposto por Metz. Desejando
estudar os segmentos especificamente narrativos do filme, tipifica o
conceito de sintagma como sequéncia de planos, num trabalho que
se revelaria mais proximo da heranca linguistica do que propriamente
da narratologia.

(%) Will Wright, Sixguns and Society, Berkeley, University of California
Press, 1975, p. 23.

(> Raymond Bellour, «Hitchcock, The Enunciator», Camera Obscura,
n.° 2, 1977, pp. 66-91.
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Propp iria inspirar um modelo de conotagdes estruturalistas, com
enfoque na histdria e elementos temporais, acarretando a valorizagdo
do desenvolvimento conjuntural narrativo, por oposi¢do a Lévi-Strauss,
que via os elementos da intriga apenas como estrutura de superficie
sobre outra estrutura mais profunda, a do mito. A luz de Propp (%),
ndo se pretendia uma investigacdo sobre os conteidos semanticos,
mas sim um estudo sobre a sintaxe estrutural do filme, utilizando-se
para esse fim o conceito de func¢do, semelhante a arquitetura do conto
maravilhoso russo, com as suas trinta e uma funcoes.

Na década de setenta, o trabalho de Barthes (**°), principalmente
«La mythologie aujourd’ hui», de 1972, e S/Z, perspetiva uma sintese
entre aspetos sintdticos e semanticos, elegendo como elementos funda-
mentais a significagdo cultural e a 16gica causal que orienta a intriga.
S/Z, que perspetivava uma divisio do texto em cinco cddigos, nao foi
aplicado ao cinema de forma profunda, mas incrementou de forma
decisiva os estudos filmicos.

Os finais da década de setenta trouxeram a luz vdrias questoes
que foram responsdveis pela dinamizacdo e polifacetamento dos
estudos narratolégicos no ambito filmico. Questdes como o ponto de
vista, o narrador, a narragdo e a focalizagdo elevaram os estudos
filmicos a outro nivel de andlise.

Os estudos narratoldgicos filmicos suscitaram, assim, uma pléiade
de problemas, constituindo ainda hoje fonte de opinides muiltiplas e
antitéticas sobre um fendmeno rico em complexidade. Nao preten-
demos, por este motivo, estabelecer uma visao diacrénica concernente
a estes estudos, mas sim, a partir de alguns contributos mais signifi-
cativos, indiciar um conjunto de caracteristicas que nos possibilitem
apresentar um caminho para a tipificacdo da narrativa filmica.

Um filme e uma obra literdria estdo unidos por um conjunto
de facetas, que jd perspetivdmos no primeiro capitulo. Em sintese,

(%) Cf. Vladimir Propp, Morphology of the Folk Tale, Austin, University
of Texas Press, 1968.

(?*%) Leiam-se as edi¢des portuguesas das obras deste critico: Roland
Barthes, Mitologias, Lisboa, Edicdes 70, 1997 e Roland Barthes, S/Z, Lisboa,
Edig¢des 70, 1997.



102 O OLHAR DE JANO ENTRE LITERATURA E CINEMA

e evocando Vanoye e Gaudreault, podemos dizer que essas facetas
se podem traduzir na narrativa que ambos encerram, narrativa essa
que ¢ identificdvel por apresentar uma sucessdo de acontecimentos
encadeados, situados num tempo e num espago e protagonizados por
personagens.

Tendo Genette como modelo, poderiamos dizer que um texto
narrativo — escrito ou filmico —, engloba uma diegese e um discurso,
sendo a primeira composta pelas acdes das personagens, numa relagao
espdcio-temporal. Este ponto de partida estrutura o pensamento de
muitos autores contemporineos, como Sdnchez Noriega (*"7), que
também distingue discurso — estratégias de narracdo —, de histdria
— narracdo propriamente dita. O mesmo serd dizer que o romance e
o filme sdo exemplos de narragdo, ainda que utilizem meios diferentes
(discursos).

Existem relacdes intrinsecas entre a histdria e o discurso e nem
sempre se torna facil uma separagao de dguas(**®). Por outro lado,
o peso destes dois elementos pode variar, quer no dominio literdrio,
quer no dominio filmico, e alguns autores chegam a defender que
certas narrativas nio revelam de forma nitida a existéncia de uma
instincia narrativa (*%°).

Compreendemos jd que a histdria do cinema atesta a interpene-
tracdo das fontes literdrias, pelo que desde Flaubert a Proust, de
Eisenstein a Renoir, passando pelo Neorrealismo e pela Nouvelle

(*7) José Luis Sdnchez Noriega, De la literatura al cine, Barcelona, Paidds,
2000, p. 82

(**%) Neste sentido, Robert T. Self invoca a necessidade de se identificarem
estes conceitos quando se opera uma andlise filmica, ilustrando o seu ponto de
vista com um exemplo cldssico: «Analysis of Citizen Kane may delineate the
aspects of comparative narrativity and evidences the claim “that each narrative
has two parts: a story (histoire), the content or chain of events (actions, happe-
nings), plus what may be called existents (characters, items of setting); and a
discourse (discours), that is, the expression, the means by which the content is
communicated”.» (Cf. Robert T. Self, «Film and Literature: Parameters of a
Discipline», in Literature/Film Quarterly,n.°1, Salisbury, Salisbury State College,
1987, p. 19)

() Id., ibidem, p. 83.
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Vague as ramifica¢Ges do cinema narrativo estendem-se, desdobram-
-se e conhecem momentos de evolucdo e desconstru¢do. Em todo o
caso, o cinema soube gerir as expectativas do seu destinatdrio.
O publico que viu Novecento (1976), de Bertolucci — que parece seguir
premissas da narracdo naturalista de Zola e do verismo de Giovanni
Verga —, pode ter sido um conjunto de espectadores com formagdo
literdria ou ndo, mas que reconhece uma estrutura narrativa.

O sistema norte-americano estabelece, numa perspetiva tradicional,
uma estandardizacao dos mecanismos narrativos que sé projetos
pessoais poderiam contrariar, como por exemplo o inesperado Taxi
Driver (1975), de Martin Scorsese, langado, em absoluto, contra os
valores prevalecentes na época. Estes fenomenos estdo na origem de
um lento declinio do tradicional cinema narrativo, hd muito iniciado
por Rossellini ou Welles que tinham a sua forma pessoal de contar
uma histéria em imagens, em dicotomia aberta com o mainstream
de Hollywood.

Movimentos como o Neorrealismo ou a Nouvelle Vague tém a
sua visdo prdpria sobre a narrativa que em Godard, por exemplo,
se eleva a pessoalizacdo absoluta da mesma, como atestam Numéro
deux (1975) ou For ever Mozart (1996), em rutura evidente de meta-
morfoses e fusées sintdticas. Godard prefere as questées, ndo tanto
as respostas. Instala-se num cinema de questionacio, que transparece
em Allemagne neuf zéro (1991), ou Nouvelle Vague (1990). A curio-
sidade substitui a intriga em termos tradicionais, o que leva David
Oubifia a afirmar que «Godard no rechaza la narracién, pero es
indudable que hd desistido del film como mero vehiculo para transmitir
una historia» (*'%). O cinema de Godard afasta-se do fio narrativo
canodnico, linear, permitindo muiltiplas facetas narrativas, uma vertigem
de efeitos discursivos que abandona a unidade enquanto tal e procura
a unidade enquanto ideia, em dissemelhanga com a ordem, ou, como
diz Oubinla, «En el devastado terreno de la narracion cldsica, los films
de Godard son la ruina de las historias; pero, también, son ruinas de
historias» (*'").

(%) David Oubifia, Filmologia, p. 27.
@Y Id., ibidem, pp. 31-32.
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Diferentes cineastas experimentaram a rutura. Werner Herzog,
em Aguirre (1972), Wim Wenders, Antonioni ou Bergman exploram
a dimensao significativa da personagem para além das diretrizes
habituais da narrativa filmica. Esta caracteristica revelara-se plena-
mente no universo de Joyce ou Faulkner, no Nouveau Roman, e em
cineastas como Bergman ou Duras.

A torrente dos pensamentos da personagem torna-se o principal
desafio, mas apesar da desagregacio do «Eu», ou dos fluxos da
consciéncia que percorrem o ecrd, nunca se abandona plenamente a
memoria de Griffith. Como afirma Gimferrer, mesmo os filmes que
parecem abandonar o legado do cineasta norte-americano em termos
narrativos, como as criagdes de Antonioni, continuam a apresentar
caracteristicas herdadas da tradi¢do do cineasta americano como o
simples facto de contarem uma histéria com o auxilio de um fio
cronoldgico, ou seja, mesmo em obras de rutura, a arte da narracdo
em imagens continua viva (*'?).

O cinema das décadas mais recentes — de um Syberberg ou
Fassbinder — redescobre o labirinto da narrativa e a chamada «encru-
zilhada Griffith—Méliés» (*'%), ou seja, o afastamento de Griffith,
de Dickens e do romance enquanto modelo e o redescobrir do plano
como unidade cinematogrdfica, em substituicdo da sequéncia.
A camara fica imdvel, retoma-se o plano-sequéncia. A inspiracao
teatral acontece em Karl May (1974), de Syberberg, ou em As Ldgrimas
Amargas de Petra von Kant (1972), de Fassbinder, em que o plano é
a unidade central e a narrativa se afasta dos cdnones do romance,
eliminando-se o flashback ou a elipse. Defende Gimferrer que este
tipo de narrativa ndo caracteriza apenas a Alemanha, nem a ex-Unido
Soviética de Parddjanov, mas também o cinema de muitos realizadores,
como o do portugués Manoel de Oliveira, cineasta complexo, que
prefere o plano fixo como unidade principal, reduz os movimentos
da cdmara até ao minimo essencial, ndo esquecendo uma heranca
teatral, mas também uma estética que lembra Dreyer ¢ Mizoguchi (*'4).

(*'?) Pere Gimferrer, Cine y literatura, p. 40.
(*3) Expressdo de Gimferrer, op. cit., p. 46.
(*") Pere Gimferrer, op. cit., p. 48.
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Em sintese, como afirma Gimferrer (*'°), o cinema pode ser
narracdo ou ndo, mas a segunda orientacdo constitui uma exce¢ao
relativamente a primeira. Quanto a esta, levantam-se inlimeras ques-
tdes que nos levam a pensar nas relagdes entre o romance e o filme,
o teatro e o filme, numa perspetiva da adaptacdo para a tela, que
analisaremos no préximo capitulo.

Mas para compreendermos a narrativa, devemos considerar, em
primeiro lugar, que a narra¢do tem como questdo primordial a enun-
ciacdo. Se eleg€ssemos um esquema que sintetizasse esta problemadtica,
selecionarfamos o seguinte modelo de Chatman (*'¢):

TEXTO NARRATIVO

Autor Real » Autor Implicito » Narrador » Narratdrio » Leitor
Implicito » Leitor Real

Assim, distinguiriamos:

e Autor real (autor empirico)

e Autor implicito (um principio estrutural, uma imagem que o
autor real projeta)

e Narrador (a instdncia enunciativa)

e Narratdrio (a quem o narrador se dirige enquanto modelo de
rececdo do texto)

e Leitor implicito (a quem se dirige o autor implicito)

e Leitor real (leitor empirico)

Uma andlise aturada destas categorias revela-se complexa e hete-
rogénea, tanto numa visdo sincrénica como numa visao diacrénica.
Mas devemos partir dela para conectar literatura e cinema. Nick
Browne (*'7), por exemplo, demonstrou como a narragao no cinema

(") Id., ibidem, p. 49.

(*'%) Seymour Chatman, Historia y discurso. La estructura narrativa en
la novela y en el cine, Madrid, Taurus, 1990, p. 162.

(*'7) Cf. Nick Browne, «The Spectator in the Text: The Rhetoric of
Stagecoach», in The Rhetoric of Film Narration, Ann Arbor, University of
Michigan Press, 1982.
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pode ser interpretada como o ato de comunicar uma histdria a um
espectador, através de imagens, montagem, ponto de vista e comen-
tdrios verbais.

A narragdo cinematografica tem merecido nos ultimos anos
numerosas andlises, depois de os estudos tedricos terem privilegiado
temas como o autor ou o realismo.

Como ja dissemos, foi com Figures I11, de Genette, estudo centrado
na literatura, que a narracdo filmica conheceu uma consolidagado
tedrica, inspirando numerosos trabalhos que analisaram a diegese
filmica, de acordo com 0s pressupostos que o autor concebeu para o
texto literdrio. O relevo da obra genettiana € evidenciado, por exem-
plo, por David Alan Black que, comentando um estudo de Brian
Henderson (*'*), que tem como fundamentos conceptuais as herangas
narratoldgicas de Genette, afirma:

The venerable critical debate over the filmic adaptation of literary
works has sounded a noteworthy metaphenomenal echo in recent efforts
to evaluate the usefulness of borrowing insights from literary theory for
the study of film. The work of Gérard Genette has been a major catalyst
for this undertaking — no surprisingly, considering its occupation with
issues of time, duration, ordering and the tensions between specificity
and repetition in the narrative statement (*"°).

Genette propde uma trilogia conceptual: récit — narrativa —, histoire
— histdria —, e narra¢do. A narrativa € o significante, o discurso verbal
ou da imagem, enquanto a histdria € o significado, o contetido narrativo
que € inferido pelo espectador. A narrativa contempla trés categorias:
o tempo — relagdes com a histdria —, o modo — estudo da focalizagcdo
—, € a voz — estudo da instdncia narrativa. De acordo com estes
conceitos, pode ser explicitada uma relagdo entre literatura e cinema,
como atestam, por exemplo, Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis.
A narragdo pode permitir a identifica¢cdo de um narrador filmico

(*'®) Cf. Brian Henderson, «Tense, Mood, and Voice in Film (Notes on
Genette)», in Film Quarterly, n.° 36, 1983, pp. 4-17.

(*") David Alan Black, «Genette and Film: Narrative Level in the Fiction
Cinemay, in Wide Angle, vol. 8, n.° 3-4, 1986, p. 19.
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através de técnicas e estratégias, enquanto no texto escrito essa funcao
é desempenhada por classes gramaticais. Defendem os mesmos
autores (**°) que a narrativa, a partir do modelo de Genette, permite
uma andlise tanto no Ambito da literatura como do cinema, o que s6
reitera o valor essencial da obra genettiana para a narratologia e para
0s seus posteriores desenvolvimentos nos estudos filmicos. Brian
Henderson (**'), por exemplo, aprofundou as rela¢Ges entre a narrativa
literdria e a narrativa filmica, encontrando semelhancas estruturais
profundas, com exce¢do do problema da voz, tema dilemdtico, dado
que Henderson a identifica apenas com a voz over ou de uma
personagem-narradora.

Esta problemadtica da voz redireciona a nossa atengdo para a voz
narrativa, que pertence ao plano do discurso, enquanto o modo narra-
tivo pertence a histdria. Estabelece-se, deste modo, uma frequente
imprecisdo conceptual entre 0 modo (quem vé ou sabe) e a voz narrativa
(quem fala), pois existem especificidades, tanto no texto literdrio,
como no texto filmico. Esta € a percecdo de Sdnchez Noriega (**%)
que assinala um conjunto de diferencas entre literatura e cinema.
Na literatura, os deicticos e as formas verbais identificam quem fala,
mas nem sempre € facil a demarcacio do ponto de vista. Por oposi¢do,
no cinema, a imagem revela o ponto de vista, enquanto o narrador
pode manter-se oculto, salvo introdu¢do explicita de uma voz over
ou off **).

Pena-Ardid (***) defende que o obscurecimento da figura do
narrador filmico, juntamente com a ubiquidade da cAmara e com o
saber acrescido que advém do sistema de montagem alternado e/ou
paralelo pds-Griffith, aproxima o cinema da literatura, nomeadamente,
no que concerne a figura do narrador omnisciente do romance tradi-
cional. Todavia, a figura do narrador filmico jd estava assinalada
desde o cinema mudo, nos titulos e intertitulos, nos quais se resumiam

(**®) Robert Stam et alii, op. cit., p. 119.

(**") Brian Henderson, op. cit., pp. 4-17.

(***) Sdnchez Noriega, op. cit., p. 85.

(*®) Id., ibidem.

(***) Carmen Pefia-Ardid, Literatura y Cine, p. 145.
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fragmentos da agdo, se tragcava um quadro espdcio-temporal e se
transmitiam pensamentos e didlogos das personagens (tais memorias
foram recriadas, por exemplo, em La Nave Va, de 1983, de Fellini).
Evidencia ainda a mesma autora que, com a introducao do som,
o cinema aproximou-se de outras tipologias narrativas do romance,
como a voz off de um narrador heterodiegético, introduzida delibe-
radamente em alguns filmes neorrealistas para lhes transmitir uma
faceta documental (Alemanha, Ano Zero, de Rossellini, 1945),
o mondlogo interior expresso pela imagem e pela voz off (Murder,
de A. Hitchcock, 1930), os subtitulos (Une femme mariée, J.L. Godard,
1964), a narracdo subjetiva de primeira pessoa, da responsabilidade
de uma personagem visivel ou a «<omnisciéncia multipla seletiva» de
Citizen Kane, A Condessa Descalca (Mankiewicz), ou Rashomon
(Kurosawa).

Nao obstante, Pefia-Ardid ndo deixa de salientar a opinido de
Gaudreault, que evidencia as seguintes diferengas entre o narrador
no cinema e o narrador na literatura:

En el relato literario el “narrador primero” cede integramente su
puesto y debe callar para que hable su delegado — Schéhérazade, Ulises
—, delegacion basada ademads, dird Gaudreault, en una “intradiégéticité
homogene et intégrale” ya que el vehiculo semidtico (la palavra) es el
mismo para ambos relatores. Por el contrario, el narrador filmico —
lldmese “grand imagier”, enonciador o “meganarrateur” — sélo delegard
realmente la dimensidn verbal del relato, manteniéndose como autén-
tico responsable — “intradiégéticité hétérogéne» — de toda la narracion
audiovisual que “ilustra” las palabras de ese narrador intermediario
(aunque también pueda introducir marcas de subjetividad en la imagen
que apunten a una focalizacién interna) (*%°).

As diferengas apontadas remetem-nos para a origem desta proble-
madtica, nomeadamente para os autores que dedicaram a narracao
varios estudos. Na Antiguidade Cldssica, os textos aristotélicos distin-
guiram mimese (conceito aproximado da atual representacdo, de
acordo com o qual os acontecimentos parecem narrar-se a si mesmos,

(%) Id., ibidem, pp. 147-148.
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através dos didlogos das personagens da tragédia e da comédia) e
diegese (que corresponderia a atual narracdo, e implicaria a existéncia
de uma entidade que conta a histdria), ou seja, mostrar versus contar.
Outros autores, mais proximos de nds, herdaram esta nomenclatura
e aprofundaram-na: Henry James separa telling e showing; Benveniste
distingue historia e discurso; Genette analisa a narracdo de aconte-
cimentos e a narrac¢do de palavras; Bordwell perspetiva, no caso
filmico, a narragdo mimética e a narracdo diegética; Gaudreault
opde o mostrar ao narrar; e Marie-Laure Ryan e Robert Stam iden-
tificam a narragcdo impessoal e a narracdo pessoal.

Neste contexto, Edward Branigan, analisando a percecdo narrativa,
e na linha de outros autores, defende a existéncia de diferentes niveis
de narragdo (**°). A partir do trabalho de Susan Lanser, Branigan
propde oito niveis de participacdo de um leitor/espectador num processo
de descodificacdo narrativa: pensamento, perce¢do, discurso, acio,
acontecimento/cena, mundo da histdria, fic¢ao, e texto (*¥').

Neste processo de estudo da problemdtica narrativa, consideramos
relevante uma dilucidacdo das Categorias da Narrativa. Tendo jd
aflorado vdrios aspetos da Accdo, perspetivemos algumas conexdes
entre literatura e cinema no que concerne as restantes categorias.

2. As categorias da narrativa: do texto a imagem
2.1. O narrador

Em literatura, o conceito de narrador comeca a ser compreendido
por oposicdo ontoldgica e funcional relativamente ao conceito de

(***) Diz-nos Branigan: «Colin Maccabe’s “hierarchy of discourses”, Ben
Brewster’s “hierarchies of relative knowledge”, and Alan William’s “four films”
can all be interpreted as attempts to define suitable contexts, or levels, within
which specific mental operations will be successful in organizing aural and
visual data into a narrative pattern of events. Levels of a text are postulated in
order to explain how data is systematically recast by the spectator from one
perceptual context to another.» (Cf. Edward Branigan, op. cit., p. 86)

(**") Id., ibidem, p. 87.



110 O OLHAR DE JANO ENTRE LITERATURA E CINEMA

autor. O autor remete-nos para uma entidade empirica, mas o narrador
deve ser visto como autor textual, ficticio, que tem como missdo a
enunciagdo do discurso, sendo, neste ponto, o elemento mais relevante
da comunicacdo narrativa (**®). O narrador € o protagonista da narragio,
sendo detentor de uma voz que o enunciado textual revela sob a forma
de intromissoes esporddicas ou ideologicamente concertadas. Assim,
a voz do narrador € essencial na determinacdo da situagcdo narrativa
(tipo de narrador) ou do nivel narrativo.

Tendo como pressuposto que a narratividade tipifica distintos
textos, podemos inferir que o narrador apresenta um conjunto de
caracteristicas semelhantes na literatura e no cinema. De facto,
a narratividade pode ser encontrada em diferentes tipos de textos,
épocas de distintas. Por outro lado, esta caracteristica ndo estd patente
de forma exclusiva no texto literdrio, surgindo em textos nio literdrios
como comprovam muitos exemplos de obras historiogréficas, do cinema
narrativo ou da banda desenhada (um discurso icénico-verbal) (*%).

Todavia, entre narrativa literdria e filmica, destaca-se um problema
axial. Se em literatura autor e narrador sdo duas entidades com fron-
teira explicita, no cinema, a questao suscita contornos menos vincados,
nomeadamente, quando ponderamos se o narrador coincide, ou nio,
com o realizador, quem poderd ser definido como autor e qual serd
a natureza deste autor. Tentemos discernir, de forma sindptica, esta
problemadtica, iniciando o nosso trajeto no modelo narratolégico
literdrio.

Se perspetivarmos o processo de comunicag¢do buscando a sua
génese, ela radica no conceito de emissor. No dmbito literdrio,
o emissor pode ser reconhecido nas designagdes de autor, escritor
ou poeta.

Aguiar e Silva define poeta «como aquele que faz, aquele que
produz e executa (do lexema latino poeta, do grego momtng, derivado
de moew, «fazer», «produzir», «fazer nascer», etc.); autor é aquele
que estd na origem de algo, aquele que faz produzir e crescer e que
é também, em conformidade com o uso juridico do lexema, o garante

(**®) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 249.
) Id., ibidem, p. 267.
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(do vocabulo latino auctor, derivado de augere, «aumentar», «fazer
progredir», «produzir»); escritor é aquele que, utilizando um cédigo
grafémico, transmite determinados sinais através de determinado
canal, produzindo mensagens com determinadas caracteristicas sintd-
ticas, semanticas e pragmaticas (do latim scriptor, derivado de scribo,
«escrever», «tragar caracteres», etc.)» (3*). De acordo com estas carac-
teristicas, ndo poderiamos afirmar que um realizador €, também ele,
salvaguardados os respetivos contextos, um autor, um poeta € um
escritor? Pensamos que, numa andlise comparativa, em termos onto-
16gicos, a similitude nio enferma de falsidade absoluta.

Uma questdo de natureza mais subtil € a da definicdo de autor.
Se, em literatura, como afirma Aguiar e Silva, «O autor enquanto
individuo empirica e historicamente existente, € sem divida, sob os
pontos de vista ontoldgico e semidtico, o primeiro agente e o primordial
responsdvel da enunciagdo literdria» (**'), no cinema, parece-nos valido
afirmar que estas fungdes serdo desempenhadas pelo realizador.

Contudo, o autor, sujeito empirico e histdrico, ndo pode ser lite-
ralmente identificado com o responsdvel pela enunciacdo, o emissor,
nomeadamente devido ao fendmeno literdrio da ficcionalidade, defi-
nido por Siegfried J. Schmidt como «a special system of pragmatic
rules which prescribe how readers have to treat the possible relations
of W1’s to EW in comprehending literary texts so as to treat them
adequately according to historically developed norms in the system
of literary communication» (*2).

Na verdade, podemos observar que vdrios criticos, analisando o
conceito do autor (***), apresentam algumas caracterizac¢des e distin-
¢oes, nomeadamente, Carlos Bousofio (aufor seria a pessoa real;
«autor» seria a imagem fixada pelo leitor depois da leitura da obra;
o narrador poemdtico, uma entidade ficcional, criada pelo autor que

(*% Vitor M. Aguiar e Silva, op. cit., p. 206.

¢ Id., ibidem, p. 220.

(%) Cf. Aguiar e Silva, op. cit., p. 198. Schmidt opde, assim, 0 mundo ou
sistema de mundos constituido pelos textos literdrios e a sociedade concreta e
empirica de um determinado tempo.

(®*%) Cf. Aguiar e Silva, op. cit., pp. 223-231.
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se concretiza na voz do poema), Wayne Booth (autor real, sujeito
empirico; autor implicito/implicado, imagem ficcional do autor recons-
truida pelo leitor, enquanto criag¢do do autor real; distintos do narrador,
«one of the elements created by the implied author and who may be
separated from him by large ironies» (***), Mukarovsky (sujeito da
obra e poeta), Martinez Bonati (autor real e falante ficticio), Jonathan
Culler (autor empirico, «persona» narrativa e «persona» poética),
Teun van Dijk (narrador pragmdtico e narrador textual), e Lubomir
Dolezel (autor real, narrador ficticio). Aguiar e Silva elege as desig-
nagdes autor empirico e autor textual (identificando o primeiro como
o ser bioldgico, juridico e social, e o segundo como uma entidade
ficcional, apenas existente no seio de um texto literdrio (**°)), preferindo-
-as a autor real e a autor implicito.

No cinema, se construissemos um paralelo, poderiamos identificar
0 autor empirico com o realizador. Mas encontrar a entidade filmica
que corresponda ao autor textual revela-se uma tarefa sinuosa. Quanto
a esta problematica, recordamos Carlos Reis quando afirma que «a
correspondéncia funcional mais 6bvia € a do narrador literdrio ao
realizador cinematografico, uma vez que a este cabe representar uma
histdria previamente concebida, recorrendo ao conjunto de cédigos
e signos que domina para articular o discurso filmico num registo
mais ou menos peculiar» (**%). Este ponto de vista sugere duas refle-
x0es. Por um lado, € inegdvel que o realizador possui uma missao de
organizacdo narrativa, de «orquestracdo» de um conjunto de contri-
butos que conduzem a um s6 fim: a produgdo de uma diegese. Contudo,
Carlos Reis apresenta uma equivaléncia entre uma entidade ficcional
(o narrador literdrio) e uma entidade empirica (o realizador), criando
uma correspondéncia entre dois universos distintos (o real e o ficcional),
aspeto que ndo merece a nossa concordancia.

Assim, numa primeira instancia de reflexao, articulando as posi-
coes de Aguiar e Silva e de Carlos Reis, e, numa constru¢do comparativa
entre literatura e cinema, o realizador poderia ser associado a conceitos

(% Citado por Aguiar e Silva, op. cit., p. 224.
C%) Id., ibidem, p. 227.
(»*%) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 58.
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como autor empirico, autor textual e narrador. Mas enquanto em
literatura autor e narrador sdo duas entidades perfeitamente distintas,
verificamos que, em cinema, tal separagdo ndo € cristalina. Na verdade,
até hoje continuam a multiplicar-se as opinides sobre esta problemadtica
que envolveram os conceitos numa nebulosa funcional, conceptual e
pragmdtica.

Entre literatura e cinema, e defendendo nds a existéncia de um
narrador em ambos os campos (ainda que, para jd, apenas tenhamos
aflorado as suas caracteristicas especificas), a definicdo de Aguiar e
Silva no dominio literdrio («instdncia enunciadora que conta uma
“histéria” (...) uma sequéncia de eventos ficcionais, originados ou
sofridos por agentes ficcionais, antropomdrficos ou ndo, individuais
ou colectivos, situando-se tais eventos e tais agentes no espago de um
mundo possivel» (**7)) pode unir os dois universos, pois como refere
Metz, «parce que ¢a parle, il faut bien que quelqu’ un parle» (**). Nao
obstante, quer em literatura quer em cinema a instancia narrativa tem
sido frequentemente denegada. No ambito literdrio, poderiamos citar
Ann Banfield, na linha de Kite Hamburguer, que defende que um
locutor ndo € indispensdvel a todos os enunciados. Mas tal possibili-
dade ¢ refutada por Aguiar e Silva, tanto nos dominios linguistico
como semidtico, apontando que Ann Banfield ndo destringa, com
pertinéncia, enunciado e texto, baseando-se numa transposi¢ao abusiva
de um para outro plano quando identifica locutor e narrador. Aguiar
e Silva postula o seguinte:

O problema ndo pode consistir em estabelecer uma dicotomia
entre textos narrativos com locutor-narrador e textos narrativos sem
locutor-narrador, mas sim em distinguir entre textos com um narrador
autonomizado como instancia doadora da narrativa, ndo coincidente com
o0 autor textual, e textos narrativos com um narrador de “grau zero”, de
impossivel diferencia¢do relativamente ao autor textual, isto &, textos em
que o autor textual ndo delega noutra instdncia enunciadora a produgdo
do discurso narrativo. (**°)

*") Id., ibidem, p. 599.

(*®%) Christian Metz, Essais sur la signification au cinéma, Paris, Klincksieck,
1968, pp. 28-29.

(*°) Aguiar e Silva, op. cit, p. 697
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Assim, mais uma vez, regressamos a dificil distin¢do entre autor
e narrador no cinema, ao contrdrio da literatura que separa de forma
clara, como ja vimos, as duas entidades.

Bordwell, refletindo sobre a ambiguidade de estatutos entre o
narrador e o autor, comeca por definir a personagem narrador, ou
seja, a personagem que narra as acdes de uma histdria, como acontece
em Murder My Sweet (1944), com o detetive Marlowe. Por outro lado,
poderfamos encontrar narradores que ndo sdo personagens, COmo
acontece em Jules et Jim (1961), no qual encontramos uma voz over,
ou em La Ronde (1950), marcado por um meneur de jeu que se dirige
ao espectador, casos que evidenciam um processo narrativo que nao
é produzido pelas instdncias narrativas, como defende Edward
Branigan.

Podemos assim questionar a validade do pressuposto da existéncia
de narrador? Bordwell cita as teorias diegéticas que associam o
narrador ao enunciador, refutando, contudo, esta ligacdo; relembra
o autor implicito proposto por Wayne Booth, um ser que manieta as
marionetas nos bastidores; recorda o grande imaginador de Laffay,
uma personagem invisivel que € o organizador de tudo o que vemos;
regressando ao contraponto entre cinema e literatura, dado que na
tela raramente a figura do narrador se nos afigura como 6bvia e
correspondente a um ser humano (>*).

Neste contexto, Edward Branigan recorda Metz, para quem «...
the implied author is merely an anthropomorphic and shorthand way
of designating a rather diffuse but fundamental set of operations which
we sense as underlying what we do in making sense and in making
patterns». Branigan volta a citar Metz quando afirma:

The impression that someone is speaking [in a narrative is bound
not to the empirical presence of a definitive, known, or knowable seeker
but to the listener’s spontaneous perception of the linguistic nature of the
object...The spectator [of a narrative film perceives images which have
obviously been selected (they could have been other images) and arranged
(their order could have been different). In a sense, he is leafing through

(>*) Bordwell, op. cit., p. 62.
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an album of predetermined pictures, and it is not he who is turning the
pages but some “master of ceremonies”, some “grand image-maker”
who (before being recognized as the author, if it is an auteur film, or
if not, in the absence of an author) is first and foremost the film itself
as a linguistic object...or more precisely a sort of “potential linguistic
focus” situated somewhere behind the film, and representing the basis
that makes the film possible. (**')

Naio obstante, Bordwell defende que mesmo quando comparamos
uma obra literdria e um filme nela inspirada, como Guerra e Paz
(1956), de Vidor, verificamos que ndo € possivel identificar na diegese
filmica a figura do narrador, perfeitamente percetivel no romance.
Mesmo o conceito de autor implicito ndo resulta fidvel, redundando
numa fic¢do antropomorfica.

Neste sentido, podemos concordar com Bordwell e afirmar que
o narrador filmico resulta da conjugacdo de principios de organizacao,
fatores relativos a diegese e da propria intervencdo do espectador,
o que evidencia uma conclusio verdadeiramente interessante: ndo €
o narrador quem cria a narragdo, mas sim a narragdo que cria o
narrador (>*).

Este ponto sobre a problemdtica do narrador remete-nos para uma
situacdo jd apresentada anteriormente: os conceitos de diegese e de
discurso, analisados por Gérard Genette em Figures III. E que esta
instincia faz-nos pensar na forma como a diegese se estrutura e
desenvolve e, sem ela, surge um vazio.

Refletindo sobre a forma como este critico perspetivou esta
questdo, Aguiar e Silva defende que o autor ndo explanou a funda-
mentacdo da terminologia. Explica ainda o seguinte:

Genette conhecia bem, ao escrever Figures III, que em Platdo e
Aristdteles o termo “diegese” apresenta um significado técnico bem claro,
designando uma modalidade enunciativa e discursiva (e daf a oposicao
platénica entre diegese e mimese). A verdade, porém, € que em grego

duymua significa “histéria”, “conto”, “narrativa”, dinynthg significa

(>*) Edward Branigan, op. cit., p. 94.
(>**) Bordwell, op. cit., p. 62.
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“narrador” e duyntukog significa “que gosta de histdrias”, o que ndo
torna ilegitimo transpor para as linguas modernas o termo “diegese”,
numa acepc¢ao diferente das de Platdo e Aristételes (**).

Mas a transposi¢do referida efetuou-se na terminologia filmica,
como atesta Aguiar e Silva, lembrando Etienne Souriau, nomeada-
mente no seguinte segmento: «Diégese, Diégetique: tout ce qui
appartient, “dans l'intelligibilité” (comme dit M. Cohen-Séat) a
I"histoire recontée, au monde supposé ou proposé par la fiction du
film.» (***) Neste sentido, Souriau identifica como diegese o que 0s
tedricos do Formalismo Russo identificavam como fabula.

Todavia, nos estudos filmicos, o vocabulo viria a ficar vinculado
ao significado de «intriga», ou seja, o significado do significante
filmico, como documenta, por exemplo, a seguinte afirmacgdo de
Christian Metz: «Ce va-et-vient constant de 1“instance écranique
(signifiante) a I’ instance diégétique (signifiée) doit étre accepté et
méme érigé en principe méthodique (...)”.» (**) Recorde-se ainda que
o termo diegese ja havia sido usado por Souriau, quando trabalhou a
narrativa cinematografica, colocando em oposi¢do o universo diegé-
tico, enquanto local do significado, e o universo do ecrd, que seria o
local do significante filmico. Em conclusdo, podemos dizer que foi
esta a linha que Genette utilizou na defini¢cdo do conceito de diegese
como sinénimo de histdria, e a partir do qual outros conceitos corre-
latos se formariam posteriormente.

Ora € precisamente o conceito de historia que caracteriza o cinema
narrativo cldssico que, segundo Metz (>*%), era marcado pela inexis-
téncia de um narrador explicito pelo que a histdria parecia contar-se
por si mesma. Contudo, o cinema € apenas aparentemente uma historia,
sendo acima de tudo um discurso. Existe, em primeiro lugar, uma
entidade discursiva; logo, o cinema é um discurso, o que corresponde

(**) Aguiar e Silva, op. cit., p. 715.

(**) Etienne Souriau (ed.), Lunivers filmique, Paris, Flammarion, 1953,
p-7

(*®) Id., ibidem.

(**%) Christian Metz «History/Discourse, Note on two voyeurisms»,
Edinburgh 76 Magazine.
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ao conceito proposto por Benveniste (**7) quando o caracteriza como
uma enunciagdo, produzida por um locutor que se dirige a um alocu-
tdrio com o objetivo de o influenciar.

A identificacdo do cinema de fic¢do como discurso proporcionou
a alguns autores a defesa da tese segundo a qual € possivel fazer um
levantamento de marcas discursivas, similares aos pronomes ou
tempos verbais, na linha do que defendia Benveniste para o seu conceito
de discurso. Este ponto de vista é defendido por Mark Nash (>*), que
analisando Vampiro (1931), de Dreyer, perspetivou diferentes planos
como pontos de vista de primeira ou terceira pessoa. Os planos que
revelam a percecdo da personagem tipificariam a primeira ou a terceira
pessoa, enquanto o discurso estaria representado nos planos que
representam a visao do autor. Um problema deste modelo €, contudo,
um elemento equivalente a segunda pessoa. Um estudo pertinente
que evidencia as marcas enunciativas de um narrador pertence a
Bellour (**) que, relativamente a Hitchcock, identifica as seguintes:

(**") O conceito de discurso pode ser analisado em contraposi¢do com o
conceito de lingua. Como nos diz Aguiar e Silva, na sua Teoria da Literatura,
p. 571: «<Emile Benveniste, em vérios dos seus estudos, fundamentou e esclareceu
esta contraposicao, conceituando a lfngua como “sistema de sinais formais” e
o discurso como a expressdo da lingua enquanto “instrumento de comunicagio”,
como “manifestacdo da Iingua na comunicacdo viva”. Através da enunciacdo,
que constitui uma realizagdo individual, uma apropriagdo por parte do locutor
do aparelho formal da lingua, esta converte-se em discurso — discurso que emana
de um locutor, que se dirige a um alocutor e que possibilita a referéncia e a
coreferéncia. A lingua, enquanto sistema de sinais, enquanto rede de unidades
distintivas interligadas por relagdes paradigmadticas, apresenta um modo de
significacdo que Benveniste designa por semidtico e que € estritamente intra-
linguistico (ndo havendo lugar, portanto, no plano semidtico, a considera¢ao das
relagdes do sinal com as coisas denotadas e da lingua com o mundo). O discurso,
como instrumento de mediacdo entre os homens e entre o homem e o mundo,
apresenta um modo de significacdo que Benveniste designa por semantico,
indissocidvel da enunciagdo e da referéncia e realizado sintagmaticamente através
da frase, unidade do discurso.»

(***) Mark Nash, «Vampyr and the fantastic», Screen n.° 17 (3), 1976,
pp. 29-67.

(>*) Raymond Bellour (org.), Lé Cinéma Américain, Analyses de films,
2 vols., Paris, Flammarion, 1980.
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0s movimentos e posicionamentos de cAmara, os enquadramentos, o
olhar da personagem diretamente para a cimara e a prépria inclusao
de Hitchcock no discurso filmico (*°°).

Se o termo diegese estabelece uma ligacdo entre os universos
literdrio e filmico, a principal questdao que se destaca a partir desta
conexdo ¢ identificar o seu responsdvel: o narrador.

Nao obstante as similitudes entre literatura e cinema, o narrador
filmico apresenta facetas distintas e diversos autores pronunciaram-se
de formas variadas sobre este conceito. Por exemplo, Bordwell defende
que identificar um narrador ou um autor implicito num filme é uma
ficcdo antropomorfica e Chatman considera que o narrador pode ser
visto como um elemento opcional.

(®%) Hitchcock aparece nos seguintes filmes: Psico, em frente a uma agéncia
imobilidria; Intriga Internacional, a correr para apanhar um autocarro; Janela
Indiscreta, quando dd corda a um reldgio; Os Pdssaros, a sair de uma loja com
dois cdes, que pertenciam a sua mulher; A Mulher que Viveu Duas Vezes, quando
atravessa uma rua; Difamag¢do, bebendo champagne durante uma festa; Chamada
para a Morte, integrado numa fotografia de um grupo, fixada na parede;
O Desconhecido do Norte-Expresso, quando sobe para um comboio carregando
um contrabaixo; Perigo na Noite, assistindo a um rally; Rebeca, enquanto
G. Sanders estd a telefonar, Hitchcock aguarda a sua vez; Marnie, a sair de um
quarto do hotel; O Homem Que Sabia demais, no mercado marroquino;
Difamagdo, a sair do elevador no hotel; Mentira, a jogar cartas no comboio;
Ladrdo de Casaca, sentado, num autocarro, ao lado de Cary Grant; Confesso,
a atravessar uma escada; Cortina Rasgada, num hotel com uma crianga; O Falso
Culpado, apresentando o prologo; Intriga em Familia, apenas uma silhueta num
conservatdrio; Os 39 Degraus, atravessando a rua; O Terceiro Tiro, numa expo-
sicdo; Correspondente de Guerra, quando se cruza com Joel McCrea, numa
rua; Topdzio, numa cadeira de rodas, no aeroporto; Pavor nos Bastidores,
a olhar para a atriz Jane Wyman, numa rua; Um Barco e Nove destinos, num
antncio de jornal que William Bendix tem na mao; O Caso Paradine, a trans-
portar um violoncelo; Sob o Signo do Capricdrnio, na rececdo dada pelo
Governador e nas escadas do paldcio da mesma personalidade; Sabotagem,
quando estd em frente a um quiosque; O Sr. e a Sra. Smith, quando se cruza
numa rua com o ator Robert Montgomery; Desaparecida, na estagdo de Londres;
e Jovem e Inocente, desempenhando o papel de um fotdgrafo a saida do tribunal.
Sobre estas cenas, veja-se Donald Spoto, Alfred Hitchcock, Lisboa,
RBA-Lusomundo, 1999 e AAVYV, In Alfred Hitchcock’s, Lisboa, Cinemateca
Portuguesa e Fundacdo Calouste Gulbenkian, 1999.
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Pensamos que tais posi¢des sdo manifestamente maniqueistas.
Se considerarmos a histéria do cinema, constatamos que o cinema
cldssico, por exemplo, exemplifica um conjunto canénico de fatores
narratoldgicos que o narrador filmico seleciona com maior ou menor
ortodoxia. Para além das oscilacdes estéticas, segundo Sdnchez
Noriega (*"), o narrador filmico regula ainda trés niveis distintos:
o profilmico (realidade em frente a cimara, que inclui atores, cendrios,
iluminagdo, etc.), o da imagem (dngulos, planos, movimentos de
camara, etc.), e o da montagem (articulagdo dos planos, introdugdo
da banda sonora, etc.).

Em cinema, a presenca do narrador é denunciada pelos deicticos
especificos. A construgdo da subjetividade € o principal elemento que
o revela através de numerosas opg¢Ges (*?). Mais ainda, podemos
identificar recursos expressivos e figuras de retorica, incluindo para-
lelismos, antiteses, metdforas, citagdes literdrias e filmicas, simbolos,
entre outros.

Para tipificar a voz narrativa, invocamos mais uma vez Genette
e consideramos trés vetores: o tempo da narragdo, o nivel narrativo
e as relacoes entre o narrador e a histdria. No que concerne ao primeiro,
distinguimos quatro perspetivas: a narragdo € posterior aos factos
narrados, pelo que o narrador relata uma histdria que jd aconteceu;
a narracdo € anterior aos factos narrados, como nas antecipagdes ou
premonicdes, pressupondo relatos metadiegéticos; a narragao € simul-
tanea aos factos narrados, como acontece nas narragdes no presente

(®") Sdnchez Noriega, op. cit., p. 86.

(*?) Sdnchez Noriega apresenta o seguinte conjunto de opgdes: «el subrayado
del primer plano, el punto de vista visual por debajo de los ojos, la representacion
de una parte del cuerpo de un personaje, un cache que remita a la mirada de un
personaje, las vibraciones de cdmara al hombro, los emblemas de emision
(ventanas, espejos...) que subrayan el mostrar, elementos propios de estilo autoral,
la voz over, carteles, figuras de informadores y personajes que recuerdan, rétulos
y sobreimpresiones extradiegéticos, roles profesionales como actores, cineastas
y gentes del espectdculo que remiten al mundo del narrador, casos en que el
director interpreta a un personaje (Woody Allen, Orson Welles, Truffaut, Polanski)
0 que tiene una presencia esporddica a modo de firma (Hitchcock).» (Cf. Sdnchez
Noriega, op. cit., p. 87)
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ou no mondlogo interior; ou a narracdo encontra-se intercalada entre
os diferentes momentos da acdo, dificultando a percecdo do tempo
da acdo e do tempo da narragdo.

Em literatura, os tempos verbais e os advérbios denotam as rela-
¢des entre o tempo da enunciacdo e o tempo dos factos narrados, mas
em cinema, a imagem € contemporanea da enunciacdo, exceto se uma
voz over ou off nos informa do contrdrio. Segundo Vanoye, o texto
escrito produz um efeito de anterioridade da fic¢do relativamente a
narracdo, enquanto o filme produz um efeito de contemporaneidade,
visdo secundada por Sdnchez Noriega quando separa os dois universos:

Los procedimientos para ubicarse en un tiempo pasado (fundidos
encadenados, ralentizaciones de la imagen, cambios de color o de tona-
lidad, diferencias de vestuario y decorado) sirven en el preciso momento
en que se realiza la translacion, pero, a diferencia de los tiempos verbales
de la escritura, que permanentemente sefialan la distancia temporal, no
marcan esa distancia una vez instalados en el passado. (%)

Em correlagdo com esta perspetiva surge o problema do ponto
de vista, que € despertado, de forma sistemadtica, em finais da década
de setenta. Este conceito, segundo Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis,
era considerado como o ponto de vista dptico de uma personagem
que predomina numa sequéncia, ou num sentido mais geral, a forma
como o narrador via as personagens ¢ as ac¢des ficcionais (*°%).
O narrador € visto como o agente, integrado no texto, que € responsdvel
pela narracdo dos acontecimentos do mundo ficcional, sendo, por
este motivo, distinto do autor empirico e mesmo das personagens
desse mundo ficcional, pela amplitude narrativa.

Em concomitincia, foram desenvolvidos trabalhos no dominio
do discurso narrativo, ou seja, as técnicas e estratégias que levavam
anarracdo ao leitor/espectador. Esta problemdtica suscitou um conjunto
muito diversificado de orientagdes. Como nos dizem Stam, Burgoyne
e Flitterman-Lewis, o ponto de vista foi um conceito utilizado para
designar vdrias fungdes, como a terminologia técnica de plano

(*3) Id., ibidem, p. 88.
(®* Robert Stam et alii, op. cit., p. 106.
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subjetivo (point-of-view shot), a orientacdo através do ponto de vista
de uma personagem, o posicionamento do narrador, a visdo do mundo
segundo o autor, bem como as reacdes afetivas e epistemoldgicas do
espectador. Neste sentido, tal como defende Edward Branigan, o autor,
o narrador, a personagem e o espectador, todos tém um ponto de
vista (>).

Para definirmos a especificidade de tratamento do conceito de
narrador no cinema, assumimos mais uma vez, como ponto de partida,
a obra de Genette. A sua tipologia suscitou vdrios estudos no ambito
cinematogrdfico que refletem similitudes, mas também diferencas.
Atentemos em algumas das mais recentes propostas de modo a
avaliarmos a heranca genettiana e algumas das atuais linhas de trabalho.

De acordo com o modelo proposto por Genette, Stam, Burgoyne
e Flitterman-Lewis (**%) distinguem dois tipos de narrador. Por um
lado, encontramos o narrador intradiegético. Este narrador, que é
simultaneamente personagem no mundo ficcional, € capaz de produzir
uma narrativa que estd inserida numa narrativa primdria, e constituindo
uma narrativa dentro de outra narrativa, origina o que Genette designa
como narrativa metadiegética (que Aguiar e Silva (*7) prefere designar
por hipodiegética).

No cinema, segundo o modelo de Stam, Burgoyne e Flitterman-
Lewis, se € personagem e narrador da sua prdpria histdria, € um
narrador homodiegético, como acontece com os narradores em Citizen
Kane. Se a personagem-narrador ndo pertence a histdria que estd a
narrar, serd um narrador heterodiegético.

Por outro lado, existe o narrador extradiegético, de primeiro grau,
de uma narrativa primdria, sendo o seu ato narrativo externo relati-
vamente aos eventos da narrativa(*®). Serd o narrador externo que
regula registos visuais e sonoros e se manifesta através de cédigos
cinematogrdficos e distintos canais de expressio e ndo através de um
discurso verbal.

C%) Id., ibidem, p. 107.
C%) Id., ibidem, p. 120.
(®7) Aguiar e Silva, op. cit., pp. 762-763.
C®) Id., ibidem, p. 762.
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Relativamente ao narrador homodiegético, constatamos que o
mesmo pode ser uma personagem ativa na histéria ou uma testemunha.
Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis consideram como homodiegético
o narrador que conta as suas préprias experiéncias enquanto perso-
nagem, como acontece com o capitdo Willard, em Apocalypse Now
(1978). Por outro lado, Molina, em O Beijo da Mulher Aranha (1985),
quando explica ao seu companheiro de prisdo o argumento de um
filme que viu, desempenha a fungdo de narrador heterodiegético.

Porém, se recordarmos Genette, o seu modelo postula ndo dois,
mas trés tipos de narrador: o narrador autodiegético, que coincide
com o protagonista, a personagem principal que narra as suas pro-
prias experiéncias (**°); o narrador homodiegético, personagem que
ndo coincide com o protagonista (**°); e o narrador heterodiegético,

(®°) Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 251. Como referem
estes autores, «Constituem exemplos Lazarillo de Tormes, Robinson Crusoé,
de Daniel Defoe, ou Manhda Submersa, de Vergilio Ferreira. Carlos Reis, anali-
sando a situacdo narrativa instalada por este tipo de narrador, opina que a mesma
«suscita leituras que, de um ponto de vista semiético, tendem precisamente a
valorizar a peculiar utiliza¢do de cédigos temporais e de focalizacdo ativados
em tal situac@o narrativa. Da manifestacdo dos signos que integram esses c6digos
a sua manifestacdo estreita, da insinuagdo da subjetividade no enunciado a
sua projecdo sobre o narratdrio, a andlise do discurso narrativo de um narra-
dor autodiegético tenderd normalmente a subordinar as questdes enunciadas a
uma questdo central: a configuragdo (ideoldgica, ética, etc.) da entidade que
protagoniza a dupla aventura de ser herdi da histdria e responsdvel pela sua
narragao».

() Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, «é a entidade que veicula
informacdes advindas da sua experiéncia diegética; quer isto dizer que, tendo
vivido a histdria como personagem, o narrador retirou daf as informacdes de
que carece para construir o seu relato, assim se distinguindo do narrador hete-
rodiegético, na medida em que este dltimo ndo dispde de tal conhecimento
directo». Sdo exemplos deste tipo de narrador as personagens Watson, relativa-
mente a Sherlock Holmes, nos romances de Conan Doyle; Z¢ Fernandes face a
Jacinto, em A Cidade e as Serras, de E¢a de Queirds; Adso quanto a Guilherme
de Baskerville, em O Nome da Rosa. Este tipo de narrador € relevante para a
constru¢do da imagem do protagonista, pode estabelecer uma visao de teste-
munho, com correlagdes subjetivas e consequéncias de cardcter ideoldgico
(Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., pp. 257-258).
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estatuto de um narrador que nfo participou como personagem no
universo diegético que se encontra a relatar (>%).

Como podemos constatar, o modelo genettiano coincide global-
mente com a tipologia cinematogrdfica de Stam, Burgoyne e
Flitterman-Lewis. Todavia, existe uma diferenca: o estatuto de narrador
autodiegético ndo € identificado no cinema. Stam, Burgoyne e
Flitterman-Lewis apenas referem a personagem-narrador, classificada
como narrador homodiegético.

Assim se percebe por que motivo, a luz de Genette, Willard, em
Apocalypse Now, se for visto como protagonista, serd um narrador
autodiegético. Ao invés, o protagonista Willard, segundo Stam,
Burgoyne e Flitterman-Lewis, tipifica o narrador homodiegético,
0 que ndo corresponde ao modelo originalmente proposto por Genette.

Outra tipologia recente do narrador € da autoria de Sdnchez
Noriega (**?). Também invocando Genette, reitera aspetos da classi-
ficacdo de Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis, nomeadamente,
a distincdo entre narrador intradiegético e extradiegético. Quanto ao
primeiro conceito, adianta que o narrador-personagem pode ser consi-
derado como homodiegético ou heterodiegético.

Pode ainda ser considerada a existéncia de um narrador extradie-
gético, impessoal (caracterizacdo que deriva de Metz), que € responsdvel
por confiar ao narrador intradiegético o seu proprio estatuto como
personagem. Este pensamento reflete uma proposta de Stam, Burgoyne
e Flitterman-Lewis, segundo a qual o discurso do narrador-personagem
estd inserido num primeiro nivel de narracdo, dominado por um
narrador extradiegético.

(" Id., ibidem, pp. 254-255. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes citam como
exemplos os seguintes autores que escolheram narradores heterodiegéticos:
Eca de Queirds (O Primo Bazilio, O Crime do Padre Amaro, Os Maias), Clarin
(La Regenta), Flaubert (Salammbd), Emile Zola (Thérése Raquin, L'assommoir)
e Tolstoi (Guerra e Paz, Anna Karenina). Este tipo de narrador estd ligado a
matizes ideoldgicos e periodoldgicos profundos, pode manobrar o tempo do
discurso devido a sua condigao de ulterioridade, adota ndo raro posicionamentos
de transcendéncia, manifesta-se em intrusées ou perfilha visdes e opinides de
personagens.

(*?) José Luis Sdnchez Noriega, De la literatura al cine, p. 89.
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Mas a faceta mais distintiva do modelo proposto por Sdnchez
Noriega € concernente ao narrador intradiegético. Para além de iden-
tificar como modo fundamental o narrador homodiegético, acrescenta
que, quando a personagem € o protagonista da historia, entdo serd
designado como autodiegético *%).

A introducdo do conceito de narrador autodiegético afasta este
modelo da proposta de Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis e revela-
-se manifestamente fiel a tipologia original de Genette, que jd focdmos.
Na pritica, e regressando a Apocalypse Now, Willard, protagonista
da histdria e narrador intradiegético, seria identificado, como vimos,
por Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis como narrador homodiegético.
Acreditamos que a interpretacdo de Sdnchez Noriega respeita a tipo-
logia e visdo conceptual de Genette; logo, a caracterizacdo correta
para a personagem seria a de narrador autodiegético.

Ainda quanto a questao do narrador, que nos remete para os niveis
narrativos, Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis referem ainda o tipo
de narragdo metadiegética, uma narra¢do de uma personagem que
conta uma histdria na qual surgird outra personagem a contar outra
histéria. Este conceito ndo € pacifico em termos terminoldgicos.
Genette utiliza a designacdo de nivel meradiegético, mas 0 mesmo
também € reconhecido como hipodiegético (***). Sdo exemplos o capi-
tulo XV d’ Os Maias, momento em que Maria Eduarda narra o seu
passado a Carlos — que agora se transforma em narratdrio intradiegético
—, ou a novela da «Menina dos Rouxindis», contada nas Viagens na
Minha Terra, de Almeida Garrett. De forma similar, assim acontece
no cinema, em O Gabinete do Dr. Caligari (1919), quando Francis, o
narrador homodiegético, encontra o didrio de Caligari e temos acesso
ao relato do encontro da personagem com o sonimbulo (>%).

(%) Id., ibidem.

(***) O nivel hipodiegético, segundo Carlos Reis, € «aquele que é constituido
pela enunciagdo de um relato a partir do nivel intradiegético; uma personagem da
histdria, por qualquer razdo especifica e condicionada por determinadas circuns-
tancias, € solicitada ou incumbida de contar outra histdria, que assim aparece
embutida na primeira.» (Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 284)

(%) Na situagdo que referimos, encontramo-nos a trabalhar num terceiro
nivel narrativo. O filme estd centrado num jovem (primeiro nivel) que narra a
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Continuando a seguir o modelo de Genette, diz-nos Sdnchez
Noriega que o nivel narrativo € o segundo elemento que possibilita
caracterizar a voz narrativa. Quanto a este aspeto, podemos distinguir
narrativas de um nivel ou narrativas de mais de um nivel, nas quais
uma histdria estd inserida na histdria principal, em nivel metadiegético,
que presentifica narradores intradiegéticos, criados no dmbito da
narrativa principal. Sdnchez Noriega identifica trés fun¢des de acordo
com as quais a narrativa metadiegética se relaciona com a narrativa
principal: a explicativa, quando se trata de proporcionar varias expli-
cagoes relativamente a narragdo de factos passados; a temdtica, sempre
que encontramos auséncia de continuidade diegética e se vislumbra
uma intencdo de veicular um exemplo (como numa pardbola ou numa
fabula) através de um insercdo na narrativa principal; de distracdo
ou obstrugdo, relativamente a primeira narrativa, no sentido em que
ndo existe uma ligagdo entre os niveis, excepto a vontade do autor (*°).

Sanchez Noriega, nesta linha de pensamento, discute ainda o
conceito de metalepse (**). Este procedimento revela-se quando
o narrador transgride o seu estatuto e age num outro nivel narrativo.
Procedimentos de cardcter metaléptico incluem, por exemplo,
a passagem das personagens Frei Dinis e D. Francisca do nivel hipo-
diegético para o nivel diegético, num encontro com o narrador, em
Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett. No cinema, este proce-
dimento resulta na visdo do «cinema dentro do cinema» (*%®). Neste

um ouvinte a sua histdria (segundo nivel) que comeg¢a numa feira onde um
estranho doutor tem na sua posse um sonambulo.

(%) Sédnchez Noriega, op. cit., p. 89.

(*7) Segundo Carlos Reis, «Significando etimologicamente “transposi¢do”,
a metalepse ¢ um movimento de indole metonimica que consiste em operar a
passagem de elementos de um nivel narrativo a outro nivel narrativo.» (Cf. Carlos
Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 224)

(**®) Lauro Anténio discute com pormenor esta problemdtica no texto
«O Cinema visto pelo Cinema», inserido em A Memoria das Sombras, Porto,
Campo das Letras, 2002, pp. 157-161. Viaja por filmes, realizadores e temdticas,
fundamentando as suas andlises nos exemplos, entre outros, de Billy Wilder,
F. Truffaut, Fellini, V. Minelli, I. Winkler, G. Tornatore, R. Altman, T. McTiernan,
e W. Allen.
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caso, existe um efeito de reflexo no seio da narrativa, numa relagdo
metadiegética. Este fendmeno pode ser encontrado em Sherlock Jr.
(1924), de Buster Keaton(**); Crepuisculo dos Deuses (1950), de Billy
Wilder (*7°); Oito e meio (1963) (*""), de Fellini; ou em A Rosa Piirpura
do Cairo (1985), de Woody Allen (*%).

O fenomeno da metalepse refor¢a a existéncia de um narrador
externo, entidade capaz de organizar todo o processo narrativo e suas
diferentes naturezas, quer seja uma narracdo parcelar, como em
O Beijo da Mulher Aranha, ou profundamente extensa, como em
Apocalypse Now. No filme de Coppola, Willard, aparentemente, € o
responsdvel exclusivo pela narracdo, mas esta estd inserido no discurso
do narrador externo que vai apresentando, em simultdneo, um conjunto
de comentdrios, andlises, reflexdes, através de montagem paralela,
sobreimpressdes, alteragoes do ponto de vista ou pontuacdo filmica
(recorde-se, por exemplo, que apds o assassinio dos tripulantes viet-
namitas de um pequeno barco tudo termina com um fundido a negro,
sugerindo um comentdrio de reprovagao face ao lado «negro» daquele
episddio).

Assim, € iniludivel que no cinema toda a narrativa que nos €
transmitida por uma personagem estd integrada numa narrativa mais

(**) Enquanto projetava, um projecionista adormece e € transportado para
o proprio filme, no qual é um grande detetive que consegue resolver o crime de
que era acusado na vida «real».

(*) Numa piscina de Sunset Boulevard, em Hollywood, flutua o corpo
de homem. E o préprio morto que nos ird contar a histéria da sua vida e do
seu fim.

(*™) Fellini constréi com o argumentista Ennio Flaiano a histdria do reali-
zador Guido Anselmi (M. Mastroiani), que pretende recuperar a sua inspiragao.
Entrelagam-se o sonho e a realidade, os cendrios do passado e do presente e as
personagens da memdria de Guido misturam-se com o presente da sua
realidade.

(**) Woody Allen reflete sobre os universos do real e da ficcdo que se
interpenetram. Cecilia refugia-se no cinema para escapar a uma vida pessoal
infeliz. Assistindo, um dia, pela quinta vez, a0 mesmo filme, uma personagem
do mesmo comeca e falar com ela até que sai da tela para o mundo real.
Posteriormente, a personagem de ficclo regressard a tela, acompanhada pela
prépria Cecilia.
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alargada, uma diegese de primeiro nivel, da responsabilidade de um
narrador extradiegético. Contudo, enquanto em literatura o narrador
pode ser responsdvel pela totalidade da narracdo, no cinema,
o narrador-personagem apresenta uma histdria que estd inserida numa
outra mais abrangente. Na verdade, a primeira narrativa € aquela que
¢ traduzida pelos cddigos cinematograficos e que € da responsabilidade
de um narrador externo, e que constrdi o seu texto de uma forma
ndo-verbal. Este narrador filmico externo tem merecido profundas e
aturadas andlises. Distintos autores elegeram diferentes denominacoes
para esta entidade: Sarah Kozloff apelida-o de Cdmara-narrador ou
Realizador de Imagens; Black chama-o de Narrador Intrinseco;
André Gaudreault denomina-o Narrador Fundamental ou Narrador
Principal.

Este narrador externo pode convocar um ou mais narradores que
se diferenciam claramente dele. Uma temadtica que introduz o estudo
deste narrador resulta da dilucidag¢do do problema da desconfianca.
O narrador-personagem pode distorcer o mundo que vai revelando
dado que o seu discurso, por oposi¢cdo ao discurso do narrador extra-
diegético impessoal, pode nio ser verdadeiro, apresentando um ponto
de vista duvidoso, por exemplo. Esta € uma situacdo que nos faz
convocar o que Dolezel denomina «Mundo Narrativo». O discurso
da personagem pode ndo coincidir com os factos desse mundo e,
por outro lado, sendo a0 mesmo tempo narrador, ndo possui uma
capacidade ilimitada de narragdo, atributo exclusivo do narrador
extradiegético.

Autores como Chatman, Kozloff, Francesco Casetti e Kristin
Thompson citam Pavor nos Bastidores, de Hitchcock, como exemplo
de um narrador-personagem que no € totalmente fidvel. Neste filme,
o espectador tem de discernir o que € verdadeiro, pois o flashback
introduzido ndo € fiel, apresentando uma versao errada dos aconte-
cimentos. Outra situagdo similar ocorre quando a narragdo em voz
over diverge com as imagens, como acontece em Esse obscuro objecto
de desejo (1977), de Buiiuel (*73).

(") Verdadeiramente desconcertante, o filme reflete esta divergéncia entre
o que € narrado pela personagem e o que € mostrado pelo narrador extradiegético.
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Verificamos, assim, que o tema da narracdo extradiegética no
cinema € uma drea de investigacdo mais ambigua do que a da perso-
nagem-narrador, mas podemos concluir desde ja que a narracdo
extradiegética pode ser definida como a atividade discursiva ou narra-
tiva primdria (***). Nesta narrativa, o seu responsdvel é definido por
Black como aquele que narra o filme na sua totalidade ou narrador
intrinseco; Metz denomina-o de grand imagier e Gaudreault, Kozloff,
entre outros, propdem outras denominagdes, respetivamente, narrador
Sfundamental, e realizador de imagens.

No que concerne a esta temadtica, elegemos como referéncia funda-
mental a posi¢cdo de Gaudreault e Jost. Segundo estes autores, em
primeiro lugar, ndo hd narracdo sem instancia narrativa, ainda que o
cinema possa mostrar as ac¢coes sem propriamente as «contar», COmo
pode ocorrer se relembrarmos o exemplo dos irmdos Lumicre que,
aparentemente, nos seus filmes, apresentam acontecimentos que se
«narram a si mesmos».

Na realidade, qualquer que seja o filme, existe sempre uma enti-
dade mediadora sem a qual ndo seria possivel mostrd-lo ou contd-lo.
A narratologia pode mesmo invocar o contributo precursor de Albert
Laffay que, de forma considerada «intuitiva» por Gaudreault e Jost,
caracterizou a narrativa da seguinte forma: a narracdo € ordenada de
acordo com um determinismo rigoroso; toda a narra¢io cinemato-
grafica tem estrutura logica, que constitui uma forma de discurso;
anarragdo ¢ estruturada por um «mostrador de imagens», um «grande
imaginador»; e 0 cinema narra e representa (*”).

Mesmo que o cinema moderno tenha procurado esbater a presenca
do narrador (Resnais, Robbe-Grillet, Godard, Duras...) ou que o
cinema cldssico tenha optado pela sua presenga explicita, a figura do
«grande imaginador» ndo oferece contestagao.

Por exemplo, quando Mathieu recorda a aventura emocional com uma bela
mulher, esta vai sendo interpretada por atrizes diferentes, o que provoca o cémico
e atesta as capacidades de didlogo entre estas entidades narrativas.

(*™) Cf. Stam et alii, op. cit., p. 127.

(*) Cf. André Gaudreault e Frangois Jost, El relato cinematogrdfico,
Barcelona, Paidds, 1995, p. 22.
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Quer valorizemos a designagdo «grande imaginador» quer a de
«mega-narrador» (*°), resulta deste pressuposto que todos os narra-
dores integrados no filme sdo «narradores delegados» ou «segundos
narradores», responsdveis pela «subnarragdo» que se distingue da
narragio de primeiro plano, sendo que esta tiltima integra a primeira (*”’).
O mega-narrador ou «narrador fundamental» (Gaudreault/Jost) € o
responsdvel e organizador da comunicagdo filmica. Estas responsa-
bilidades narrativas do «enunciador filmico» incluiriam, segundo
Gardies, as dimensdes icénica, verbal e musical (*7®).

Face ao exposto, podemos, para jd, numa primeira instincia de
reflexao, defender, como Gaudreault, Jost e Odin, bem como outros
narratdlogos filmicos, que toda a diegese implica um narrador, o que,
alids, tem merecido consenso no universo da teoria narratoldgica no
cinema. Desde sempre que a maioria dos autores reconhece a neces-
sidade tedrica de uma instincia narrativa, muito para além da
designacdo que possa ser utilizada (*”). Contudo, numa visao anting-
mica nitida, poderfamos citar Bordwell, que impugna a obrigatoriedade
de existéncia de um narrador, concecdo antropomdrfica e desadequada
ao fenomeno filmico, chegando a substituir esta figura pelo préprio
conceito de «narragdo» sem, contudo, apresentar argumentos siste-
maticamente consistentes e ndo evitando a queda no paradoxo de a
aproximar do proprio autor real.

David Bordwell, recuperando o contributo de Pudovkine, considera
que o observador invisivel, que estd traduzido na prépria cdmara,
pode mesmo identificar-se com a figura do narrador, pois o cineasta
soviético dizia que a lente da cAmara era o olho do realizador, o que
levou alguns autores a referenciar a propria cimara como o narrador
da histdria (**°). Segundo Bordwell, esta perspetiva inicial concernente

(*"®) Cf. André Gaudreault, Systéme du récit, Paris, Méridiens Klincksieck,
1988.

(*"7) Gaudreault e Jost, op. cit., p. 57.

(*"®) Cf. Gaudreault e Jost, op. cit., p. 63.

(*”) Gaudreault e Jost op. cit., p. 67.

(*%) David Bordwell, La narracién en el cine de ficcion, Barcelona, Paidés,
1996, p. 9.
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ao narrador reflete a proximidade do cinema com o teatro, como
defendia Eisenstein, o que pressupde que a historia a qual assistimos
jd havia sido previamente construida, logo, a diegese filmica seria
apenas uma representacfo. Neste contexto, numa linha expressionista,
o papel do realizador € essencial ou, como diz Bordwell (**'), tanto
os primeiros como os ultimos trabalhos de Eisenstein pressupdem
um maestro invisivel de cerimdnias, responsdvel pela organizacdo da
acdo, posi¢oes de cdmara e montagem, pelo que o realizador chegara
mesmo a defender a personificagdo do narrador na prépria tela.
Todavia, para Bordwell, o trabalho de Eisenstein ndo constitui uma
teoria da narrag@o, mas antes um conjunto de ideias sobre a sua forma
de fazer e pensar o cinema, sem um fio condutor, e apresentando um
cardcter fragmentdrio.

Na linha de valorizacdo do papel da cdmara, encontramos o
contributo de Colin MacCabe que opina que ela é o equivalente
a metalinguagem do romance, nomeadamente, no cinema cldssico.
Contudo, a sua visao € baseada no romance do século xIX, sem
particularizar nenhum género em concreto, acarretando uma indefi-
nicdo de referéncias. Mesmo valorizando a ideia de que um narra-
dor ndo € essencial em certos tipos de discurso, MacCabe € criticado
por Bordwell por ignorar dimensdes semanticas e sintdticas no
romance, o que implica extrapolar conclusdes. De acordo com esta
perspetiva, relembramos a sintese feita por Edward Branigan quando
afirma:

For Sobchack, what is “visible”, even in cinema, is only contingent
and not fundamental. In a somewhat complementary way, Bruce Kawin
believes that cameras, projectors, and films literally have a “mind”. Thus
the starting point for these writers is that film possesses a body and a
mind. In a sense, we have moved full circle from empiricist accounts
which seek to minimize the separation between the material and structure
of a text by giving great weight to the differences between the arts and
the distinctive styles, to rationalist accounts which widen the separation
by positing unobservable processes driving consciousness (reaching a
maximum with psychoanalysis), and now back to holistic accounts like

) Id., ibidem, pp. 14, 15.
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those of Telotte, Sobchack, and Kawin which again virtually abolish
separation, but by concentrating on a phenomenology of appearances
that refuses to distinguish between subjective and objective, mind and
material. (*%?)

Nesta fase, torna-se nitida a inexisténcia de uma teoria homo-
génea do discurso filmico. Na multiplicidade de opinides, os dados
convergentes sdo o trabalho da cAmara e a montagem, evidéncias de
enunciacdo, logo, de uma entidade responsdvel por este processo,
dirfamos néds (?*%).

Com toda esta diversificagdo de perspetivas, Bordwell releva
alguns dos argumentos e opinides mais representativos e defende que,
no fundo, todos procuram saber quem olha verdadeiramente através
da cAmara ().

(**?) Edward Branigan, op. cit., p. 156.

(*%) Regressando a oscilac@o de perspetivas, poderfamos citar Metz e
a figura do sujeito que filma; Bellour e o valor da cdmara, que, revelando a
distancia entre o objeto e ela prépria, prenuncia uma enuncia¢o; a forca enun-
ciativa da cdmara, de Browne; e o resultado da associacdo entre discurso e fala
(Benveniste) e discurso como «olhar» (Metz), que relevou o valor da cimara,
verdadeiramente antropomorfizada por Metz.

(*%) Id., ibidem, p. 24. Questiona o autor: «“Quién” mira a través de la
cdmara? Bellour responde: el sujeto que produce el discours. Ropars: el narrador.
Nash: el autor. A veces esta figura se describe en términos linguisticos: el
“enunciador” (Bellour), una “voz” (Ropars). Pero com igual frecuencia la entidad
se describe miméticamente: Ropars habla del movimiento de cdmara como “la
mirada del narrador”, Bellour de Hitchcock como “el kino-eye u ojo cinemato-
grdfico”. Puesto que este paradigma critico alin no hd habido, pues, un intento
de definir las propriedades generales o cualidades de la narracidn filmica o del
narrador filmico. Es mds, los criticos han dibujado distinciones importantes:
Ropars iguala al narrador com el “autor implicito”, mientras Bellour habla como
si el enunciador de las peliculas de Hitchcock no fuera una construccién critica
sino un cierto inglés corpulento (“el director, el hombre de la cdmara”)». Outras
reflexdes sobre a instdncia narrativa levaram Bordwell e Branigan até uma
aproximacao cognitiva que se baseia no préprio processo de leitura. No entanto,
devido a razdes metodoldgicas e cientificas, ndo analisaremos aqui este caminho,
dado que o que nos interessa destacar € a perspetiva da narratologia e os seus
fundamentos literdrios.
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No fundo, regressamos a Genette quando manifestou a sua
oposicio ao conceito abstrato de factos narrativos. E que, segundo o
autor de Figures I11, os factos narrativos nio existem independente-
mente da sua representagdo (**).

Os estudos sobre o narrador filmico reiteram estes argumentos.
Chatman, Gaudreault, Casetti ¢ Tom Gunning destacam o valor
essencial do narrador no cinema. Trata-se de um imperativo 16gico,
de uma entidade que € capaz de estruturar toda a narrativa, percecionar
os elementos narrativos e ordenar o universo ficcional.

Dolezel e Marie-Laure Ryan reforcam a relevancia da existéncia
do narrador relembrando que € esta entidade que pressupde os limites
entre a verdade e a mentira, dentro do mundo ficcional, tornando-se
uma pecga-chave para o espectador. Este narrador conta «a verdade»
sobre o seu mundo ficcional, dentro da narrativa mais abrangente que
¢ o préprio filme, como defende Ryan (*¢).

Tom Gunning (**"), por outro lado, defende que a narracdo filmica
advém da conjugacio de trés fatores unidos no conceito de faceta
profilmica: o conjunto de elementos que estdo a frente da ciAmara e
que vao ser filmados; a imagem enquadrada, perspetivas, dngulos e
movimentos da cAmara, e a montagem que possibilita distintas sintaxes
narrativas, relagoes de tempo, etc. Estes trés elementos, em conjugacio,
constituem o narrador filmico para Gunning, exemplificando a sua
teoria com os filmes de Griffith e Godard.

Chatman (**®) defende a existéncia de um narrador extradiegético
no cinema dado que, tendo como base o modelo de comunicacdo

(**) Stam et alii, op. cit., p. 133.

(%) Id., ibidem, p. 134. Segundo o autor, «[El relato] trata de lo que es,
desde el punto de vista del autor y del lector, un posible mundo alterno, pero en
el nivel del contrato insertado, el hablante y el oyente se comunicam acerca de
lo que es para ellos el mundo real. Todo texto narrativo, cuyo narrador no esté
alucinando, presupone un nivel en el que un hablante cuenta una historia como
un echo real y no como invencién».

(*") Tom Gunning, D. W. Griffith and the Origins of American Narrative
Film, Urbana, University of Illinois Press, 1991.

() Seymour Chatman, «Review of narration in the fiction film», Wide
Angle n.° 8, 1986, pp. 189-204.
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narrativa, qualquer mensagem pressupde necessariamente um emissor.
No cinema, ndo € humano, ndo € uma voz narrativa que enuncia frases
para o espectador, € antes uma verdadeira metdfora que identifica
uma fonte codificadora cujo objetivo € mostrar, mais do que contar.
O narrador, para Chatman, € uma entidade plural, e por isso estd perto
de Gunning, mas também se aproxima do conceito de Rimmon-Kenan
porque pretende mostrar o didlogo e ndo contd-lo.

Gaudreault destaca o valor da cAmara para evidenciar a narragao,
exibir a progressio narrativa e apresentar os acontecimentos, sendo
que € a montagem o principal cédigo através do qual o narrador
filmico se mostra, o que permite introduzir nexos temporais.
Em sintese, defende que a narragdo filmica resulta da conjugacado de
narracdo e «mostracdo», o que inclui o plano individual e a narragdo
feita através da montagem e da sua dimensio temporal (**°). Mas esta
visdo separa dois elementos-chave no cinema: a cimara e a montagem,
contribuindo para uma distin¢do de planos. Nao obstante, podemos
vislumbrar em cddigos como a musica, a voz over ou a luz valores
de comentdrio ou de destaque que, no modelo de Gaudreault, estariam
apenas restritos a montagem.

Ryan, por outro lado, retomando o legado de Metz, divulgou
a sua teoria da narracdo impessoal. A fonte situa-se na literatura e,
segundo esta teoria, o discurso narrativo impessoal constréi o mundo
ficcional e simultaneamente refere-se a ele como se tivesse existéncia
independente. Em oposicdo, a narracdo pessoal, concretizada por
um narrador que também € uma personagem, ndo cria 0 mundo
ficcional, € apenas uma testemunha.

Em todo o caso, Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis relembram
que esta questdo do narrador filmico resulta de uma andlise compa-
rativa entre o cinema e a literatura. A questdo central € saber se este
narrador existe enquanto entidade com equivaléncia a literatura, ou
seja, como instancia elocutdria, ou se porventura a designacdo deriva
de uma construgdo tedrica do espectador que conjuga caracteristicas
textuais especificas a posteriori(*°).

(*®) Stam et alii, op. cit., p. 140.
") Id., ibidem.
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Em conexdo com o conceito de narrador, merece ainda atengdo
a problemadtica da focalizacao (**!).

Genette identifica a Focalizagdo interna, segundo a qual a
narracdo € apresentada através de uma personagem, acarretando um
conjunto de limita¢des. Constituiria um exemplo o filme A Dama do
Lago (1946), de Robert Montgomery, no qual a cdmara funciona como
o olhar da personagem. Este tipo de narracdo era designado, na termi-
nologia tradicional, por «narragcdo na primeira pessoa»; todavia,
a nomenclatura revelava-se falaciosa, dado que um narrador, por
natureza, apresenta os acontecimentos depois de estes terem ocorrido,
situando-se fora do mundo da historia, enquanto no filme de
Montgomery a cdmara-personagem observa os acontecimentos a
medida que estes vao ocorrendo.

A focalizacao interna comporta ainda as seguintes dimen-
soes: fixa, quando € limitada a uma personagem; varidvel, quando
a focalizac@o varia de uma para outra personagem numa cena;
ou multipla, quando um acontecimento € visto através de diferentes
perspetivas. Rashomon (1950), de Akira Kurosawa, ilustra uma foca-
lizacdo multipla, enquanto O Padrinho, de Coppola, exemplifica a
focalizaglo varidvel quando, na sequéncia do casamento, o ponto de
vista vai passando de uma personagem para outra (**2).

Em segundo lugar, Genette caracteriza a Focaliza¢do externa.
Neste caso, as nossas informagdes sobre as personagens sao adquiridas
através dos seus comportamentos e palavras, sem acesso aos senti-
mentos ou pensamentos das mesmas. No cinema, ndo € facil conceber

(*") O conceito de focaliza¢do que aqui utilizamos deriva de Genette e do
seu estudo Figures I1I. Este tema da Focalizaclo € explicitado entre as pdginas
206 e 224, da obra citada.

(*?) Este fendmeno liga mais uma vez literatura e cinema, como provam
Carlos Reis e Ana Cristina Lopes que, refletindo sobre o romance do século xx,
observam: «o recurso a focalizagdo interna decisivamente se impde, com ficcio-
nistas como Joyce, Proust e Faulkner, entre outros, em sintonia com conquistas
cientificas e inovagdes culturais coincidentes na valorizagcdo da peculiaridade
do sujeito individual: a psicandlise, a teoria da relatividade, o cinema, a feno-
menologia e o existencialismo sdo, entre outras, algumas dessas novidades...»
(Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 165)
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uma visdo das personagens sem termos acesso a sentimentos ou
pensamentos — ligados, neste modelo, a focalizacdo interna. Trata-se
de uma «visao exterior», como acontece em Os Assassinos, de Ernest
Hemingway. Este tipo de focalizagdo caracteriza um dos momentos
da interse¢do entre o cinema e a literatura, o romance americano dos
anos 30, marcadamente préximo de técnicas cinematograficas (*).

Genette refere ainda a chamada Focalizagcdo zero(*¥*). Nesta
perspetiva, nenhuma personagem ¢ alvo de aten¢do particular em
termos emocionais, cognitivos ou de percec¢do. Genette aproxima esta
focalizacdo da narracdo omnisciente. Em cinema, esta perspetiva
revela-se problemadtica. Sdnchez Noriega (**°) defende que esta faceta
¢ caracterizada pela inexisténcia de uma narracdo focalizada, quando
existe um narrador omnisciente. E a focalizacdo de uma diegese
cldssica.

(**) Escrevem Carlos Reis e Ana Cristina Lopes: «a focalizac@o externa
sendo um procedimento menos usual do que a focalizagdo interna ou a focali-
zagdo omnisciente, pode explicar-se em funcdo de motivagdes ideoldgico-culturais
relativamente bem localizadas; € o caso da sua utilizac@o pelo romance americano
dos anos 30, influenciado pelas técnicas cinematograficas e pela psicologia
behaviorista conducentes ao chamado “realismo objectivo”.» (Cf. Carlos Reis
e Ana Cristina Lopes, op. cit., pp. 162-163)

(®* Carlos Reis e Ana Cristina Lopes preferem a designacéo focaliza¢do
omnisciente, justificando que as designagdes de Genette «podem ser entendidas
como referindo-se aquelas narrativas que, por ndo recorrerem de forma signi-
ficativa a procedimentos de focalizagdo, pura e simplesmente ndo suscitam
reflexdes no campo da perspectiva narrativa; por outro lado falar em narrativa
ndo focalizada pode levar a pensar que o conceito de focaliza¢do € pertinente
apenas na acepc¢ao de restri¢do informativa que ele assume no caso da focalizacao
interna e da focalizacdo externa». Os mesmos autores definem focalizagdo
omnisciente como «toda a representa¢do narrativa em que o narrador faz uso
de uma capacidade de conhecimento praticamente ilimitada, podendo, por isso,
facultar as informacdes que entender pertinentes para o conhecimento minudente
da histdria; colocado numa posi¢cdo de transcendéncia em relac@o ao universo
diegético (a ndo confundir, no entanto, com essa outra transcendéncia do autor
real que concebeu a histdria), o narrador comporta-se como entidade demitirgica,
controlando e manipulando soberanamente os eventos relatados, as personagens
que os interpretam, o tempo em que se movem, 0S cendrios em que se situam,
etc.» (Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 168)

(*3) José L. Sdnchez Noriega, op. cit., p. 91.
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Francois Jost(**®), refletindo sobre a focalizacdo e a narragio,
compara estudos literdrios e filmicos, destacando que a narracdo
literdria inclui um conjunto de marcas (pontuacdo, modificadores,
pronomes...) que permitem ao leitor identificd-la como uma narrativa
contada por um narrador. A narragdo filmica torna-se mais complexa
devido a sua natureza e a sua linguagem. Trata-se de uma natureza
multipla, situada nos planos visual e verbal. Por um lado, se podemos
constatar a existéncia de uma histdria contada por imagens, por outro,
¢ dificil identificar o narrador em si. Jost introduz o conceito de
ocularizagdo, por oposi¢do ou aposicdo ao conceito de focalizacdo.
Enquanto a focalizacdo nos remete para aquilo que a personagem
sabe, a ocularizacdo identifica a relacdo entre o que a cAmara mostra
e 0 que a personagem estd a ver. Poderfamos distinguir ocularizacdo
interna, que consistiria nos planos nos quais a cAmara substitui o
olhar da personagem, e a ocularizacdo externa (ou zero), que seria
relativa aos planos nos quais o campo de visdo se encontra fora da
prépria personagem (*7).

Nesta encruzilhada, o narrador continua uma entidade de contornos
complexos. Contudo, existem ainda dois conceitos que sdo importantes
para a clarifica¢@o deste tema: a voz over e a voz off.

A problemdtica da voz over representa um dos aspetos mais
debatidos no que concerne ao estatuto e perspetivas do narrador na
narrativa filmica.

Distintos autores identificam esta voz como narrador extradie-
gético, outros como intradiegético. David Alan Black defende a segunda
posicdo quando afirma que essas vozes sdao contingentes com o ato
de narrar e a sua permanéncia no instiga nem afeta o filme (*®).

Kozloff (*?), analisando a narragdo em voz over, e contornando
as designacodes terminoldgicas de Genette, identifica a narragdo homo-

(*%) Frangois Jost, «Narration(s): en deca et au-dela», Communications
n.° 38, 1983, pp. 40-43.

(*7) Robert Stam et alii, op. cit., p. 116.

(*%) David Alan Black, «Genette and Film: Narrative Level in the Fiction
Cinema», Wide Angle n° 8, 1986, pp. 10-26.

(*°) Cf. Sarah Kozloff, Invisible Storytellers, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1988.
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diegética em voz over como narragdo em primeira pessoa, enquanto
a narracdo heterodiegética € designada como narracdo de terceira
pessoa. Nesta perspetiva, seria possivel distinguir, quanto aos narra-
dores de primeira pessoa, entre os Narradores-marco, narradores-
-personagem que iniciam a sua narracio logo no inicio do filme, mas
que ndo ¢ visualizada pelo espectador (como acontece com Alex de
Laranja Mecdnica), e os Narradores Embutidos, que comecam a
narrac¢do depois de o filme ser iniciado e podem ser visualizados.
Estes narradores levantam o problema da autentificacfo narrativa ou,
nas palavras de Lubomir Dolezel, a Autoridade de Identifica¢do, que
permite comprovar os acontecimentos na ficcdo. Neste caso, os narra-
dores embutidos sdo vistos habitualmente como Narradores Ndao
Fidveis e devem provar o seu estatuto ao longo da diegese (recorde-se
o caso de Rashomon).

O narrador de terceira pessoa em voz over — heterodiegético,
para Genette —, estd limitado pelo narrador filmico extradiegético.
Estd ainda associado a questdo dos géneros cinematogrdficos
que estdo na base de uma identificagdo de subtipos do narrador-
-personagem.

Segundo Kaja Silverman (**°), a voz over ndo corporizada é rela-
tivamente pouco frequente no cinema cldssico, revela um estatuto de
poder superior e ultrapassa a ligacdo entre o som e a imagem. Pascal
Bonitzer (**") destaca a sua dificil integragdo na estrutura geral dos
filmes, jd que a sua posicdo € demasiado agressiva, principalmente a
masculina, dominadora no cinema narrativo, tipica dos anos quarenta,
j& que a feminina € rarissima.

Relativamente a este assunto, Nick Lacey estabelece uma oposicao
entre dois tipos de narrador. Por um lado, o narrador que € criado nos
textos audiovisuais através de uma conjugagao entre a mise-en-scéne
e a montagem (nesta linha, o realizador € visto como o autor, dado
que ele € o responsdvel por esta criagdo); por outro, o narrador-

(*“%) Kaja Silverman, «A Voice to Match: The Female Voice in Classical
Cinemay, Iris, n.° 3, 1985, pp. 57-70.

(*Y Pascal, Bonitzer, Le regard de la voix, Paris, Union Générale
d’Editions, 1976, p. 33.
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-personagem, tipico de certos géneros, e que o critico acentua quando
refere:

The dramatised narrator is a character through whom the narration
passes; this may be in the first-person but can also be through a “third-
-person” reflector where we are given a particular character’s point of
view. The dramatized narrator is comparately rare in audio-visual texts,
although films (particularly films noir) and television drama can do this
by employing a voice-over narration which is usually spoken by the hero.
[...] There are even films that are wholly shot from the point of view
of the central character; for example, The Lady in the Lake (1947), a
film noir directed by its star, Robert Montgomery (whom we only see
on two occasions) (*2).

A voz off de um protagonista estabelece imediatamente lacos
com determinados géneros. Por exemplo, quando analisamos Blade
Runner, de Ridley Scott, vem-nos a mente o Cinema Negro, ou ndo
fosse a personagem central um detetive, herdeiro das tradi¢des legadas
por personagens como Marlowe. Deckard partilha connosco uma
visdo de Los Angeles no ano de 2019. Através da voz off do protago-
nista, reproduz-se o pensamento da personagem e revisita-se o filme
negro através de uma longa analepse. Trata-se, assim, de um recurso
com aproximacdo a concec¢do do narrador literdrio autodiegético e
com a utilizacdo do mondlogo interior. A voz off vai perfilando um
narrador crepuscular, profundamente desencantado, um anti-herdi,
que recorda o seu passado negro durante o qual realizou a sua dltima
missdo como blade runner. Neste ponto, o realizador aproxima o
filme de 1982 da obra literdria que o inspirou (Blade Runner — Perigo
Iminente, de Philip K. Dick), concebendo um narrador autodiegético,
mas introduzindo algumas alteracGes (posteriormente, em 1992,
Ridley Scott langa um Director’s Cut, com alterages mais profundas:
a voz off de Deckard que narra o passado € totalmente eliminada,
bem como o final, que deixa de ter um desenlace feliz).

(%) Nick Lacey, Narrative and Genre, Londres, MacMillan Press, Ltd.,
2000, p. 109.
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A voz off no cinema pode, neste caso, aproximar-se do valor do
mondlogo interior, pois como observam Carlos Reis e Ana Cristina
Lopes, «O narrador desaparece e a “voz” da personagem atinge o
limite possivel da sua autonomizacio: o presente da actividade mental
doeu-personagem € o tnico ponto de ancoragem» (***), fenémeno que
deriva do contributo de Bergson e dos seus estudos sobre tempo
psicoldgico, da visdo de W. James sobre a «corrente de consciéncia»
e do «aparecimento e desenvolvimento do cinema que, ao atingir um
indice considerdvel de rigor descritivo, motivou a narrativa para a
exploragdo minudente do interior das personagens, como alternativa
qualitativamente eficaz para competir com as mencionadas potencia-
lidades descritivas» (***). Por outro lado, recordando que o fluxo de
consciéncia da personagem € marcado pelos seus pensamentos e
gramaticalmente pela primeira pessoa, ndo poderiamos deixar de
associar esta técnica literdria a voz off de Willard, em Apocalypse
Now, ou do jovem Chris Taylor, em Platoon, por exemplo.

Barry Lyndon (1975), de Stanley Kubrick, € marcado por uma
voz off que vai informando o espectador acerca do trajeto da perso-
nagem principal. O romance homénimo de William Makepeace
Thackeray é uma narrativa na primeira pessoa que Kubrick transforma
numa diegese com um narrador em off, intervindo ao longo do filme
e precedendo os acontecimentos. Esta voz revela um narrador que
antecipa todos os movimentos da personagem, Barry, procura os seus
pontos de referéncia e tenta avaliar os seus espacos (morais, sociais,
econdémicos, amorosos, geograficos...) (*%%).

Assim, nesta encruzilhada, a andlise da relevancia da voz off e
da voz over é uma estratégia a ter em conta na dilucida¢do do conceito
do narrador. Esta instincia convoca outras categorias da narrativa
que também permitem, por sua vez, corroborar a sua existéncia porque
com ela estabelecem multiplas relagdes, como acontece, por exemplo,
com a dimensdo temporal.

(*») Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 230.

G Id., ibidem.

(%) Cf. Pierre Giuliani, Stanley Kubrick, Lisboa, Livros Horizonte, 1992,
p. 128.
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2.2. O tempo

Uma diegese, teoricamente e em termos estruturais, comporta
uma ordem cronoldgica. Mas o enredo pode desconstruir este
paradigma.

Assim, cabe ao espectador uma funcdo decisiva, como defendem
Bordwell e Thompson: «In constructing the [text’s] story out of its
plot, the [audience] tries to put events in chronological order and to
assign them some duration and frequency. We can look at each of
these temporal factors separately.» (*°%)

Pulp Fiction (1994), de Quentin Tarantino (*""), tipifica exemplar-
mente este processo que exige a intervencao do publico. Em sintese,
o enredo apresenta os seguintes «capitulos»: Prélogo, Vincent Vega
e a mulher de Marsellus Wallace, O Reldgio de Ouro, A Situacdo
com Bonnie e Epilogo. Esta estrutura ndo corresponde a diegese
filmica, que se apresenta da seguinte forma: Prélogo, A Situagdo com
Bonnie, Epilogo, Vincent Vega e a mulher de Marsellus Wallace e
O Reldgio de Ouro. Face a esta discrepancia estrutural, o espectador
tem de ordenar os «capitulos» mentalmente, de modo a perspetivar
a histdria. O cinema foi ainda capaz de recriar o tempo, redefinindo
as suas fronteiras. Recordemos, por exemplo, Eric Dufour:

Uma ucronia consiste em imaginar, a partir de um ponto de diver-
géncia ficcional na histdria, por exemplo se Marco Aurélio tivesse
deserdado Cémodo a favor de Pertinax, o que se teria passado desse
momento em diante, no que se poderia ter tornado a civiliza¢do europeia,
e em qué a sua configuragdo teria mudado totalmente. Nesse sentido,
Sacanas Sem Lei (Q. Tarantino, 2009), sendo uma ucronia, € realmente
um filme de Fic¢do Cientifica, imaginando que Hitler podia ter sido
morto num pequeno cinema parisiense onde os alemaes celebram a
estreia de um filme de propaganda intitulado Der Stolz der Nation (*%).

(%) Apud Nick Lacey, Narrative and Genre, Londres, MacMillan Press,
2000, p. 20.

(") Esta faceta é bem caracteristica da produgdo de Tarantino. Recorde-se,
por exemplo, Reservoir Dogs (1992) e o seu argumento para True Romance
(1993), de Tony Scott, filme que ndo seria fiel ao plano temporal de Tarantino.

(%) Eric Dufour, O Cinema de Fic¢do Cientifica, Lisboa, Textos e Grafia,
2012, p. 135.
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A dimensdo temporal origina, assim, no universo cinematografico,
especificidades que mereceram estudos distintos.

Assim, Bordwell e Thompson distinguem trés tipos de duragdo.
Em primeiro lugar, a do enredo remete-nos para o tempo que 0 mesmo
contempla. Isto significa que o tempo do enredo se pode traduzir
apenas numa frase ou numa fracdo de segundo, como acontece com
a sequéncia «A Alvorada do Homem», em 2001, Odisseia no Espago
(1968). Pelo contrdrio, alguns segundos podem demorar um tempo
muito prolongado. Em Seven (1995), o tempo remete-nos para uma
marcha de oito dias e Trainspotting mostra-nos um trajeto de uma
vida inteira.

A duragdo da narrativa é o tempo que a mesma cobre. Habitual-
mente, ¢ mais extenso em comparagdo com o tempo de duragdo do
enredo. Por dltimo, a duragdo no ecrd é o tempo que demora a projetar
um filme. E Tudo o Vento Levou (1939) demora trés horas e quarenta
minutos, Casablanca (1943) apenas 99 minutos. Um exemplo perfeito
das relagdes temporais € Carta de Uma Desconhecida (Ophuls, 1948).
O tempo de duragdo do filme € de noventa minutos, enquanto a histdria
se desenrola ao longo de trés horas de uma manha, durante a qual é
lida uma carta; esta remete para acontecimentos que ocupam quinze
anos, na viragem do século, em Viena (*%).

Este modelo revela que o espectador tem um papel ativo na prépria
estruturacdo filmica, pois a compreensao do mesmo implica uma
criagdo do texto filmico, baseada num conhecimento secular da
narrativa que nos leva até a Poética de Aristételes. O tempo € um
fator essencial para a diferenciacdo dos géneros, como comprova o
seguinte excerto no qual o autor distingue tragédia e epopeia:

A epopeia acompanha a tragédia, na medida em que € uma imitac¢do
em verso de homens superiores. Difere, porém, em ter um metro tinico
e em ser uma narrativa. E ainda quanto a extensdo: uma esforga-se
por decorrer no periodo de uma revolucao do sol, ou por o exceder em
pouco; a epopeia diverge também pela circunstancia de dispor de um
ambito cronoldgico ilimitado (°'°).

(*») Cf. Edward Branigan, op. cit., p. 34.
(*'%) Maria Helena da Rocha Pereira, Hélade, Coimbra, Instituto de Estudos
Cldssicos, 1982, p. 416.
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O tempo € um elemento de relevancia extrema na construg¢ao
narrativa e oferece possibilidades estéticas muito variadas. Como ja
dissemos, podemos distinguir entre uma orientagdo cronoldgica que
caracteriza a histdria e a materializacao efetiva que se traduz no
discurso. Por este motivo, o discurso pode evidenciar marcas de
anacronia ou construcdes paralelas que complexificam a diegese.
Genette concede uma clara atengao a esta categoria e 0s seus postu-
lados para a literatura encontram no cinema muitos pontos de contacto.
O tempo, juntamente com a voz € o modo, sdo os trés elementos-chave
do récit, de acordo com o modelo genettiano. O tempo € ainda anali-
sado por Genette segundo trés categorias: ordem, duracdo e frequéncia.
A primeira categoria € concernente a sequéncia na qual os aconteci-
mentos se sucedem e a ordem de acordo com a qual sdo narrados (*'Y).

Podemos assim distinguir entre um tipo de ordem cronoldgica e
as anacronias que contemplam as analepses, ou flashbacks, e as
prolepses, ou flash-forwards. As anacronias sdo alteragées no discurso
dos acontecimentos da histdria e patenteiam as capacidades organi-
zadoras por parte de um narrador que pode submeter o fluir do tempo
a critérios especificos, de acordo com a economia da narrativa, vetores
semanticos e ideoldgicos. Em sintese, para citar Genette: as anacronias
sdo «les différentes formes de discordance entre I'ordre de 1 histoire
et celui du récit» (). Tal capacidade atesta no cinema a existéncia
de um narrador capaz de modelar o discurso, introduzindo, por
exemplo, uma analepse(*'). A analepse, na linha da definic&o proposta

(") Escreve Genette: «Etudier Iordre temporel d’ un récit, ¢’ est confronter
I'ordre de disposition des événements ou segments temporels dans le discours
narratif a1’ ordre de succession de ces mémes événements ou segments temporels
dans I’ histoire, en tant qu’il est explicitement indique par le récit lui-méme, ou
qu’on peut I'inférer de tel indice indirect.» (Cf. G. Genette, Figures 111, Paris,
Ed. du Seuil, 1972, pp. 78-79)

() Id., ibidem, p. 79.

(") Segundo Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, «Correspondendo gene-
ricamente ao conceito designado também pelo termo flashback, entende-se por
analepse todo o movimento temporal retrospectivo destinado a relatar eventos
anteriores ao presente da ac¢do e mesmo, nalguns casos, anteriores ao seu inicio.»
(Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 26)



DA NARRATIVA LITERARIA A NARRATIVA FILMICA 143

por Genette (*'%), pode desempenhar variadas fun¢des na narrativa,
nomeadamente, a capacidade de revelar conexdes temadticas e ideo-
l6gicas, como acontece com a demonstracdo naturalista e determinista
no capitulo III de O Crime do Padre Amaro, de Eca de Queiros,
relativamente a Amaro, ou o passado relembrado por D. Maria dos
Prazeres em Uma Abelha na Chuva, de Carlos de Oliveira. Michel
Chion (*"%) identifica diferentes tipos de flashback. Relativamente ao
Flashback — puzzle, investiga-se um acontecimento no passado, envolto
em ddvida, muito devido as diferentes perspetivas que criam ambi-
guidade. Citizen Kane, de Orson Welles, A Condessa Descalca, de
Joseph Mankiewicz, Star 80, de Bob Fosse, e Lola Montes, de Max
Ophuls, sdo exemplos de lembrangas variadas, multifacetadas, que
contribuem para uma visao que se vai construindo com cada contri-
buto. Uma segunda versdo do primeiro caso apresenta um conjunto
de visGes contraditorias relativamente a0 mesmo acontecimento, como
Rashomon, de Kurosawa, ou O Homem que Matou Liberty Valence,
de John Ford.

A analepse pode ser encontrada logo no inicio do filme que se
institui como um longo regresso ao passado, contado a alguém no
presente, em situagcdo-limite (a personagem estd as portas da morte,
o homem perseguido estd prestes a ser alcangado...). Filmes como
O Carteiro Toca Sempre Duas Vezes, de Tay Garnett, ou Perdicdo,
de Billy Wilder, sdo exemplos bastante claros. Existe também o que
o critico apelida de flashback nostdlgico, como em Morangos Silvestres,
de Bergman, que revela um velho professor que recorda a sua juventude.
A nostalgia estd também presente em O Mensageiro, de Joseph Losey,
ou o idilio revisitado em Casablanca, de Michael Curtiz.

Por ultimo, encontramos o flashback traumdtico que retoma uma
recordacdo apagada e € tipico do filme de recorte psicoldgico ou
psicoanalitico, como Marnie, de Hitchcock, ou vdrios filmes de
Mankiewicz, um verdadeiro especialista na utilizac¢do do flashback.
Outros casos incluem o flashback inserido que ilustra a inclusdo de

(*'*) Sobre o conceito de analepse, confrontar Figures II1, pp. 90-105.
(*%) Michel Chion, Como se escribe un guion, Madrid, Cdtedra, 2001, pp.
161-162.
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uma narrativa na narrativa principal, como em As Mil e uma Noites;
o flashback enganoso de Pdnico nos Bastidores, ja citado; ou o
flashback sucessivo, que caracteriza Betrayal, de David Jones, filme
em que cada sequéncia constitui um retrocesso até se alcangar o inicio
da diegese.

O flashback pode ser utilizado com diferentes propdsitos
narrativos e estilisticos (*'®). Alguns autores estabelecem um didlogo
entre passado e futuro, entre o real e o imagindrio, como em Lannée
derniere a Marienbad e em Hiroshima, Meu Amor. Neste ultimo
filme, Emmanuelle Riva vive uma relagdo com o japonés Eiji Okada,
que a faz lembrar uma relac@o anterior, durante a ocupagao de Franca
pelos alemaes.

A grande maioria dos filmes (*'7) revela uma ordem cronoldgica
linear, enquanto, para Genette, esta mesma ordem cronoldgica € uma
excecdo nos romances. Mais ainda, analisando as primeiras duas
décadas do cinema, verificamos que € uma estratégia dominante, ao
contrdrio de certas correntes ou estilos, como o film noir, que ndo
raras vezes utilizou a analepse.

Em oposicdo a esta constancia, Brian Henderson defende que a
prolepse € bastante mais rara e apenas vultos isolados, como Nicholas
Roeg ou Alain Resnais, a utilizaram. Tal preponderancia da cronologia

(*'%) Segundo Marcel Martin, «Com o objectivo de aplicar rigorosamente
aregra da unidade de tempo (e, eventualmente, a de lugar), seria errado subes-
timar a importancia da unidade de tempo na génese de uma atmosfera dramatica.
Muitos filmes encontram ai uma das razdes do seu valor (A noite de Sdo Silvestre,
Le Jour se Léve, Huit Heures de Sursis, The Informers, Les Portes de la Nuit,
etc.) Essa unidade de tempo pode ser bastante abrandada, quando a acdo se
divide em duas partes separadas por um longo periodo: portanto, ao invés de
apresentar as origens do drama e, em seguida, mostrar a conclusio vinte ou
trinta anos depois, comega-se o filme nesse segundo periodo, apds o que um
retorno expde o passado, antes que se volte ao presente para o desenlace do
drama: desta forma, a obra fecha-se em si mesma segundo uma simetria estrutural
e esteticamente bastante satisfatdria, e, a0 mesmo tempo, segundo uma simetria
temporal que lhe fornece uma unidade centrada no presente, que € o tempo mais
participavel.» (Cf. Gérard Betton, Estética do Cinema, Sdo Paulo, Martins
Fontes, 1987, p. 26)

(') Brian Henderson, op. cit., pp. 4-17.
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pura seria devida, ainda segundo Henderson, ao facto de o cinema
revelar um sistema temporal defetivo e, deste modo, ter necessidade
de utilizar estratégias, como a voz over, a musica, o vestudrio,
o cendrio, que indicam as alteracdes temporais ao espectador.

Assim, a prolepse € uma distor¢ao da ordem temporal, em oposicao
simétrica a analepse, através da qual os acontecimentos posteriores
ao presente da acdo sdo antecipados. A prolepse € particularmente
apropriada a narrativa de primeira pessoa, que pode aludir ao seu
futuro, sendo, todavia, um recurso menos frequente em comparagao
com a analepse (*'®). O flash-forward coloca o narrador numa posi¢do
ulterior relativamente aos factos narrados, sendo caracterizada ainda
por uma menor tendéncia para a reflexdo, dado que apresenta uma
amplitude mais reduzida, em comparag@o com a analepse.

A duracdo € a segunda categoria genettiana relativa ao tempo.
Este conceito, que muitos narratlogos utilizam, como por exemplo
Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis, foi, segundo Carlos Reis e Ana
Cristina Lopes, substituido pelo préprio Genette, por velocidade.
Esta, segundo Genette, «definir-se-d pela relacdo entre uma duracao,
a da histdria, medida em segundos, minutos, horas, dias, meses e
anos, e uma extensdo: a do texto, medida em linhas e pdginas» (*"°).
Neste conceito vao interagir distintos vetores como o tempo da
histdria e o discurso que a vai modelizar, confrontando-se a pluridi-
mensionalidade do tempo da histéria com a unidimensionalidade
discursiva (*?°).

(*'®) Observa Genette: «Lanticipation, ou prolepse temporelle, est mani-
festement beaucoup moins fréquente que la figure inverse, au moins dans la
tradition narrative occidentale.» (Cf. Figures I11, p. 105. Genette analisa este
conceito entre as paginas 105 e 115)

(*¥) Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, p. 399.

(**) Acrescentam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes que «A velocidade
imprimida ao relato é uma consequéncia da atitude mais ou menos selectiva
adoptada em relagdo a pluridimensionalidade e ao alargamento temporal da
histéria: o narrador pode tentar respeitar da forma mais fiel as dimensdes
temporais da histdria, o que em principio implica uma narrativa de velocidade
sincronizada com os factos a narrar, ou ento, pelo contrdrio, pode proferir um
comportamento selectivo, escolhendo os eventos a reter (e, desde logo, o seu
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Tais dimensdes possibilitam exemplos extremos. Comparando (*2')
trés dimensdes desta faceta tendo como base uma adaptagao, encon-
tramos um exemplo das diferengas que as caracterizam. O seguinte
quadro traduz precisamente essas discrepancias na adaptacdo de Tess
d’ Urbervilles, do realizador Roman Polanski, a partir do texto de

Thomas Hardy:

(Tess d’ Urbervilles,
Hardy)

(Tess d’ Urbervilles,
Hardy)

Duracao Duracéo do Tempo Duracio do Relato
da Historia do Relato Filmico
36 000 horas/ 10 horas/ 3 horas
Cerca de 4 anos 400 pdginas (Tess, Polanski)

Narrativas como Ulisses, de James Joyce, ou Um Dia na Vida de
Ivan Denisovich, de A. Soljenitsine, tipificam a diferenca entre extensao
da histdria e velocidade do relato: a narrativa abarca um dia, mas o
periodo de leitura da mesma ultrapassa, decerto, um dia, pelo que a
duracgdo da narrativa (equivalente, grosso modo, ao tempo de leitura)
ultrapassa o tempo da histdria. Por outro lado, Os Buddenbrooks, de
Thomas Mann, ou A Familia Artamonov, de Gorki, exemplos de
romances de familia, perspetivam a narrativa ao longo de geracdes,
pelo que a velocidade torna mais breve o tempo de leitura em compa-
racdo com a sua extensdo temporal na diegese. Tais modelizacdes
temporais ndo sdo obviamente refratdrias de influéncias ideoldgicas (2).

desenvolvimento temporal), o que se traduzird numa narrativa de velocidade
em certo sentido mais rdpida do que a histéria.» (Cf. Carlos Reis e Ana Cristina
Lopes, p. 399)

(**") Comparacdo inspirada no modelo apresentado por Sdnchez Noriega,
op. cit., p. 104.

(***) Escrevem Carlos Reis e Ana Cristina Lopes: «A estas op¢des e inte-
raccdes ligam-se motivagdes de natureza genericamente ideoldgica que importa
considerar também: do romance de matriz balzaquiana, tendendo a uma gestao
equilibrada de velocidades narrativas, ao chamado «romance impressionista»
(de V. Woolf, Joyce, Proust e Faulkner), caracterizado pela hipertrofia de
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Assim, a velocidade implica uma estruturacdo orientada pela
isocronia (**) ou pela anisocronia (***). A anisocronia contempla quatro
movimentos narrativos: a pausa, o sumdrio, a extensio e a elipse,
ainda que a digressdo também represente um desvio na duragdo da
historia.

A pausa, movimento anisocronico, perspetiva a descricdo e a
digressdo. De acordo com os principios propostos por Genette (**°),
a pausa € definida por Carlos Reis e Ana Cristina Lopes como «uma
forma de suspensao do tempo da histéria, em beneficio do tempo do
discurso [pois] o narrador alarga-se em reflexdes ou em descricdes
que, logo que concluidas, dao lugar de novo ao desenvolvimento das

componentes de indole subjectiva, vai uma distdncia considerdvel, em parte
condicionada por transformagdes e descobertas nos campos da filosofia e das
ciéncias (durée bergsoniana, corrente de consciéncia, psicandlise freudiana,
teoria da relatividade, etc.); de modo similar, o tratamento da velocidade narrativa
numa obra como as Viagens na Minha Terra, de Almeida Garrett, ndo € estranho
a cosmovisao romdantica responsdvel por uma concepcao individualista e anti-
-candnica da literatura e, em particular, da novelistica.» (Cf. Carlos Reis e Ana
Cristina Lopes, op. cit., p. 401)

(**) De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, a isocronia «&
constituida por todo o procedimento que procure incutir ao discurso narrativo
uma duragdo idéntica a da histdria relatada. Trata-se, em dltima andlise, de uma
tentativa de sincronizacdo que sé convencionalmente pode entender-se consu-
mada com eficdcia; de facto, a dura¢do do discurso que se pretende igualar a da
histdria s6 pode sé-lo, na narrativa escrita, pela interposicao da leitura. E esta,
desenvolvendo-se num tempo proprio e varidvel de leitor para leitor, inviabiliza
o estabelecimento de uma duracdo discursiva rigorosamente isécrona em relaco
a histdria.» (Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 203)

(***) Quanto a anisocronia, os mesmos autores definem-na como «toda a
alteracdo, no discurso, da duracdo da historia, aferindo-se essa alteragdo em
funcdo da leitura que de certo modo concretiza o tempo da narrativa e determina
a sua efetiva duracdo; por outras palavras, dir-se-d que o discurso pode desen-
volver-se num tempo mais prolongado do que o da histdria (o narrador pode,
por exemplo, demorar-se em descri¢des ou em digressdes) ou, pelo contrdrio,
num tempo mais reduzido do que o da histéria (quando, por exemplo, o narrador
abrevia em poucas linhas o que ocorreu em vdrios dias, meses ou anos.»
(Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., pp. 30-31)

(®*») Cf. Figures II1, pp. 133-138.
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acOes narradas» (*?°), corresponde a uma intervengdo do narrador que
inclui facetas descritivas ou digressivas.

No cinema, uma pausa pode corresponder, lato sensu, aos planos
iniciais de uma sequéncia que introduzem o espectador na acao.
Trata-se de um tempo verdadeiramente problemadtico em termos
filmicos, como defendem Henderson e Chatman, dado que mesmo
este tipo de planos € responsdvel pelo avanco da agdo, e, como afirma
Henderson, o tempo que € dedicado a estes planos cria expetativas
no espectador, como se fossem sinais sonoros de um reldgio
dramadtico (**’). Um exemplo de pausa € apresentado por Gaudreault
e Jost, quando recordam os filmes de Visconti, nomeadamente, os
movimentos absolutamente descritivos da cdmara em O Leopardo
(1963) ou Morte em Veneza (1971) (*?%).

Na esteira de Genette (**%), a elipse € um dos processos da aniso-
cronia que constitui uma alteragdo no discurso da duracdo da
histdria (**°). No cinema, a elipse pode, através da montagem, permitir
aos realizadores distintos efeitos, estabelecer relacdes, ou simplesmente
abarcar periodos muito longos. A elipse ¢ um exemplo dos fendmenos
de compactagdo narrativa, mas permite caracterizar, de forma distin-
tiva, a obra de certos cineastas. Recordemos, por exemplo, Rossellini
ou Bertollucci. Em 7900, Bertollucci utiliza a elipse como um instru-
mento de interpretacdo quando aproxima momentos e periodos
separados historicamente, criando entre eles uma relacdo de tipo
discursivo. Outros cineastas, como Bresson, utilizam a elipse de forma
muito frequente. Neste ambito, a auséncia ¢ um elemento significativo
relevantissimo, elevando o estatuto da espiritualidade que ultrapassa

(**%) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 304.

(**") Brian Henderson, op., cit., p. 143.

(**®) Gaudreault e Jost op. cit., p. 126.

(***) Cf. Figures III, pp. 139-141.

(*% «(...) por outras palavras, dir-se-4 que o discurso pode desenvolver-se
num tempo mais prolongado do que o da histdria (o narrador pode, por exemplo,
demorar-se em descri¢cdes ou em digressdes) ou, pelo contrdrio, num tempo
muito mais reduzido do que o da histdria (quando, por exemplo, o narrador
abrevia em poucas linhas o que ocorreu em vdrios dias, meses ou anos).»
(Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., pp. 30-31)
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o mundo do empirismo que se pode mostrar. Godard pensa na elipse
como uma marca pessoal, separando o discurso filmico do mundo
da historia, com a elisdo de elementos centrais, fraturas de continui-
dades espaciais e temporais e eliminacdo de planos, como defendem
Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis (**"). Este processo anisocrénico
torna-se, assim, num elemento que comprova a enunciag¢ao (***), mas,
em oposi¢do as sequéncias de montagem, permite ao espectador a
sensacdo de estar a construir a diegese.

A cena é outra das categorias da velocidade e traduz-se num
exercicio de reproducdo do discurso das personagens, respeitando-se
integralmente as suas falas, desembocando numa narrativa dominada
pela isocronia, uma tendéncia para a dramatiza¢do e um desapareci-
mento parcial ou total do narrador relativamente a cena do discurso ().
Em termos cinematogréficos, a cena é um produto sem manipulagcdo
temporal. Tipificam esta faceta os planos-sequéncia que através da

(*") Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis, op. cit., p. 144.

() Id., ibidem, p. 144.

(**®) Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit. p. 53. Adiantam ainda
estes autores, com total pertinéncia, que «As motivacdes que suscitam o recurso
a cena ndo podem dissociadas da sua correlacdo dindmica com outros signos
narrativos e em especial com os do dominio da velocidade temporal: pausa,
elipse e resumo. E em especial com o tltimo que essa correlagio se estabelece
com mais frequéncia; em certa medida herdeira da oposicdo aristotélica entre
mimesis e diegesis, a oposicdo cena/resumo traduz a alternincia de uma repre-
sentacdo dirigida por um narrador distanciado e dotado de um certo pendor
redutor (resumo) dessa outra (cena) que pode conjugar-se com o recurso a visao
de uma personagem da histdria, investida da funcdo de testemunha envolvida
no devir da accdo. Identificando-se com aquilo a que H. James e P. Lubbock
chamaram showing, esta segunda opcdo € a que se encontra, por exemplo, no
capitulo XV do romance Uma Abelha na Chuva de C. de Oliveira: colocado a
escuta, Alvaro Silvestre testemunha a cena entre Jacinto e Clara, a qual aparece,
pois, mediatizada pela sua focalizagdo. Deste modo, a andlise da cena enquanto
especifica velocidade narrativa terd em conta interac¢cdes como a exemplificada,
bem como aquelas que sdo as fun¢des habitualmente confiadas a este signo
temporal: apresentacdo de ac¢des conflituosas, representacdo de uma “voz”
colectiva, ilustracdo de cendrios sociais atravessados de multiplas personagens,
insinuagdes de situagdes de monotonia e arrastamento temporal, manifestagoes
de tiques verbais, etc.».
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sua duragao reforcam o valor do acontecimento, como bem o demons-
traram Renoir ou Welles, enquanto outros realizadores preferiram a
isocronia (**4).

Para Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis, o resumo € a quarta
categoria da duracdo. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes privilegiam
a designacdo sumdrio, que caracteriza «toda a forma de resumo da
histdria, de tal modo que o tempo desta aparece reduzido, no discurso,
a um lapso durativo sensivelmente menor do que aquele que a sua
ocorréncia exigiria» (***) ou, para citarmos Genette, a narragdo em
alguns pardgrafos, ou em algumas pdginas, de vdrios dias, meses ou
anos (**). O resumo pode ser traduzido, por exemplo, na visualizacdo
de rodas e estagcdes de comboio, para ilustrar uma viagem através de
um pais, ou uma sucessio de titulos de jornais, demonstrando um
percurso de uma personagem como acontece com Charles Foster
Kane em Citizen Kane. Uma das sequéncias mais representativas do
resumo também nos leva ao mesmo filme: o realizador, através de
uma sucessdo de cenas de pequeno-almogo, consegue mostrar a
desagregacio de um casamento.

(***) Segundo Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis, filmes como Jeanne
Dielman, de Chantal Ackerman, Wavelength, de Michael Snow, Chronik der
Anna Magdalena Bach, de Straub e Huillet, e Sleep, de Andy Warhol, exem-
plificam a identificacdo entre tempo do discurso e tempo da histdria «con la
finalidad de desafiar el sentido convencional de ritmo en el cine, y llamar la
atencion sobre los ritmos habituales de recepcion del espectador.» (Cf. Stam,
Burgoyne e Flitterman-Lewis, Nuevos conceptos de la teoria del cine, op. cit.,
p. 144)

(®*) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 378. Carlos Reis ¢ Ana
Cristina Lopes, na mesma pdgina da obra citada, estabelecem ainda
uma dicotomia entre cena e sumdrio: «Assim, se a cena corresponde a uma
representacdo dramatizada, o resumo implica da parte do narrador um compor-
tamento completamente distinto: acentuando a sua distdncia em relagdo aos
eventos, o narrador opta por uma atitude redutora que, sendo favorecida pela
omnisciéncia em principio propria de tais situacGes e pelo facto de se referir a
eventos passados que supostamente conhece, lhe permite seleccionar os factos
que entende relevantes e abreviar os que julga despiciendos.»

(%) Cf. Figures II1, p. 130. O conceito de sumdrio é dilucidado entre as
pdginas 130 e 133.
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A extensdo € outro dos signos técnico-narrativos que a velocidade
contempla. Trata-se de uma categoria que, segundo Stam, Burgoyne
e Flitterman-Lewis, Genette ndo privilegia, ao contrdrio de
Chatman (**”). Carlos Reis e Ana Cristina Lopes estabelecem uma
conexao entre literatura e cinema, citando a opinido de Villanueva:
«E justamente da extensdo que se trata quando, por via da afinidade
homoldgica com a técnica cinematografica, se fala em movimento
de ralenti, “mediante o qual o tempo do relato pode chegar a ser maior
(...) do que a histdria™ (**®). A extensao é, desta forma, um prolon-
gamento do tempo da histdria e pode ser associada a relatos centrados
no destaque de acontecimentos importantes, mas também pode ligar-se
a necessidade de andlise da vida psicoldgica das personagens, acar-
retando uma velocidade manifestamente lenta, inspirada pelo
ralenti (**).

Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis, a semelhanca de Bal,
refletindo sobre a extensdo, opdem-na diretamente ao resumo, consi-
derando-a um tempo discursivo alargado e que, no cinema, € tratada
por exemplo, pela cAmara lenta ou por diferentes dngulos de cimara
— como em O Couracado Potemkin (1925), construindo efeitos
distintos; como acontece na cena das bicicletas em Sauve qui peut la
vie] (1981), de Godard, na primeira vez que Travis Bickle vé Betsy,
em Taxi Driver (1976), de Scorsese; ou quando Jake LLa Motta se
revela a si mesmo no ringue de Raging Bull (1980).

A frequéncia € a terceira categoria temporal analisada por Genette.
Podemos definir este fendmeno como o nimero de vezes que um
elemento aparece na histdria e o nimero de vezes que € representado
no discurso. Quanto a estas relacoes, € possivel identificar trés possi-
bilidades: descri¢des de factos tinicos que sao repetidas; descricdes
unicas de factos repetidos; e relagdo entre um facto e uma descricao.

(*7) Escrevem Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 148: «Ainda
que G. Genette considere que se ndo trata de “uma forma candnica, nem mesmo
verdadeiramente realizada na tradigdo literdria”, a verdade € que a extensdo
pode ser entendida como uma modalidade de variac¢do da velocidade temporal
da narrativa.»

(®®) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes op. cit., p. 401.

(**) Id., ibidem, p. 148.
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O cinema legou-nos alguns exemplos marcantes de repeticoes,
semantica, estética ou ideologicamente relevantes como Rashomon
(a violacdo e o assassinio no bosque, em narrativas vdrias), A Estratégia
da Aranha, de Bertolucci, e mesmo The Thin Blue Line, de Errol
Morris. Neste plano, os filmes encontram-se caracterizados por um
processo de andlise progressiva, divergente, polifacetada, que € facul-
tado pelas narrativas de distintas personagens sobre o mesmo
acontecimento, ou conjunto de acontecimentos.

Em literatura, o discurso repetitivo refere-se a um acontecimento
ocorrido em diversos momentos da histéria, como a chuva que
cai ininterruptamente em Mazurca para dos muertos de Camilo
J. Cela(*).

Nio € tdo frequente como o discurso iterativo ou singulativo, mas
torna-se de relevdncia fulcral quando se converte em verdadeiro
leitmotiv, face as insistentes utilizagdes do narrador ou quando se
desdobra em versoes de focalizagdo interna, evidenciando um conjunto
distinto de visdes.

A forma iterativa ou frequentativa resulta de um elemento que
¢ reiterado estruturalmente com objetivos significantes. Trata-se de
um conceito algo indeterminado, que o préprio Genette reconhece,
o que o leva a identificar distintos tipos, incluindo o pseudo-iterativo,
de acordo com o qual certos elementos se identificam como insélitos,
ainda que aparentemente possam parecer comuns.

A dificuldade de percecdo desta faceta ndo impede que seja
apreendida e entendida, como afirma Henderson, mas Stam, Burgoyne
e Flitterman-Lewis ndo deixam de destacar essa mesma dificuldade,
chegando a elevd-la a impossibilidade (**'). Em literatura, este € o
conceito de discurso iterativo para Carlos Reis e Ana Cristina Lopes:

Pode ser definido, com Genette, como aquele em que «uma so
emissdo narrativa assume em conjunto varias ocorréncias do mesmo
evento». Deste modo, o discurso iterativo, sendo funcionalmente afim de
formulacdes aspectuais de tipo frequentativo, constitui uma modalidade

(**) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 346.
(**) Stam et alii, op. cit., p. 146.
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por assim dizer «econdémica» da representacdo do tempo narrativo,
tendendo a reduzir ao minimo o relato de acontecimentos diegéticos
considerados idénticos. (**?)

Este discurso pode denotar rotina, monotonia, frequéncia, como
na descricdo do centro da Vila em O Fogo e as Cinzas, de Manuel
da Fonseca (**}), ou pode estar ao servigo de um narrador omnisciente
que destaca o significado de comportamentos, como acontece
com os jantares de Amaro, em O Crime do Padre Amaro, de Eca de
Queirds (*4).

O discurso singulativo € a faceta mais usual da frequéncia
temporal. Trata-se de uma narrativa que apresenta uma vez o que
aconteceu, representando a¢des singulares, marcadas pelo momento
ou ocorréncia unica. De acordo com Carlos Reis e Ana Cristina Lopes,
«o discurso singulativo adequa-se a uma representago narrativa de
indole dialogada, em conexio com a velocidade narrativa da cena e,
por isso, identificada com o tipo de relato que a critica anglo-americana
designa como “showing”™» (**°). Trata-se da forma mais comum no
cinema e a partir da qual se estabelecem coordenadas comparativas
de desvio narrativo.

Assim, ainda que vdrios autores como Bordwell, Gaudreault,
Burgoyne, Gunning, Henderson ou Kinder tenham estabelecido cami-
nhos de andlise sobre este tema, o tempo no dominio filmico ainda
se revela como uma drea complexa e inexplorada. Ndo obstante, no
que concerne a este nosso estudo, podemos relevar as estreitas

(***) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 208.

(*¥) «Erao centro da vila. Os viajantes apeavam-se da diligéncia e contavam
novidades. Era através do Largo que o povo comunicava com o mundo. Também,
a falta de noticias, era af que se inventava alguma coisa que se parecesse com a
verdade. O tempo passava, e essa qualquer coisa inventada vinha a ser a verdade»
(Cf. Manuel da Fonseca, O Fogo e as Cinzas, Lisboa, Portugdlia Editora, 1965,
p. 10)

(***) «A hora do jantar sobretudo era a sua hora perigosa e feliz, a melhor
do dia. (...) Amaro com as pernas estendidas e o guardanapo sobre o estémago,
sentia-se regalado, gozava muito no bom calor da sala.» (Cf. Eca de Queirds,
O Crime do Padre Amaro, Lisboa, Livros do Brasil, s./d., p. 99)

(**) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes op. cit., p. 368.
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conexdes entre literatura e cinema que o fenémeno temporal plasma,
identificadas por Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis quando atestam
que as relagdes de tempo sdo um dos principais instrumentos de
variacdo do discurso filmico, a semelhanca do discurso literdrio (**6).

2.3. O espaco

O espaco € uma das categorias mais relevantes da narrativa. Por
um lado, articula-se com as outras categorias, criando nexos signifi-
cativos; por outro, ndo podemos esquecer as dimensdes semanticas
que lhe podem estar associadas. Integrando os aspetos fisicos que se
traduzem no cendrio — essencial para o desenvolvimento da acdo e
para a contextualizac¢do das acdes das personagens — pode incluir os
espacos geograficos, interiores ou objetos, por exemplo. Esta categoria
pode ainda ser analisada de acordo com as atmosferas sociais (espago
social) e psicoldgicas (espago psicoldgico) que pode convocar.

Neste sentido, o espago tem iniludiveis potencialidades ideold-
gicas tornando-se um instrumento valiosissimo para o narrador
explanar os seus constructos ficcionais. No cinema, o espago € um
elemento fundamental. A imagem ¢é, na realidade, um significante
espacial, alcancando mesmo um estatuto superior ao tempo ou, como
defende Gardies, o espago figura no fotograma, enquanto o tempo
nao (**’). Deste modo, a construgdo da temporalidade deriva da prépria
sucessdo dos fotogramas, ou seja, existe uma base espacial para a
narrativa.

Uma diferencga bdsica entre a capacidade de representacdo do
espaco na literatura e no cinema pode ser traduzida no fendmeno da
sincronia. Enquanto um romance descreve espagos e tempos de forma
sucessiva e nao justaposta ou simultinea, o cinema pode mostrar, ao
mesmo tempo, diferentes acontecimentos e realidades, constituindo-se
como um fenémeno topografico polifénico, que inclui informagoes
multiplas. Quando vemos a sequéncia inicial de Veludo Azul (1986),

(**) Stam, Burgoyne e Flitterman-Lewis, op. cit., p. 146.
(**) Gaudreault e Jost, op. cit., p. 87.
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de David Lynch, de um plano geral passamos para um grande plano
ao nivel da relva e constatamos que a informagdo se aglomera e
aumenta numa simples transposi¢do espacial. No cinema, a acio
diegética estd intimamente ligada ao espaco, fator que a dilucida e
enquadra relativamente ao espectador. Todavia, hd situacdes de afas-
tamento entre os dois elementos, que podem ser condensadas em
quatro estratégias: a primeira sequéncia de Platoon (1986), de Oliver
Stone, € iniciada na penumbra, o que dificulta a localiza¢do espacial;
o ecrd negro em O Homem Atldntico (1981), de Marguerite Duras,
substitui aimagem e toda a localizacdo espacial, pelo que o espectador
depende exclusivamente da voz da narradora para se situar; o cendrio
pode surgir obscurecido, esfumado, mutilado, com efeitos de elevacdo
estatutdria da a¢@o, ou em abstracdo declarada como em THX (1971),
de George Lucas; e, por dltimo, um filme dominado por uma sucessao
de grandes planos pode impedir o espectador de localizar a agdo no
espaco, de forma imediata, como em Rocky, com os seus planos
rdpidos centrados no treino do pugilista, que mudam rapidamente de
espaco sem que o espectador esteja suficientemente informado.
A histdria do cinema reflete a permanente ambi¢do de construgdo
espacial cada vez mais préxima dos desejos do realizador e os orca-
mentos despendidos s@o a prova desse facto. Como evidencia David
Thompson:

A concretizagdo sumptuosa de filmes tdo variados como a trilogia
O Senhor dos Anéis, de Peter Jackson, Avatar, de James Cameron, ou
A Origem, de Christopher Nolan, € tdo essencial para a experiéncia
imaginativa como a linguagem de A Tragédia de Antonio e Cledpatra, a
sonoridade orquestral de Wagner ou o detalhe das mais notdveis pinturas
da Corte feitas por Ticiano ou Veldzquez. O saldo em As Meninas é
sombrio, ndo muito convidativo, porém, a sua escala representa um
paldcio tdo rico quanto o vestido da infanta. E um paldcio digno de
Xanadu, de Kane. Por isso, vale a pena considerar o dinheiro, a pobreza
e ariqueza como elementos da construgdo narrativa. (**%)

(***) David Thompson, Como Ver um Filme, Lisboa, Bertrand Editora,
2016, p. 211.
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O espaco contempla reflexdes ligadas ao campo (espaco enqua-
drado) e ao fora de campo (espaco ndo enquadrado) com interligacdes
ao tipo de narrador filmico — que pode ter origem num ou noutro —,
e ao tempo. Quanto a este dltimo elemento, o fora de campo tipifica-o
enquanto lugar potencial, do futuro ou do passado, num movimento
dialético, pois o fora de campo € potencialmente um futuro espaco
de campo. A mudanca de plano resulta, deste modo, de uma neces-
sidade espacial, mais do que temporal. A cimara e o espaco revelam
a sua extrema pertinéncia na construcao narrativa, quer através do
movimento da mesma entre os planos, quer no préprio plano (pano-
ramica, travelling...), elevando o poder do «grande imaginador».

Com todas estas possibilidades, esta entidade pode enriquecer as
suas caracteristicas com uma ubiquidade que, de forma exclusiva, se
podia apenas associar ao romance. Como defendem Gaudreault e
Jost, o grande imaginador filmico pode equiparar-se ao narrador de
um romance devido ao poder absoluto que possui sobre o espaco e
sobre o tempo (***). Se podemos condensar, inverter, dilatar ou subverter
o tempo, também o espago pode sofrer numerosas caracterizacdes.
Um filme pode consubstanciar multiplas representa¢des do espago,
oscilando entre primeiros planos e long shots, tomadas ascendentes
e descendentes, normais e obliquas, criando-se, assim, uma gama
muito vasta de dngulos de abordagem a esta categoria da narrativa (**°).

O espago filmico pode ainda ser dramdtico, psicoldgico, figurativo,
plastico, simbdlico, condensado ou fragmentado, num exercicio concep-
tual muito variado em intima conexdo com o tempo, que explora a
prépria percecdo da personagem, traduzida, por exemplo, nos planos.
Como disse Malraux, «O Cinema permitiu que se descobrisse a
infinita diversidade do rosto humano» (**!), ou seja, um simples primeiro
plano pode traduzir um universo de significagdes (**%).

(**) Gaudreault e Jost, op. cit., p. 98.

(*%) Jean Epstein refere-se frequentemente a esta dimensdo (Cf. Gérard
Betton, op. cit., p. 28).

(*") Gérard Betton, op. cit., p. 31.

(*?) Nas palavras de Ingmar Bergman: «Hd muitos realizadores que
esquecem que o rosto humano € o ponto de partida do nosso trabalho. Certamente,
podemo-nos dedicar a estética da montagem, podemos imprimir ritmos
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Em segundo lugar, devemos referir que os dngulos nunca sio
ingénuos ou furtuitos. Permitem um olhar configurando o cendrio,
em relacdo com a iluminacdo, suscitando sensacdes e sugerindo
emocdes e significados. Quer seja um adngulo «normal», um plongée
ou um contre-plongée, cada angulo implica uma escolha do realizador
e acarreta repercussdes narrativas na concec¢do das categorias da
narrativa.

Em terceiro lugar, devemos citar os travellings ou as panoramicas
que correspondem a intengGes especificas de narragcao, quer estejam
isolados ou concatenados com planos fixos, exprimindo ou materia-
lizando sentimentos de personagens ou do narrador. Marcel Martin,
relativamente ao espaco, analisou algumas das principais virtudes da
cdmara. Assim, em O Acossado, a cdmara estd permanentemente em
movimento, dinamizando o espaco, tornando-o vivo, visualizando as
personagens como se estas pertencessem a um bailado (a cAmara
quase opera numa fungdo coreografica). Por outro lado, esta movi-
mentagdo da cAmara altera constantemente o ponto de vista do
espectador, revelando um comportamento idéntico aos processos de
montagem, sendo responsdvel pela instauracdo de um ritmo especifico
que distingue o filme.

Na obra de Resnais (Hiroshima, meu amor, O Ano Passado em
Marienbad e nas suas curtas-metragens), os movimentos da cimara
sdo responsdveis por uma penetracdo em distintas situa¢des: no intimo
do pintor Van Gogh, ou na memdria (Nuit et Bruillard, os travellings
de Nevers em Hiroshima), com um cardcter proximo do sonho.
O travelling também confere profunda beleza ao mundo empirico,
muitas vezes em conjugacdo com a musica ou com o comentdrio, tal

admirdveis a objectos ou naturezas mortas, mas a proximidade do rosto €,
seguramente, a nobreza e a caracteristica do filme... O mais belo meio de expressdo
do actor € o seu olhar. O primeiro plano composto com objectividade, conduzido
e representado com perfei¢do, € o meio mais poderoso de que o realizador dispoe
para influenciar o seu publico, sendo também o critério mais seguro para avaliar
a sua competéncia ou a sua insuficiéncia. A auséncia ou abundancia de primeiros
planos caracteriza infalivelmente o temperamento do realizador e o seu interesse
pelos homens.» (Cf. Gérard Betton, op. cit., p. 32)
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como ocorre nos fravellings nas ruas de Hiroshima (***). Acrescenta
ainda Marcel Martin que existe «uma funcdo encantatéria dos movi-
mentos de cdmara, que corresponde, no plano sensorial (sensual), aos
efeitos da montagem rdpida no plano intelectual (cerebral). (***)

Um dos aspetos essenciais na caracterizagdo espacial filmica é
0 cendrio, seja natural ou artificial, pois desempenha fungdes estéticas,
estilisticas e ideoldgicas. Gérard Betton distingue da seguinte forma
as vdrias tendéncias em termos de concecdo do cendrio:

a)

b)

Realista ou neo-realista — Da escola realista dos anos trinta,
representada por Renoir, Feyder, Duvivier e Carné, dos cineastas
soviéticos e americanos (as paisagens grandiosas e majestosas
dos Estados Unidos, Texas, Montana, Oregon, Wyoming, etc.
sdo cendrios naturais incompardveis, especialmente para os
westerns) e da escola italiana do Pés-guerra (uma tendéncia
redne os cineastas que possuem uma visdo rigoramente
“realista”, pontilhista e directa da vida, como Antonioni,
Blasetti, Renato Castellani, De Sica, Luciano Emmer, Germi,
Rossellini, Zampa, Zavattini; uma outra, cineastas ditos “roman-
ticos”, cuja visdo € menos “dura”, mais colorida e calorosa:
De Santis, Lattuada, Vergano, Visconti, etc.);
Impressionista— O cendrio, quase sempre natural, € escolhido,
voluntdria ou intuitivamente, em funcdo da linha dominante
(psicoldgica ou dramdtica) da ac¢do. Os artistas dessa inspira¢ao
tém um grande sentido de clima. Uns podem ser classificados
numa tendéncia mais intelectualista, cerebral, conceptual e
objectivista (Antonioni, Bergman, Bresson, Dreyer, Fellini,
Visconti, etc); outros, numa tendéncia predominantemente
sensorial (ou sensualista) e intuitiva (Bufiuel, Dovjenko...);
Expressionista — Da escola alema, nascida nos anos 20, e cuja
influéncia estética bastante profunda marcou e ainda marca
as obras de um grande nimero de realizadores do cinema
mundial: Bergman, Dreyer, Carné, Eisenstein, Epstein, Lang,

(®*3) Cf. Gérard Betton, op. cit., p. 37.
*% Id., ibidem.
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Staudte, Sternberg, Welles... Esse movimento rejeita o realismo,
o naturalismo e o impressionismo, baseando-se numa visao
subjectiva do mundo, na traducdo da interioridade, expressas
pela deformacao, pela estilizagdo, pela abstraccio e pelo
simbolismo (**°).

O espaco no cinema ¢ ainda profundamente afetado pela ilumi-
nac¢do, pois pode criar climas, sugerir sentimentos, indicar e revelar
estéticas e ideologias, numa multiplicidade de atmosferas tipificando
coordenadas narrativas variadas. Efeitos como o claro/escuro foram
largamente explorados pelo Expressionismo alemao, nos filmes de
Murnau e Lang, como expressoes pldsticas de estados de alma das
personagens, enquanto o uso dramdtico do mesmo artificio destaca
0s motivos psicoldgicos no film noir, quando a contraposicao de luzes
estd de acordo com a violéncia na cena, como atestam filmes de Carné,
Wyler, John Ford, Kazan, Siodmak, etc. Em oposicao a estas visdes
mais artificiais, o Neorrealismo italiano defenderia a luz natural, de
pendor documental, como reagdo anti-expressionista e, posteriormente,
a Nouvelle Vague também ird preferir o ar livre e os cendrios reais.

2.4. A personagem

A personagem € uma categoria essencial na narrativa. Revela-se
frequentemente como o eixo sobre o qual se edifica a diegese, em
relatos de distinta natureza sociocultural e construidos em suportes
expressivos muito variados (**¢). A personagem € uma figura complexa,
pois como afirma René Gardies:

(®®) Gérard Betton, op. cit., pp. 54-55.

(*°) Observam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes: «Na narrativa literdria
(da epopeia ao romance e do conto ao romance cor-de-rosa), no cinema, na banda
desenhada, no folhetim radiofénico ou na telenovela, a personagem revela-se,
ndo raro, o eixo em torno do qual gira a ac¢do e em fungdo do qual se organiza
aeconomia da narrativa; certas tipologias da narrativa, ao entenderem o romance
de personagem como modalidade culturalmente prestigiada, confirmam a
proeminéncia deste componente diegético.» (Cf. Carlos Reis e Ana Cristina
Lopes, op. cit., p. 306)
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Nas condigdes normais de produgdo cinematografica, a personagem
de um filme comega a existir no argumento; € entdo um ser de papel
antes de ser encarnado pelo casting. Se ndo ignordssemos esta hibrida¢ao
da personagem de narrativa filmica, ndo poderfamos reduzir a andlise
a esta dualidade. Por um lado, porque a figura actorial ndo resulta de
uma simples adi¢do de tracos heterogéneos, mas antes de um confronto
entre condicionalismos de naturezas diferentes. Entre o argumento,
o realizador e o actor, mas também o soniplasta, o operador ou o dese-
nhador do guarda-roupa (para limitar aos “decisores” mais habituais),
instaura-se um verdadeiro trabalho de negociagdes que, lentamente, faz
emergir a figura filmica da personagem. Neste sentido, deve-se conceber
sempre a personagem como o resultado de um conjunto complexo de
transagoes. (%)

A personagem define-se ainda pelas suas liga¢des com o narrador
e potencialidades de representacao ideoldgica: «Porque o narrador é
o sujeito do discurso e porque ndo raro emite juizos sobre as entidades
do universo ficcional, ocorre com frequéncia que se entabula um
“didlogo” mais ou menos expressivo entre narrador e personagem,
para além, obviamente, dos didlogos formalmente entabulados no
enunciativo narrativo» (***). Porém, a teoria da personagem em narra-
tologia ainda ndo se encontra devidamente analisada, argumento
corroborado por vdrios autores, como Chatman, Garcia Jimenez e
Garrido Dominguez.

Uma primeira tentativa de estudar o valor da personagem deve-se
ao conjunto das propostas de Greimas e Bremond que, na linha
do celebrado trabalho de Vladimir Propp, desenvolveram linhas de
andlise, na narrativa literdria, mas com consequéncias operatorias na
narrativa audiovisual. Contudo, para Sdnchez Noriega, este trabalho,
nitidamente meritdrio, apenas se pode aplicar em narrativas tradicio-
nais e em géneros cinematograficos especificos, como o western ou
o Cinema Negro, ndo relevando o verdadeiro valor da personagem,
antes o reduzindo as suas atuacoes.

(*7) René Gardies, Compreender o Cinema e as Imagens, Lisboa, Edi¢Ges
Texto e Grafia, Lda., 2007, p. 81.
(%) Id., ibidem, p. 309.



DA NARRATIVA LITERARIA A NARRATIVA FILMICA 161

Posteriormente, Barthes e Todorov iriam desenvolver outros
modelos até alcangarmos a proposta de Chatman, que inspira Sdnchez
Noriega. Segundo este critico, entre o universo profundamente
complexo da teoria da personagem, podemos destacar trés pressupostos
basilares (**°):

a) O ser e o fazer da personagem

A personagem ¢ caracterizada pelos seus tracos identificativos
(fisicos e psicoldgicos) e comportamentais (a sua conduta na acao).
Tanto no dmbito literdrio como no filmico, a personagem € definida
por este conjunto de facetas, quer seja redonda quer seja plana, o que
leva a que tenha um estatuto diegético e narrativo, de acordo com o
lugar que ocupa na histdria, ou com a hierarquia face as outras perso-
nagens e as suas funcdes especificas.

Esta categoria da narrativa pode ser coletiva € mesmo anénima
(o povo, em O Couracado Potemkin), animal (O Urso, de Jean-Jacques
Annaud, 1988), mecanica ou cibernética (HAL 9000 de 2001, Odisseia
no Espaco), o seu nome encerra mundividéncias muito variadas, como
veremos mais adiante, e pode ser definida quantitativamente pelo
nidmero de referéncias, designacdes, descri¢des, acdes e palavras do
autor, no texto literdrio; no texto filmico, € definida pelo nimero e
duragdo dos planos, bem como pela quantidade de didlogo (**°).

b) Informagdo sobre a personagem

Em literatura, o leitor possui vdrios instrumentos para obter
conhecimentos sobre a personagem: o didlogo, as intervengdes do
narrador, o género narrativo (pode estar inserido numa série, numa
colecdo, como Poirot, Sherlock Holmes) ou a focalizacado utilizada,
por exemplo. Em cinema, a caracteriza¢do da personagem pode
revestir formas mais complexas. O espectador obtém informacdes

(*%) Sdnchez Noriega, op. cit., pp. 126-128.
C) Id., ibidem, p. 127.
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sobre a personagem através dos didlogos, das a¢Ges, do espaco dramd-
tico, do discurso em off de um narrador, do aspeto fisico (sexo, idade,
etnia, etc.), caracterizacdo concreta (maquilhagem, vestudrio), do
timbre da voz e da interpretagdo (que inclui movimentos e gestos) (V).

Mas como observa Vanoye, numa adaptagdo nao podemos consi-
derar a personagem filmica como encarnacao da personagem literdria,
dado que as duas sdo significantes distintos, tanto na substancia como
na forma de expressao.

¢) Relacdo ator-personagem

Enquanto o texto literdrio ndo permite a visualiza¢do da perso-
nagem, no cinema ela € encarnada por um ator com um conjunto de
caracteristicas fisicas especificas, que o publico até pode conhecer
de outras interpretagdes cinematograficas.

Assim, se em literatura o leitor tem um espaco de hermenéutica
prépria, podendo construir a personagem a partir dos dados que I€,
mesmo que esta seja caracterizada de forma profunda e intensa, nunca
poderd concretizar a imagem da personagem como acontece em
cinema, o que se torna um obstdculo muitas vezes intransponivel
numa adapta¢do ao grande ecrd. Outra diferenga entre a personagem
literdria e a personagem filmica deve-se ao facto de a primeira ser
manifestamente autossuficiente quanto ao mundo empirico e as suas
referéncias, mas a filmica estabelecer sempre um didlogo, muitas
vezes complexo, com o ator real. Na realidade, uma personagem muito
marcante, de contornos quase miticos, como Ulisses, ou o Super-
-Homem, podem definir indelevelmente a carreira de um ator (**?),
que, de forma mais ou menos eterna, lhe pode ficar associado
(Christopher Reeve serd sempre o rosto do Super-Homem; Sean
Connery sera sempre o melhor de todos os James Bond; Sigourney

(%Y Id., ibidem.

(*%) A carreira de atores foi muitas vezes o espelho das personagens que
interpretaram: Bogart e E.G. Robinson no «Cinema Negro», John Wayne no
western, etc.
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Weaver serd sempre a Ripley de Alien, Leonard Nimoy serd sempre
Mr. Spock de O Caminho das Estrelas), mas o inverso também pode
suceder: o ator € lembrado, mas ndo tanto a personagem que interpreta
(como aconteceu a John Wayne, Errol Flynn ou Clark Gable, exemplos
do star-system de Hollywood).

d) Relacdo personagem-autor

No universo literdrio, a personagem ¢ fruto de uma criagdo do
autor que nela plasma valores, ideologias ou principios (pessoais ou
epocais), mas também existem personagens que nio refletem de modo
imediato, ou de todo, as caracteristicas dos seus criadores. Premissa
similar rege o cinema. Muitas vezes o chamado «cinema de autor»
identifica de forma explicita conceitos autorais com as personagens
do filme, como acontece com o autor-ator-personagem Woody Allen.
Certos atores cultivam a aproximacdo as suas personagens criando
uma linha de unidade com varia¢des, como fizeram Charlot-Chaplin,
Buster Keaton, Fernandel, ou Jacques Tati. Uma personagem pode
ainda manter determinadas caracteristicas que a tipificam, mesmo
se for interpretada por diferentes atores, como James Bond, encarnado
por Sean Connery, George Lazenby, Roger Moore, Timothy Dalton
e Pierce Brosnan, Batman, interpretado por Michael Keaton, Val
Kilmer, George Clooney e recentemente por Christian Bale, ou Tarzan,
desde Johnny Weissmuller a Christopher Lambert, por exemplo. Nao
obstante, a mudanga de ator traduz frequentemente um novo contexto
epocal e reflete novas facetas desse novo tempo-espaco. Como
demonstra Brian Baker:

In the two Bond films subsequent to Casino Royale, Quantum of
Solace (2008) and Skyfall (2012), Daniel Craig plays the secret agent
less as a strutting, hypermasculine and hyper-mobile articulation of
the global power of transnational capital than as “damaged goods”,
a subject struggling to deal with the death of Vesper Lynd (in Quantum
of Solace) and with his own role as an expendable instrument in the
geopolitical matrix (in Skyfall). (...) The last scene of the film presents
a “resurrected” Bond, ready for a new mission (...) but this is Bond as
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instrument, sacrificed and resurrected, betrayed and reborn. (...) Bond
finally becomes an instrument of global power as much as a British
subject. (*%%)

A narratologia envereda atualmente por uma concecao da perso-
nagem como um signo, com cardcter dindmico, o que aproxima a
construgdo que dela se faz em literatura e no cinema, respetivamente
pelo leitor e pelo espectador. De facto, a personagem pode ser enten-
dida como uma entidade difusa e descontinua, um conjunto de marcas,
que vai sendo contruido pela narrativa de forma progressiva. Nesta
linha de pensamento, a personagem ilustra um conjunto de redun-
déncias e transformacdes que sdo operadas ao longo da narrativa,
sendo o produto das informagdes que sdo dadas sobre as suas a¢des
e sobre a sua esséncia (***).

O estudo narratolégico da personagem comporta facetas muito
distintas. Seria redundante e cicldpico reiterar o estudo realizado por
Aguiar e Silva ou Carlos Reis, mas ndo deixamos de sintetizar alguns
vetores que podem estabelecer pontes entre literatura e cinema:

1. A problemdtica do nome prdprio;
A caracterizacdo (modalidades — directa, autocaracterizacao
ou heterocaracterizacdo, indirecta; projecdo nos planos da
histdria, discurso, estratégia de narragdo, espago, tempo,
narrador — estatuto, focaliza¢io; relacdo com modos e géneros);

3. Relevo (protagonista, secunddria, figurante);

4. Composi¢do (redonda, plana; personagem-tipo, personagem
coletiva);

5. Potencialidades semionarrativas das relacées entre narrador
e personagem (vetores ideoldgicos, axioldgicos, sociocul-
turais);

6. Perspetiva narrativa (procedimentos de focalizacdo e sua rela-
¢do com periodologia literdria, correntes e eixos ideoldgicos).

(*%) Brian Baker, Contemporary Masculinities in Fiction, Film and Televi-
sion, Londres, Bloomsbury, 2015, pp. 22-26.
(***) Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 307.
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Referimos, a titulo de exemplo, uma destas facetas, ndo raro
secundarizada quando se analisa um texto literdrio ou filmico: o nome
da personagem.

Tanto na literatura como no cinema, o nome da personagem
revela-se de uma pertinéncia inquestiondvel. Trata-se de um elemento
que carreia numerosas possibilidades de sentido explicito ou oculto,
num universo multimodo de leituras. Num texto narrativo, o nome
da personagem ¢ muitissimo importante, pois perpetua uma identidade
ao longo da diegese, tal como acontecia, por exemplo, nos romances
oitocentistas. Porém, mesmo no romance contemporaneo, que pode
ocultar ou ndo apontar o nome proprio da personagem, este mesmo
facto tipifica a personagem e identifica-a.

O nome das personagens pode tipificar motivacdes variadas
(simbdlicas, socioculturais...) **°) e a atribui¢do de um nome préprio
ou de uma alcunha pode revelar-se um elemento de caracterizacdo
psicolégica (**®). Aguiar e Silva também destaca esta caracteristica da
personagem e escreve que o autor pode ndo identificar o nome da
personagem no inicio da narrativa para criar um efeito de expetativa
no leitor (como faz Carlos de Oliveira em Uma Abelha na Chuva),
mas o nome préprio torna-se essencial para a constru¢do da mesma (*%").

(%) «Em Esteiros, uma das criancas € designada pela alcunha de Gineto,
signo que evoca a sua rebeldia e que de algum modo prefigura o destino da
personagem que o ostenta. Estes nomes motivados, também chamados nomes
falantes, reenviam, pois, para conteidos de ordem psicolégica ou ideoldgica e
delimitam um horizonte de expectativa relativamente ao percurso narrativo da
personagem; cite-se, a este propdsito, uma interessante reflexdo de J. Gomes
Ferreira, relatando o processo de constitui¢do e motivacdo do nome do herdi:
“Escassos minutos gastei a conceber o meu herdi. (...) O nome sim. O nome é
que se me afigurava importante para caracterizar rapidamente esse inimigo de
déspotas e tiranias. (...) Jodo Sem Receio? (Nao). Jodo Sem Temor? (Talvez).
Jodo Sem Medo? (Dois saltos de alegria no coragdo)”.» (Cf. Carlos Reis e Ana
Cristina Lopes, op. cit., p. 293)

(%) Id., ibidem, p. 49.

(**") Diz-nos Aguiar e Silva: «O nome da personagem funciona frequen-
temente como um indicio, como se a relagdo entre o significante (nome) e o
significado (contetdo psicoldgico, ideoldgico, etc.) da personagem fosse motivada
intrinsecamente. O nome do herdi de A Queda dum Anjo, de Camilo — Calisto
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Mas o estatuto vincado da personagem entra em crise com o
romance da segunda metade do século x1x, de Dostoievski, até atingir
no século xx uma concecdo instdvel da personagem em Musil,
V. Woolf ou Hermann Broch.

Com o Nouveau Roman, esta faceta € explorada até a deterioracio
da personagem e torna-se mesmo um tipo de oposicao face ao romance
tradicional, como defende Jean Ricardou. Escreve Aguiar e Silva:

A personagem vai perdendo tudo o que a identificava, lhe conferia
solidez e relevo: a genealogia, a crénica familiar, a fisionomia, a idiossin-
crasia bem definida. O préprio nome, elemento fundamental, sob o ponto
de vista socioldgico e juridico, para a identificacdo e particularizagdo do
individuo, € destruido ou desfigurado: o herdi de O Castelo, de Franz
Kafka, € apenas designado por K; James Joyce designa apenas pelas
iniciais H.C.E. o protagonista de Finnegans Wake; em La Bataille de
Pharsale, Claude Simon denomina O (zero? letra do alfabeto?) ora uma
mulher, ora um homem; Robert Pinget, em Le Libera, faz proliferar os
nomes que, pelas suas semelhancas fonéticas, tendem a confundir-se,
motivando, por conseguinte, a confusdo das personagens. (**%)

Podemos justificar esta descarateriza¢do da personagem invocando
a crise da concecdo filosofica de pessoa, a psicologia de Ribot, o
intuicionismo de Bergson e as teorias de Freud, considerando mesmo
que existe uma matriz mais profunda para esta realidade. A referida

Eldi de Silos e Benevides de Barbuda — revela logo que a personagem pertence
a um determinado estrato social — a aristocracia —, mas oferece também uma
conotagdo que € fundamental para o conhecimento da personagem: sugere
arcafsmo, provincianismo anacrénico, laivos de ridiculo... E o heréi de A Reliquia,
Teodorico Raposo, o Raposdo, ndo ostenta no apelido a manha e a velhacaria
que o caracterizam? E Alvaro Silvestre, protagonista de Uma Abelha na Chuva,
ndo tem um apelido que denota e conota rusticidade, uma drvore genealdgica
de lavradores e labregos contraposta a linhagem dos Pessoas, Alvas e Sanchos,
donde procede a mulher com quem casou?» (Cf. Vitor M. Aguiar e Silva, Teoria
da Literatura, p. 705) Aguiar e Silva recorda ainda Proust que opds, na sua
producido literdria, um sistema onomadstico tipico da aristocracia e outro tipico
de plebeus, incluindo jogos de silabas.
(*%%) Id., ibidem, pp. 707-708.
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matriz deve ser procurada na sociedade ocidental em crise ideoldgica,
ética e politica, dominada pela tecnologia, pelo consumismo, etc., €,
por estes motivos, «Nesta sociedade tecnoburocratizada, carecente
de motivagdes éticas profundas, onde o homem sofre e ndo age, onde
areificag¢do vai implacavelmente alastrando, o romance ndo poderia
retratar personagens segundo os moldes e os valores da sociedade
burguesa e liberal dos séculos xvii e X1x» (**).

O cinema, quer nas adaptacdes literdrias, quer nos guides originais,
também apresenta exemplos significativos quanto a esta problemadtica
na caracterizacio da personagem. Na verdade, o nome da personagem,
a semelhanca do que acontece no texto literdrio, € valiosissimo para
a sua caracterizacdo e comprova intencionalidades ideoldgicas e
socioculturais.

Em THX 1138 (1971), de George Lucas, a sociedade € total-
mente comandada e cada ser humano responde sob a forma de um
nimero de cddigo, revelando a desumanizagdo total dessa pseudo-
-existéncia (*7°).

Em Matrix (1999), de Andy e Larry Wachovski, os nomes das
personagens adquirem significados de contornos miticos. Um obscuro
funciondrio de nome Thomas A. Anderson €, na realidade, um pirata
informdtico de nome Neo, que serd avisado por uma misteriosa mulher
chamada Trinity, que o guiard até Morpheus, lider de um movimento
revoltoso contra The Matrix, um gigantesco holograma, criado por
madquinas e que controla a Humanidade. Os nomes das personagens
sdo verdadeiramente simbdlicos: Neo, literalmente, «Novo», serd a
esperanca de um novo mundo, livre da falsidade hologréfica, um
libertador, um messias redentor que construird o Novo Homem, o
Homem livre; Morpheus, «Morfeu», muda constantemente de local
para escapar ao gigantesco computador que persegue este lider da
resisténcia humana e serd ele o responsdvel pela transformacao
de Neo, principalmente quando comeca a induzir no seu sono o

(%) Id., ibidem, pp. 708-709.

() Este filme, com Robert Duvall e Donald Pleasence, tem o seu epicentro
em THX 1138, um humano que deixa de tomar a droga obrigatdria que controla
todos os cidaddos e se revolta.
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significado oculto do mundo virtual; por dltimo, o terceiro elemento
deste grupo, uma «trindade» que salvard o mundo, uma mulher,
Trinity, misto de forca e inspiragdo, idealismo e equilibrio entre quem
venera Morpheus e acredita em Neo, o novo lider.

Certos realizadores demonstram particular cuidado na sele¢do
dos nomes das suas personagens, incluindo neste processo contornos
simbdlicos e ideoldgicos. Stanley Kubrick € um excelente exemplo.

Dr. Estranho Amor é o nome da personagem que também designa
o filme. Nesta visdo apocaliptica e satirica do futuro da Humanidade,
Kubrick constréi uma personagem que lentamente sai da sombra,
numa cadeira de rodas, num misto de homem e de mdquina, com um
passado nazi indelével, com um «estranho amor» pela Humanidade:
defende o holocausto nuclear como tnica possibilidade de sobrevi-
véncia. O seu nome verdadeiro é Merkwuerdigichliebe, mistura de
romantismo gotico e dogura contraditoria, e defende, euforico,
a catdstrofe nuclear iminente. Seguindo o romance Red Alert, de Peter
George, Stanley Kubrick constréi o titulo do filme de 1964 baseado
nesta personagem (Dr. Strangelove, or How I Learned to Stop Worrying
and Love the Bomb), que inclui outros curiosos nomes como o general
Ripper, comandante de uma base de B-52, um verdadeiro maniaco;
o presidente dos EUA, Muffley (nome que ndo inspira muita seguranca
institucional); ou 0 Major T.J. King Kong (*"") (paradigma da obsessido
militarista cega e primdria) que ird cavalgar, como um cowboy,
a bomba atémica na inacreditdvel cena final.

No filme Lolita (1962), inspirado no romance de Vladimir
Nabokov, o nome da personagem feminina jd indicia aquela beleza
encantatdria de uma ninfa adolescente que atraird Humbert Humbert

(*") Sobre o nome deste militar, observa Alicia Salvador Marafién: «Su
rostro es profundamente esttipido, estereotipo del texano tdpico, a la vez prepo-
tente y sensiblero. Por mds que su mision nos pueda parecer terrible o grotesca,
él se ve a s mismo y a sus hombres como a héroes, a quienes, “cuando planchen
la tierra” — segun sus palabras — llenardn de medallas. Acata y hace acatar las
ordenes ciegamente, hasta la locura. Incluso cuando no es posible abrir una
compuerta automdticamente “puede llegar a hacerlo” manualmente.» (Alicia
Salvador Maranon, Cine, Literatura e Historia, Madrid, Ediciones de la Torre,
1997, p. 282)
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(nome duplicado, pois também ele € um ser dividido — entre a razdo
e a paixao insana), determinando o destino de Clare Quilty (jogo de
palavras com «guilty», culpado). Lolita ¢ um pecado, num mundo
circular que rodeia Humbert Humbert, simbolizado pela imagem
de Lolita brincando com o seu hullahoop, em movimento eterno de
perdicdo, bem traduzido nestas palavras do obcecado professor:
«Lolita, luz da minha vida, fogo da minha alma. Meu pecado, alma
minha, Lo-li-ta: a ponta da lingua dd trés pequenos saltos no céu da
boca e vem bater por trés vezes de encontro aos dentes. Lo.Li.Ta.»

Em 1971, Stanley Kubrick adapta o romance A Laranja Mecdnica,
de Anthony Burgess. O actor Malcolm Mcdowell encarna Alex Delarge,
a personagem principal.

Alex, € precisamente um a-/ex, ou seja um «homem sem lei»,
exceto a sua, que o leva a uma viagem de violéncia e logro, erro e
reden¢do, em movimentos, mais uma vez circulares, de fétiches,
cendrios e simbolos. O principal é Alex, ndo tanto uma pessoa, mas
um jogo de espelhos e de reflexos, de ideias e de olhares. Alex ¢
Alexander Delarge, quase um anagrama de Alexandre, o Grande,
que se dirige ao publico, a quem conta as suas aventuras e desventuras,
num misto de demédnio e dandy, entre o lirismo e a musica de
Beethoven, com crime e também com castigo.

Posteriormente, regressando mais uma vez as fontes literdrias,
Kubrick transcreve para a tela o romance The Short Timers, de Gustav
Hasford, criando um inesquecivel filme sobre o Vietname: Full Metal
Jacket (Nascido para Matar). Este filme de 1987 € manifestamente
um exemplo da simbologia dos nomes das personagens, desde o
sargento Hartman, impiedoso e brutal, «Gomer» Pyle, um abulico,
obeso e pobre recruta que matard o seu sargento e depois se ird
suicidar, e Joker, o intelectual que simboliza as profundas contradigoes
da esséncia humana, como alids o proprio explica a um oficial, dado
que usa uma insignia pacifista e, simultaneamente, um capacete com
a frase «Born to Kill».

Em sintese, pensamos que a personagem € fundamental, tanto na
narrativa literdria como na narrativa filmica, e consideramos, na linha
de pensamento de Aguiar e Silva, que o termo «personagem», conhe-
cido amplamente nos universos da literatura, do teatro, das artes
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pldsticas e do cinema, ¢ fulcral para a narratologia (*’?). Mais ainda,
julgamos que a reflex@o apresentada neste capitulo sobre a pertinéncia
da narratologia como instrumento de andlise na literatura e no cinema
atesta que, entre a narrativa literdria e a narrativa filmica, postula
caminhos de proximidade operativa. Estes caminhos tém como prin-
cipal argumento justificativo a prépria histéria das relacdes entre os
dois universos narrativos. Numa perspetiva ancilar, também a proble-
mdtica da adaptacdo do romance a sétima arte o comprova, como
tentaremos evidenciar no préximo capitulo.

() Cf. Aguiar e Silva, op. cit., p. 694.



CAPITULO III

AS ADAPTACOES CINEMATOGRAFICAS

Je n’ai jamais tres bien senti, compris la diffé-
rence qu’on fait entre «histoire originale» et
«adaptation». (...) En réalité, au cinéma, tout est
adaptation.

JEAN-CLAUDE CARRIERE

O Cinema ndo filma livros...

JoAo MARIO GRILO

1. A adaptacio como mundividéncia intersemidtica: o para-
doxo da mulher de Lot

Jean-Claude Carriere, refletindo sobre as relagdes entre literatura
e cinema, defende que a narrativa filmica ndo pode ostracizar as
herancas do texto literdrio. Mais ainda, no cinema, o processo de
adaptacdo € uma das suas caracteristicas intrinsecas, a semelhanga
de diferentes fendmenos comunicativos que compreendem a acdo de
um sujeito descodificador. Escreve Carriére:

Qu’on me demande de chercher une histoire dans un roman, qu'on
me raconte un fait divers, un souvenir personnel, que je fouille dans ma
propre mémoire, ou dans mon “imagination”, que j’écoute simplement
les milliards de particules invisibles qui traversent a chaque instant’
endroit ol je me trouve, de toute maniére mon travail sera une adapta-
tion. II faudra que je transforme cette idée vague, ou ce livre, ou cette
anecdote, en un film (...) 7).

(*"®) Cf. Alain Garcia, L'Adaptation du Roman au Film, Paris, IF Diffusion
— Dujarric, 1990, p. 7.
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Nesta perspetiva, identificamos um conjunto de problemas que
sdo despertados pela adaptacdo cinematografica: as relacGes entre
dois sistemas semidticos distintos (literatura e cinema), 0S processos
de adaptagdo, os agentes da adaptacdo e a questdo da fidelidade na
adaptacdo. Serdo estes alguns dos vetores estruturantes da presente
reflexdo.

Na génese destas questdes, encontramos um problema essencial.
Jodo Mdrio Grilo identifica-o como uma premissa que deturpa a
andlise da adaptacdo, pois a dilucidagdo das adaptagdes literdrias
reduz-se frequentemente a andlise do filme, de acordo com a semio-
logia de inspiracdo literdria, e a avaliacdo do argumento numa légica
de reducionismo narrativo, o que o conduz a um conjunto de questdes.
Em primeiro lugar, perguntamos qual &, afinal, o estatuto do cinema,
principalmente quando uma andlise de um filme € iniciada numa
16gica de dependéncia de uma fonte literdria ***). Com esta posi¢ao,
encontramos um «pecado» metodoldgico com forte tradi¢ao histérica
na andlise das relacGes entre literatura e cinema: colocar o filme na
dependéncia explicita do texto literdrio. Tal perspetiva encerra um
vicio preambular que afeta o desenvolvimento de qualquer andlise.
A secundariza¢do de um universo relativamente a outro apenas permite
uma reflexdo de valorizagdo/desvalorizacdo face ao ponto de partida,
inviabilizando uma caracteriza¢do auténoma da cada sistema semidtico
per se. Relembrando estudos anteriores, saliente-se que a negacao de
qualquer tipo de hierarquia jd havia sido defendida por Bazin, quando
apresentou o conceito de cinema como «arte impura», possibilitando
a descoberta do verdadeiro caminho a seguir no cosmos das adapta-
¢des: autonomizar o cinema enquanto forma de arte e processo
criativo.

Devemos ainda avaliar a pretensa heranca de todo o filme que é
adaptado, dado que acarreta um juizo de valor sobre o processo em
si, originando classificacdes profundamente subjetivas. Segundo uma
convencao do cinema cldssico de Hollywood, apenas um conjunto de
filmes, adaptacdes de grandes obras literdrias, mereciam ser consi-
deradas legitimas e de qualidade, sendo que, nesta perspetiva, o cinema

(™) Jodo Mdrio Grilo, «O cinema ndo filma livros...», in Discursos, p. 209.
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era apenas um palco de consagracdo da literatura. Assim, Macbeth
e Henry V seriam adaptacoes «de qualidade», de uma heranga inques-
tiondvel, por oposi¢do a Stagecoach (baseado no folhetim Stage to
Lordsburg, de Ernest Haycox) ou — para continuarmos com John Ford
— My Darling Clementine (adaptado de Wyatt Earp, Frontier Marshall,
de Stuart N. Lake). Esta classificacdo revela uma duvidosa ideologia
«cultural», comum ao cinema, a teoria e a critica, responsdvel pela
tipificagdo dos filmes e das suas herangas ().

Assim, devemos tentar refletir sobre as questdes da adaptacdo de
acordo com uma abordagem que ndo privilegie uma taxonomia do
cinema a partir da literatura. Nesta perspetiva, Jodo Mdrio Grilo
defende duas ideias centrais. Em primeiro lugar, o cinema nio filma
livros, ou seja, desde os irmaos Lumiere que a cimara institui com
aquilo que filma uma relacfo tnica e que ndo pode ser substituida
pela literatura; por outro lado, devemos eleger como critério estético
a perda de referencialidade do livro face ao filme, que se autonomiza
progressivamente até um afastamento total. Em segundo lugar,
o problema da adaptagdo € muito relevante para o cinema se for
analisado de acordo com a problemdtica da infidelidade e ndo de
acordo com a fidelidade. Na verdade, nos dias de hoje, este conceito,
que perdeu gradualmente consisténcia e relevancia em estudos compa-
ratistas, nio deixou de perpetuar a heranca da duplicidade. Como
afirmam Jorgen Bruhn, Anne Gjelsvik e Eirik Frisvold Hanssen:

Although fidelity has been abandoned, the issue of similarities
and differences is still very much present in contemporary research.
Adaptation must necessarily incorporate some kind of comparative
element — seeing one text in relation to another — and the strategic and
almost universal move in the field has been to ‘translate’ fidelity into
the more neutral, and thus useful, measure of similarity and difference
on various levels of the compared texts. *"°)

(») Id., ibid., p. 210.
(%) Jorgen Bruhn, Anne Gjelsvik e Eirik Friswold Hanssen, Adaptation
Studies, Londres, Bloomsbury, 2013, p. 5
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Esta dicotomia retoma a eterna questdo do estatuto estético do
cinema. Se nos alvores da sua histdria o cinema viu na literatura um
meio prestigiante de afirmacao cultural, também cedo encontrou uma
fecunda veia de inspiracdo temadtica e formal. Ainda que o livro e o
filme sejam entidades semidticas dispares, a partilha de certas carac-
teristicas provoca a criagdo de ligacdes que se fortalecem face ao
tradicional estatuto da literatura.

George Bluestone, comentando este tema, afirma que tanto o
romance como o filme devem ser vistos como entidades distintas
e individuais e que cada uma consegue atingir os seus objetivos com
mais qualidade sempre que sdo invocadas e exploradas as caracterfs-
ticas especificas de cada medium.

Contudo, ainda que muitos realizadores possam preferir argu-
mentos originais e ndo adaptacdes, existe um problema cultural muito
profundo que Bluestone traduz com um exemplo biblico: «More often
than not, the very prestige and literary charm of classics has an inhi-
biting effect, shriveling up the plastic imagination. Like Lot’s wife,
the film-maker is frequently immobilized in the very act of looking
over his shoulder (*”7). Para este autor, o paradoxo da mulher de Lot
traduz-se na andlise da tentacdo do cinema em olhar para a literatura,
ao mesmo tempo que pretende, em definitivo, uma autonomizacdo,
sem esquecer que hd conexdes intersemioticas.

Atestando a primeira faceta do paradoxo, Bluestone sublinha as
inimeras ligacoes entre literatura e cinema, como o grande nimero
de filmes inspirados em fontes literdrias, as tentativas dos cineastas
para encontrar mecanismos estéticos semelhantes aos artificios do
texto escrito, os efeitos que o filme provoca na divulgagdo do livro
adaptado (frequentemente, aumentam as vendas) e o reconhecimento
da industria cinematogrdfica, ao qual ndo pode ser alheia atribuicdo
dos Oscares da Academia (*’®). Esta ligacdo é comprovada a partir
do momento em que o cinema comeca a revelar predilecao pela
narrativa. Recordando um dos precursores do cinema narrativo,

() George Bluestone, Novels into Film, Berkeley, University of California
Press, 1957, p. 218.
™ Id., ibid., p. 2.
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Griffith, Bluestone aponta as suas sucessivas adaptacdes: Jack London,
Tolstoi e Charles Reade. As razdes que este autor aponta como
elementos de proximidade relevam o processo de mutacao estética e
semidtica que caracteriza a adaptagdo, num sentido centrifugo de
manifestacoes artisticas, que se opde a movimentos centripetos, para
utilizar a imagem de Imanol Zumalde (*”°).

George Bluestone apresenta ainda um conjunto de dados que
acentua a relevancia das fontes literdarias. J4 em 1934, cerca de um
terco da producdo da RKO, Paramount e Universal era fruto da inspi-
racdo em romances. Lester Asheim indica que, de 5807 producdes
entre 1935 e 1945, 976 foram feitas a partir de romances. Hortense
Powdermaker, em 1947, indica que, de 463 argumentos em fase de
producdo, cerca de 40% eram adaptados de romances. Em 1955,
Thomas Pryor assegurou que os argumentos originais, nesse ano,
apenas atingiram os 51,8%. Estes dados, jd longinquos no tempo,
podem ser consubstanciados pela politica corrente de Hollywood,
durante o o seu periodo cldssico, de adquirir as «propriedades lite-
rdrias» de contos, novelas ou romances antes de serem publicados,
sendo que alguns nem chegaram a ser impressos (*3).

Linda Seger(**), analisando 63 filmes que ganharam o Oscar
para Melhor Filme, identifica 33 inspirados em romances e 9 em
pecas de teatro. Mais ainda, para além de concluir que os citados
filmes constituem 85% por cento das obras galardoadas, afirma que
45% dos filmes para televisao sao adaptagdes, sendo que 70% destas
adaptacdes jd mereceram o Prémio Emmy. A mesma autora salienta
que 83% das minisséries também sdo adaptacdes, e 95% das mesmas
jd recebeu o citado prémio.

Alfonso Méndiz, no prélogo a obra de Seger, real¢a ainda que
cerca de trinta a quarenta por cento dos filmes produzidos anualmente
tém fonte literdria, e se considerarmos os filmes que se inspiram em
biografias, a percentagem eleva-se até atingir os 50% de toda a

(*”) Cf. Imanol Zumalde, Deslizamientos Progresivos del Sentido. Tra-
duccion/Adaptation, Valéncia, Ediciones Episteme, 1997.

(*%%) Jodo Mdrio Grilo, op. cit., p. 210.

(*®") Linda Seger, El arte de la adaptacion, Madrid, RTIALP, 2000,
pp- 296-298.
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producdo mundial. Fernando Lopes considera, jd em 2002, que uma
grande parte da produgcdo mundial € feita com base em livros, prin-
cipalmente romances, porque a partir destes jd de define uma base
narrativa, um esquema de dramaturgia e um grupo de personagens (**?).

Dados recentes sdo facultados, por exemplo, pela Mid-Continent
Library, do Estado do Missouri. De acordo com esta institui¢ao, desde
a década de 80 até aos dias de hoje foram registados mais de 800
filmes inspirados em fontes literdrias. Entre o publico e os dscares
de Hollywood, os filmes baseados em obras literdrias sempre foram
muito bem recebidos. Bluestone cita a revista Time, que classificou
O Nascimento de uma Na¢do como o melhor filme mudo e E Tudo
o Vento Levou como o melhor filme de todos os tempos, de acordo
com uma consulta popular.

O interesse econdmico da industria cinematogrdfica também
acolhe com particular apreco os filmes adaptados de romances.
Jdem 1955, cinco dos dez filmes mais rentdveis eram adaptagoes (**?).
Os prémios Pulitzer também galardoaram muitos filmes (***) com
inspiracdo literdria, o que comprova a unifo entre o sucesso comercial
e artistico. Por outro lado, o sucesso do filme muitas vezes acarretou
uma valorizacdo comercial do romance. Quando David Copperfield
apareceu nos cinemas, a procura do livro foi tao elevada que a Cleveland
Public Library adquiriu 132 exemplares; o filme The Good Earth fez
disparar para 3000 por semana as vendas do respetivo livro; foram
vendidos mais exemplares de O Monte dos Vendavais apds a estreia
do filme do que durante os noventa e dois anos anteriores; e as edigdes
da Pocket Book de Orgulho e Preconceito e de Horizonte Perdido
subiram para mais de 300 mil exemplares e 1.400.000, respetivamente,
apos a realizacdo das versdes cinematograficas (**%).

(*%?) Cf. Sara Belo Luis, «O Delfim — entrevista a Fernando Lopes», in
revista Ler, n.° 54, Lisboa, Circulo de Leitores, 2002, p. 29.

(%) E Tudo o Vento Levou, Até a Eternidade, Duelo ao Sol, A Corda e Quo
Vadis.

(**) Por exemplo: Terra Bendita, E Tudo o Vento Levou, Tenho Direito ao
Amor, O Despertar, As Vinhas da Ira, A Bell for Adano, O Quarto Mandamento,
Vida da Minha Vida, Arrowsmith, A Ponte de Sdo Luis Rei, Sonhos Dourados.

(**) George Bluestone, op. cit., p. 4.
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O filme mexicano O Crime do Padre Amaro, realizado por Carlos
Carrera, estreado em 2002, relancou o nome de Ec¢a de Queiros.
S6 no México, onde foi langado, a reedi¢do do romance do autor
portugués teve uma tiragem de 3000 exemplares que se esgotou em
trés dias, o que obrigou a Editora Ave Fénix a preparar de imediato
uma reimpressio de mais 5000 exemplares (**¢).

Desta breve exposi¢ao resulta a evidéncia do cardcter basilar das
adaptacdes no universo cinematografico. A sua relevincia pode ser
justificada através de um conjunto muito variado de fatores. Os prin-
cipais motivos que justificam o recurso as adaptacdes sio a necessidade
sentida desde cedo pelos cineastas de encontrarem histdrias; terem a
garantia de éxito comercial (um filme inspirado num romance habi-
tualmente atrai o publico); a utilizacdo do romance deve-se também
a sua capacidade de atuar como filtro de um momento histdrico;
o desejo de transpor para a tela obras literdrias emblemadticas ou mitos;
o prestigio cultural e artistico que uma adaptac@o granjeia junto do
publico espectador; e ainda a capacidade que o cinema tem de divulgar
e amplificar uma obra literdria (**").

Bluestone, apds refletir sobre estas conexdes entre o filme e o
livro, real¢a o principal problema na critica as adaptagdes. Nao raro
os comentdrios feitos ao filme enfermam do pecadilho que j4 iden-
tificdmos: t€ém como referéncia inicial o livro. Esta premissa acarreta
uma consequéncia inevitdvel: sempre que surge um filme identificado
através da expressdo «adaptado de...» abate-se imediatamente sobre
ele os estigmas da heranca e da comparacdo (**%). Por este motivo,
devemos analisar ambos os sistemas narrativos como horizontes de
referéncia reciprocos, com um critério uniforme, que exclua a falta
de reconhecimento das potencialidades artisticas do filme, visto como
um mero prolongamento do objeto literdrio, bem como a perspetiva
apocaliptica, bastante comum entre homens da literatura com um
espirito de epigonos de Marshall Mcluhan, de acordo com o qual a

(*%%) Cf. Ferreira Fernandes, «E¢a, entretanto, no México», in Focus,
n.° 149, 2002.

(*") Sénchez Noriega, op. cit., pp. 50-52.

(**) Cf. Jodo Mdrio Grilo, op. cit., p. 210.
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imagem sucederd a palavra no que concerne a funcdo social da
narrativa (**°).

Nao devemos eleger o livro apenas como ponto de partida. Esta
premissa exclusiva da comparagdo ou qualquer outra andlise sogobrard
em escolhos como a «fidelidade», os «desvios», e o problema subjetivo
da «qualidade da adaptacdo». A qualidade da adaptacdo ndo pode ser
aquilatada de acordo com estes pseudo-critérios e, deste modo,
partimos do principio segundo o qual € possivel delimitar um deter-
minado elemento no romance e reproduzi-lo de forma mecanica
através da imagem, o que, mais uma vez, comprova que o filme mais
ndo € do que um simples recetdculo do livro, que institui a norma.
Em concomiténcia, apenas compreendemos os desvios nas adaptacoes
como necessidades meramente técnicas, como o tempo que 0 préprio
filme ndo poderd, em teoria, exceder.

Muito mais importante € o facto de estas alteracdes no filme
significarem, de forma direta e imediata, uma andlise a «fidelidade»
da adaptacao sendo até necessdrio que os realizadores tentem ocultar
do publico essas mesmas alteracdes, sob pena de desvalorizarem a
sua obra filmica(**°). Segundo este principio, Neil Syniard defende
que uma boa adaptagdo € aquela que consegue ser fiel ao espirito e
ndo a letra do texto, aquela que consegue conciliar caracteristicas do
autor e do realizador — e assim estabelecer uma ponte — ou ainda
quando a cAmara € utilizada como um elemento de interpretacdo do
texto e ndo de sua ilustracdo (**'). De acordo com este ideal se regeram
muitos argumentistas. Foi o caso de Daniel Taradash, que procurou
a premissa base do texto escrito para depois a trabalhar, evitando o
6bvio, as possiveis inten¢des do autor, ou o critério de fidelidade ao
original escrito, o que transforma o guionista num intérprete e ndo
num agente de pura reproducdo (*2).

Todos estes critérios de avaliagdo ndo evidenciam o principal
principio operativo na andlise das adaptagdes: o fendmeno que

(**%) Cf. Sdnchez Noriega, op. cit., p. 53.

(*°) George Bluestone, op. cit., p. 5.

(*") Neil Syniard, Filming Literature. The Art of Screen Adaptation,
Londres, Croom Helm, 1986, p. x

(**) Id., ibid., p. 117.
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Bluestone designa por «processo de mutacio». Segundo este autor, a
maioria dos juizos criticos ndo se encontra iluminada por aquilo que
pode ser definido como «procedimentos de transcodificagdo» (**?),
ou seja, uma andlise das transformacdes inerentes ao processo de
mutagdo de um sistema semictico para outro. Na verdade, este processo
¢é inegdvel, acarretando ainda mutagdes inevitdveis, pois a transposicao
de um conjunto de convencdes para outro ird levar sempre a modifi-
cacdes, principalmente se deixamos para trds o universo linguistico
e entramos no visual. Apds a entrada, devemos ter consciéncia de que
o produto final serd sempre de outra natureza em relagdo a fonte
original e, desta forma, do livro ao filme vai uma distancia tdo grande
como de um ballet para uma obra arquitetonica. Um filme adaptado
torna-se distinto do livro que o inspirou tal como um quadro se torna
auténomo em relagdo ao mundo empirico que lhe deu origem (**%).
Aguiar e Silva, dilucidando o conceito de diegese, apos citar
Jonathan Culler, que o classifica como um «constructo tropoldgico»,
destaca a importancia do discurso do narrador e os mecanismos da
transcodificacdo, alertando para a transformacao inerente ao préprio
processo em si. Tal como pode ser constatada a simples existéncia de
transcodificagdes, também deve ser avaliada a natureza da transco-
dificacdo semidtica. Na verdade, este processo, quer seja de cardcter
intersemidtico ou intrasemiotico, torna-se sempre responsdvel pela
transformacao da diegese, nas palavras de Aguiar e Silva:

A diegese de um determinado romance nunca serd rigorosamente
igual a diegese de um filme extraido desse livro, por grande que seja a
fidelidade do realizador a histdria narrada no texto, tal como a diegese
de um romance — digamos, Adolphe de Benjamin Constant — haveria de
se alterar se fosse possivel reescrevé-lo segundo uma técnica narrativa
diferente (por exemplo, Adolphe reescrito segundo técnicas caracteris-
ticas do nouveau roman). (**)

(®*”) Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 58.
(***) George Bluestone, op. cit., p. 5.
(®*») Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, pp. 717-718.
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A partir de Aguiar e Silva, podemos inferir que a intervengao do
realizador determina a constru¢do de uma outra obra. Confirmando
esta opinido, o realizador Fernando Lopes, a propdsito da sua adap-
tacdo do romance O Delfim, de José Cardoso Pires, declara que o
elemento mais importante € existéncia de um argumento sélido e,
simultaneamente, ser capaz de se libertar dele e fazer o seu trabalho
individual de criagc@o. Segundo este realizador, a melhor homenagem
que pode fazer a um livro ou a um escritor € ser independente e apenas
fiel a si mesmo, tal como o foi em relacdo a Cardoso Pires, Carlos de
Oliveira e Anténio Tabucchi (*%).

Fernando Lopes, realizador que adaptou varios textos literdrios (*7),
define, no seu caso, o que ¢é essencial numa adaptacao:

As minhas adaptagdes sdo sempre feitas segundo aquilo que
chamo uma poética das adaptacdes. Se se for ler a cena da consoada
no livro de Cardoso Pires [O Delfim], a minha cena € bastante diferente.
E bufiueliana, € um pouco “viridiana”. Além disso, é¢ fundamental que
haja muita cumplicidade com o autor e com o livro.

Por oposi¢do a sua metodologia, o mesmo realizador refere:

...0 que existe, no cinema em geral, ¢ uma mecanica das adaptagées,
na qual tudo é feito maquinalmente. Ha um livro, best-seller ou néo,
contratam-se dois ou trés argumentistas, aquilo € o chamado argumento
em betdo armado, arranja-se um casting, faz-se o filme e pronto. Isto € o
que se passa na maior parte das adaptagdes de livros para o cinema. (***)

O realizador de O Delfim corrobora as opinides de Aguiar e Silva,
Carlos Reis e George Bluestone quando real¢a o processo de trans-
codificacdo que ele empreende, pois cada vez que decide adaptar um
livro confronta-se com a dificuldade de o deixar. Em primeiro lugar,
precisa de entrar no mundo do escritor, nas personagens que ele definiu

(**®) Cf. entrevista de Fernando Lopes a revista Ler, n.° 54, op. cit., p. 29.

(**7) Uma Abelha na Chuva (1971), Cronica dos Bons Malandros (1984),
O Fio do Horizonte (1993) e O Delfim (2002).

(%) Id., ibid., p. 29



AS ADAPTACOES CINEMATOGRAFICAS 181

e ainda na sua escrita, um cddigo diferente do seu. Depois desta
leitura, desenrola-se um processo de criacdo visual e sonoro, com
base no texto, mas com expressdo na tela (**).

Como afirma Francis Vanoye, quando analisamos as adaptagdes,
ndo raro encontramos trés critérios-chave: direito, respeito e fidelidade.
Estes conceitos parecem resumir as principais preocupagoes dos
criticos. No seguimento destes critérios, devemos também levantar
outras questdes correlatas como a jd debatida hierarquia entre o
original e a obra final, pois se o filme se submete ao livro, subvaloriza
o cinema e se a adaptacdo se revela excessivamente livre, torna-se
uma trai¢ao ao texto. Apenas podemos utilizar como critério adequado
a transposi¢do e os seus mecanismos de transcodificacdo que permitem,
em teoria, todo o tipo de adaptag¢des, como bem demonstra a prépria
histdria do cinema, dado que desde 1896-1898 até aos nossos dias
conhecemos adaptagdes de episddios do Antigo Testamento, de obras
como Dom Quixote, Fausto ou Romeu e Julieta, até textos conside-
rados inadequados a transposi¢ao filmica, como Em Busca do Tempo
Perdido, o que comprova a opinido de Vanoye, segundo o qual tudo
é adaptdvel, pois tudo pode ser adaptado (*°°). Em todo o caso, Timothy
Corrigan aponta, desde 2000, trés linhas na adaptacdo, quando escreve:

A meu ver, trés tendéncias recentes nas praticas de adaptagdo de
textos destacam-se na dltima década e meia. A primeira € a proliferacdo
das adaptacgdes de textos cldssicos, de Shakespeare a Austen, e muitos
mais, que aumentou a um nivel assinaldvel, atravessando diferentes
contextos e diferentes culturas. A segunda sdo as adaptacdes que se
tornam sucessos de bilheteira, e mais notavelmente as séries Harry
Potter e The Lord of the Rings, que surgiram como a for¢a mais econ6-
mica comercialmente vidvel da inddstria atual, gerando sequela atrds
de sequela, como duplicacdes seriadas que arrastam textos literdrios
canonizados ao longo de uma linha inesgotdvel de reencarnacdes.
A terceira, e mais particular, sdo as novelas grdficas, as bandas dese-
nhadas e os videojogos, que se tornaram fontes primdrias e populares,

¢ Id., ibid., p. 32.
(%) Francis Vanoye, Guiones modelo y modelos de guidn, Barcelona,
Paidds, 1996, p. 126.
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e elas proprias repositdrios de adaptacdes que ddo resposta a uma sobre-
posicdo representacional Unica entre fonte e adaptacdo, «re-ciclando»
tanto as imagens visuais como a mise-en-scéne grafica. (**')

Apesar das especificidades semidticas da literatura e do cinema,
os pontos de encontro sdo nitidamente indiscutiveis.

Morrissette (*°?) destaca a influéncia do cinema em certos autores,
nomeadamente ao nivel da forma da prépria organizacdo do mundo,
tal como também € referido por Timothy Corrigan (***), quando analisa
a «Geragdo Perdida», tal como o faz Claude-Edmonde Magny (%),
ou Antoine Artaud (**®), a propdsito do Surrealismo francés, ou ainda
Baptista-Bastos (“°°), no que concerne ao Neorrealismo em Portugal.

Alguns autores, possuidores de uma «escrita cinematografica,
seriam mesmo as fontes ideais para as adaptacdes. Ndo obstante, esses
mesmos escritores revelam-se dilemdticos. Esta € a opinido de Fernando
Lopes sobre Anténio Tabucchi ou Carlos de Oliveira. Este realizador
evidencia, por exemplo, as qualidades da escrita de Cardoso Pires,
nomeadamente um estilo sem artificios, muito préximo da narrativa
americana, com um profundo sentido da short story, mas destaca as
dificuldades da transposicdo na integra. O realizador considera que
uma escrita supostamente cinematografica constitui uma ilusdo quando
aparentemente parece mais fécil de adaptar. Outra questdo ¢ a quali-
dade do texto literdrio, pois bem mais acessivel se torna uma adaptacao
de uma obra «menor», dado que facilita a construcdo do filme e as

(*"y Timothy Corrigan, «Adaptagdes, refracdes e obstrugdes: as profecias
de André Bazin» in Clara Rowland e José Bértolo (org.), A Escrita do Cinema:
Ensaios, Lisboa, Documenta, 2016, p. 264.

(92) Bruce Morrissette, Novel and Film. Essays in two genres, Chicago,
The Chicago University Press, 1985, p. 65.

(*%) Timothy Corrigan, Film and Literature: An Introduction and Reader,
New Jersey, Prentice Hall, 1999, p. 32.

(%) Cf. Claude-Edmonde Magny, L’ Age du Roman Américain, Paris,
Editions du Seuil, 1948.

(“%) Cf. Antoine Artaud, Oeuvres Complétes, T. 111, Paris, Gallimard, 1961.

(*°%) Cf. Baptista-Bastos, O Filme e o Realismo, Porto, Editora Nova Critica,
1979.
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oportunidades de o realizador sair deste processo com reconhecimento
pelo seu trabalho (*°7).

A escrita de José Cardoso Pires tem vindo a ser citada por nds
de forma bastante sistemadtica devido a esta interessante atracao por
um texto com «qualidades cinematogréficas». Curiosamente, Fernando
Lopes considera esta caracteristica do escritor como uma dificuldade
e ndo como uma facilidade. E que o principal erro que habitualmente
¢é cometido € exatamente tentar ver apenas as palavras escritas, quando
o cinema combina as palavras — que podem ser ecos mais ou menos
proximos do texto original —, as imagens e 0s sons.

A vertente cinematografica da escrita pode tornar-se um obstdculo
e ndo tanto um fator adjuvante. O realizador arrisca-se a cair na
tentacdo da mulher de Lot, ou seja, de cristalizar quando olha para
trds, neste caso, para o texto literdrio. Contudo, ainda que tenha
consciéncia das virtudes de tudo o que estd para trds, o cineasta deve
seguir o seu caminho. Assim, ndo seremos uma nova mulher de Lot
ou uma nova Euridice. E se recordarmos a mdgoa de Orfeu quando
perdeu a sua amada — que perturbou a natureza com horrendos sons
da sua lira —, assim o realizador pode cometer o mesmo pecado contra
anatureza e ferir os nossos olhos com a sua adaptacio, apesar de ndo
ter os mesmos motivos da personagem da mitologia grega.

Maria Lucia Lepecki (*°®) recorda o estudo de Claude-Edmonde
Magny sobre as artes visuais e aponta uma profunda similitude entre

(*7) «Faz-me sempre lembrar o Howard Hawks que pediu a0 Hemingway
a sua pior historia. Ele disse-lhe que ia fazer o melhor filme de um dos livros
dele — e fez o Ter ou Ndo Ter. No caso de Hemingway, € curioso verificar que
os filmes mais bem conseguidos sdo textos pequenos, um pouco laterais, como
o Ter ou Ndo Ter. Nao € o Por Quem os Sinos Dobram, que nem sequer € a
melhor adaptacdo de uma obra que € extraordindria. (...) Porque o realizador e
0s argumentistas que pegam nas histdrias tém uma margem de manobra muito
maior. Agora diziam-me: Fernando, queres fazer o Anna Karenina? Ou no caso
portugués, o Memorial do Convento? E logo um peso, uma pedra negra em cima
da cabeca. Confesso que senti um pouco isso com O Delfim» (Cf. entrevista a
Fernando Lopes, in revista Ler, pp. 36-37).

(%) Maria Ludcia Lepecki, José Cardoso Pires, Lisboa, Moraes, 1977,
pp. 21-26.
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o romance e o filme: ambos t€m como objetivo central «mostrar» e
ndo tanto «dizer». Neste pressuposto, segundo Magny, o romance
«mostra» enquanto Tacca defende que o romance «fala». O romance
torna-se um exemplo de uma arte pldstica, precisamente porque é
capaz de mostrar e hd textos nos quais a imagem parece transparecer
de forma muito nitida.

Lepecki prefere destacar a problemdtica da convergéncia entre
as narrativas literdria e filmica baseando-se no especto da «visuali-
zagao» e, de forma licida e lapidar, afirma que a escrita de Cardoso
Pires € profundamente cinematogréfica. Este facto resulta de uma
permanente oscilag@o que € sentida pelo leitor de Cardoso Pires, entre
ouvir e ver, que radica na estrutura marcadamente cinematografica
do texto de Cardoso Pires, ndo porque utiliza apenas 0s processos,
mas as proprias bases de uma imaginacdo moderna que se encontra
no discurso filmico (**°). No fundo, as similitudes deste tipo de texto
ressaltam na mesma medida que o cinematografico e o literdrio sdo
dirigidos ao consciente, quer seja o cinematografico literdrio que fala,
quer seja por também mostrar, o que, para Lepecki, significa que o
romance pode produzir um efeito cinematogréfico de cardcter linguis-
tico e temporal.

O romance pode permitir, pela sua natureza «cinematografica»,
uma aproximagado «natural» a tela, no processo de adaptacao. Referimos
processos de metamorfose e, quanto ao texto escrito, existe uma
transformacdo que se processa e ndo termina, pois o leitor encontra
um texto em devir, em oscilacdo — «E o leitor vé ouvindo e ouve
vendo, tal como o escritor fala mostrando e mostra falando» (*'°). Esta
escrita revela-se como uma viagem da cdmara através das palavras,
com as quais se conhece e se vé, entrelacando ideologia e estética,
observacdo objetiva e observagdo subjetiva (como acontece com as
ligagGes entre as personagens e a Lagoa, em O Delfim), o que leva a
um duplo exercicio cinematografico: o olhar fisico do escritor e 0 seu
filme mental do escritor.

(%) Id., ibid., p. 146.
(1) Id., ibid., p. 147.
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Neste jogo da escrita, José Cardoso Pires ndo se coibiu de reco-
nhecer na sua obra a influéncia do cinema. Considera que a literatura
se aproximou de um certo tipo de estrutura de discurso narrativo,
montagem, ritmo e sequéncia, mas no seu caso particular destaca
uma influéncia-chave: o enfoque visual na arte de contar. Cardoso
Pires avalia o cinema como o contributo mais importante para a
literatura, apds a invencdo da imprensa, em diferentes niveis de
influéncia, afirmando que a Galdxia de Gutenberg consagrou a palavra
como signo, mas a sétima arte foi mais longe e deu-lhe a imagem.
Mais ainda, a forma mais livre de construg@o narrativa na comunicagao
audiovisual, que utiliza frequentemente o flashback, as distor¢oes e
as assincronias, desenvolveram novas dimensdes no tempo e no espacgo
na narrativa de desenho tradicional, ou seja, linear (*!!).

Em Cardoso Pires pudemos encontrar uma palavra propicia para
atela, mas tal facto ndo deixou de acarretar transformacdes inerentes
a transcodificagdo. Para além deste processo e dos mecanismos de
matriz técnica, também se identificam opcdes artisticas, levando a
que um filme possa ser uma outra obra de arte. Como confessa Agustina
Bessa-Luis, a propdsito da adaptacdo de Fanny Owen, por Manoel
de Oliveira, o filme transfigurou muito do romance: foi introduzida
uma atmosfera cldssica e passional, o realizador destacou os amores
frustrados, e transformou o livro numa histéria de amor (*2). Segundo

(") Cf. Artur Portela, Cardoso Pires por Cardoso Pires, Lisboa, D. Quixote,
1999, p. 69. Cardoso Pires reflete também sobre o valor estético destas alteracdes
quando afirma: «Disse “implementaram” e ndo “introduziram”, porque no nos
podemos esquecer de Joyce e de John Dos Passos, mas o que ¢ certo € que,
a partir do cinema, o leitor comum passou a aceitar, quase sem se aperceber, as
transgressdes em tempo e espaco que estdo presentes na montagem da novelistica
dos nossos dias. Em termos de literatura talvez eu possa dizer que a narra¢ao
cartesiana estd para Gutenberg como a narra¢do pluridimensional estd para os
irmaos Lumiere...».

(“?) Cf. Artur Portela, Agustina por Agustina, Lisboa, D. Quixote, 1986,
p. 55. Agustina considera que o filme resultou muito bem, mas ndo deixa de
assinalar uma diferenca central entre o livro e o filme: «O Manoel de Oliveira
tem dotes extraordindrios de realizador, de cineasta, mas o que suponho, corres-
ponde realmente a uma verdade profunda € que ele € capaz de assumir o escandalo,
mas o que ndo assume € a extravagancia, aquilo que ndo estd considerado como
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esta linha de raciocinio, podemos apresentar, num primeiro momento
de sintese, uma defini¢cdo de adaptacdo como um processo em que
um discurso narrativo literdrio (mediante transformacdes na sua
estrutura) se transforma num discurso narrativo filmico (que trans-
figura o primeiro com supressdes, inclusées, sumdrios, descri¢cdes
visuais, etc.) (*3).

Na anélise das transcodificacdes, alguns autores, como Sdnchez
Noriega ou Pefia-Ardid (*'*), defendem que certos romances sdo mais
propicios a exercicios de adaptacdo por patentearem determinadas
caracteristicas, nomeadamente a dimensio mais «audiovisual» da
diegese, a desvalorizacdo do universo interior das personagens e a
valorizacdo da agdo exterior — que afeta as personagens, 0 eSpaco
e 0 tempo —, a propria dimensao estético-literdria do romance — quanto
menos consagrado, mais fécil seria a adaptacdo —, e quando a agdo
narrada no livro permite uma fdcil transposicdo para a tela. Por este
motivo, Seymour Chatman defende que bons filmes inspirados em
bons romances sdo bastante raros e identifica o principal problema
concernente a esta problemadtica da transposicao: a transferéncia de
caracteristicas inerentes ao discurso escrito em associacdo as dificul-
dades tradicionais do filme para lidar com sumdrios temporais e
espaciais, comentdrios abstratos do narrador, representacdes dos
pensamentos, sentimentos das personagens, entre outros (*'%).

Em toda a adaptac@o, mais proxima ou menos proxima da obra
literdria que a inspira, existe sempre um conjunto de op¢des que rege
este exercicio. Podemos eleger os seguintes critérios para o processo
de adaptacdo: analisar a necessidade de cortes e supressdes, selecionar
o que se mantém e o que ndo se utilizard — escolha que ird determinar

uma leitura habitual. Suponho que pode aventurar-se até dentro duma linha
escabrosa, mas ndo gosta do escandalo. O escandaloso € o que faz parte de todo
esse movimento obscuro do inconsciente, e que actua em todos os desejos, em
todas as vontades, e que, no fundo, revela a natureza humana, mas nio quer
dizer que a interesse. De maneira que a diferenca entre o filme e o livro € isso.»

(*1%) Cf. Sdnchez Noriega, op. cit., p. 47.

(*1%) Pena-Ardid, op. cit., p. 27.

() Seymour Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in
Fiction and Film, p. 162
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facetas da narrativa, nomeadamente o género filmico e o nivel da
adaptagdo —, selecionar o elemento que serd analisado e transposto
de forma preferencial (o espaco, o tempo, a personagem, a ac¢ao...)
e procurar processos de equivaléncia ao nivel do estilo e da expressao.
Porém, todos estes critérios, para além de subjetivos na escolha e na
sua interpretacdo, revelam duas facetas centrais na adaptacdo que
ocorrem habitualmente, e que Fuzellier identifica como concentra¢cdo
(0o mdaximo de acontecimentos no minimo de tempo) e aumento
(valorizagdo de certos aspetos, como por exemplo, caracteristicas
das personagens, episddios da diegese, facetas espaciais ou tem-
porais) (*°).

O paradoxo da adaptacdo obriga, assim, a escolhas deliberadas,
raramente consensuais ou pacificas.

2. Problematicas da adaptacdo: da quimera ao dilema de
Icaro

No universo das adaptacdes, encontramos ainda uma outra proble-
mdtica que ndo € de compreensdo simples ou resolu¢do pronta. Quando
um realizador decide adaptar um texto, envolve-se numa viagem
quimérica, dado que, por natureza semidtica em sentido estrito, uma
adaptacdo nunca poderd ser total. Neste sentido, qualquer tentativa
estd irremediavelmente condenada a constituir uma visao parcelar,
uma interpretagdo ou uma leitura. Como bem nota Jakob Lothe, todo
o processo de adaptacdo implica escolhas deliberadas por parte dos
agentes que intervém na transposicdo. Tais a¢cdes conduzem a exer-
cicios de interpretacdo e comparagao, principalmente por parte do
publico, ou como nos diz Lothe, uma adaptagdo torna-se um processo
reducionista porque ilustra uma s6 representagdo ao nivel visual, mas
ele préprio proporciona diferentes interpretacdes aos espectadores,
ou seja, permite que eles fagcam uma avaliacdo mais ou menos positiva
relativamente ao processo. Mais ainda, surge uma andlise de contornos
dicotémicos, dado que um filme que € uma adaptagdo de um livro

(1) Cf. Etienne Fuzellier, Cinéma et littérature, p. 134.
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pode ser compreendido e interpretado de formas diferentes por aqueles
que o veem — quer conhecam a obra original ou ndo. Contudo, para
todos os que conhecem o texto literdrio, a andlise do filme incluird
inevitavelmente um grau de avaliacdo comparativa com a fonte. Tal
comparacdo torna-se compreensivel e, atendendo as diferencas expli-
citas entre os dois media, a versdo filmica parece muitas vezes inferior
a matriz literdria (*'7).

Na verdade, uma adaptagao perfeita € uma perfeita quimera. Nao
obstante, o realizador pode tentar elevar a sua obra em «desafio aos
deuses» da Semidtica. Se, de forma premeditada e sistemadtica, se
pretende literalmente levar para a tela a palavra escrita, nao s6 desa-
fiamos os «deuses», pois ndo podemos alcancar o inalcancdvel — a
traducdo perfeita de um sistema semidtico por outro sistema semidtico
—, como corremos o risco de, tal como Icaro, nos elevarmos em
demasia, acabando por nos precipitarmos no solo da negagdo da
tangibilidade da transposicdo, porque quisemos alcangar o
impossivel.

Nesta linha de pensamento, afigura-se pertinente o conceito de
intersec¢do proposto por Bluestone (*'®). Considera este autor que o
romance e o filme podem ser vistos como duas linhas que se encon-
tram num determinado ponto, mas que depois se afastam num processo
de divergéncia. Quando € analisado o ponto de encontro nesta citada
intersec¢do, o livro e o guido apresentam similitudes incontorndveis;
todavia, a divergéncia demonstra que as linhas de aproximacao revelam,
afinal, uma resisténcia a um processo de simples conversio, bem
como comprovam as suas dissemelhancas.

Na realidade, ndo € possivel definir ou encontrar um ideal de
adaptacdo. Nao existe um filme que possa ser identificado como um
processo perfeito de adaptacdo, dado que o mesmo enferma de uma
contradicdo intrinseca: ndo existe uma adaptacao perfeita, porque
ndo ¢é possivel realizar uma adaptagdo perfeita, se pensarmos no
significado tradicional deste vocdbulo. Também ndo seria possivel

(") Cf. Jakob Lothe, Narrative in Fiction and Film, Oxford, Oxford
University Press, 2000, p. 121.
(%) George Bluestone, op. cit., p. 63.
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uma conversao absoluta de um livro para um filme sem perturbar ou
mesmo destruir a esséncia da obra genesiaca. Tais obstdculos sao
marcadamente visiveis em adaptagdes «fiéis» de um Proust ou de um
Joyce, tal como seria verdadeiramente absurdo o processo inverso:
imaginemos uma adaptagdo «fiel» de um filme de Chaplin para um
romance, por exemplo.

Segundo a filosofia das linhas paralelas, ndo podemos deixar de
invocar novamente a opinido de Bergman, alids jd criticada por nés
anteriormente, quando afirma:

Film has nothing to do with literature; the character and substance
of the two art forms are usually in conflict... We should avoid making
films out of books. The irrational dimension of a literary work, the germ
of its existence, is often untranslatable into visual terms — and it, in turn,
destroys the special, irrational dimensions of the film (*°).

Sem dudvida que a histéria das adaptacdes estd manchada por
indmeros insucessos, principalmente quando o livro original € domi-
nado por caracteristicas intrinsecamente literdrias como o mondlogo
interior, ou o discurso indireto livre, mas nem por isso certos autores
marcados por uma dimensdo de reflexao ou interioridade, como
Conrad ou Poe, tém deixado de atrair os cineastas.

Estas dificuldades sdo denunciadas por inimeros agentes do
universo cinematografico, desde realizadores a argumentistas.
A posicao dos criticos pode ser sintetizada da seguinte forma: «trans-
ferir» uma obra de arte de um medium para outro € impossivel. Nao
é possivel «filmar um livro» de modo a que as personagens do texto
literdrio se erguessem do livro e se tornassem atores diante da
camara (**). Esta visdo exemplifica a impossibilidade de uma «trans-
feréncia» e identifica a tentacdo do reducionismo que muitas vezes
ilude o realizador que busca uma sintese da obra original e encontra
uma simplificagdo com os seus respetivos custos estéticos.

(*%) Cf. Geoffrey Wagner, The Novel and the Cinema, Londres, The Tantivy
Press, 1975, p. 29.
(*%) Cf. Lothe, op. cit., p. 86.
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Refletindo sobre a questdo das dificuldades na adaptacao,
Gimferrer identifica dois obstdculos principais: a equivaléncia da
linguagem e o problema da equivaléncia do resultado que € obtido,
de acordo com a linguagem. Devido a estes fatores, a comparagao
entre o livro e o filme € muitas vezes o berco de disputas espurias
que esquecem a esséncia da questdo radicada nas diferentes linguagens
e da validade estética da obra filmica, que deve ser analisada de forma
independente em relacdo a obra literaria. E que o problema da adap-
tacdo ndo reside apenas na linguagem narrativa que se elege para
adaptar, nem na andlise qualitativa do resultado obtido. Este dltimo
fator € manifestamente mais relevante no momento em que sopesamos
o valor de um filme, mas de um filme per se, e ndo do valor como
adaptagdo (**'). Esta perspetiva errdnea, que € identificada por
Gimferrer, tem sido responsdvel, segundo este autor, pela grande
maioria das adaptagGes de grandes romances do século xx ter redun-
dado em fracassos e desilusGes, o que acentua o divércio crescente
na época contemporanea entre o romance o filme.

Tal divérceio resulta também de um processo crescente de reflexao
sobre o processo da adaptacdo, tanto da parte criativa como da critica.
Neste plano, o cinema conheceu, em primeiro lugar, um periodo de
idilio entre o livro e o filme, que culminou no esfor¢co de Samuel
Goldwyn em recrutar de forma direta os escritores, em vez de comprar
os seus livros. Tal politica, contudo, viria a revelar-se um rotundo
fracasso. Os escritores, incapazes ou desinteressados de escrever
pensando em imagens, uniram a sua voz para denunciar a forma
humilhante como o departamento de argumentos era capaz de destruir
a esséncia do texto, ao retirar para as folhas de visualizacdo e de
continuidade filmicas os elementos que julgava importantes (**2).

Numa fase posterior, segue-se o aparecimento de uma critica de
teor semiodtico e narratolégico que permitiu identificar linhas de
convergéncia e de divergéncia entre os dois universos. Por exemplo,
uma das principais instancias de reflexao € que as relacdes entre o
texto e a imagem ndo contemplam apenas conexdes relativamente aos
signos, mas também diferentes relacées entre o significado e o

(*" Pere Gimferrer, op. cit., p. 70.
(*?) Cf. Eduardo Geada, op. cit., p. 44.
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significante que o espectador deve interpretar e construir enquanto
destinatdrio, com plena nocdo de que analisa um didlogo. De facto,
uma confrontagdo entre palavras e imagens, a propésito dos problemas
de traducdo que uma adaptacao filmica de um romance, ou uma
adaptacdo romanesca de filmes, coloca em evidéncia uma questao
semelhante a traducdo de uma lingua para outra: o que estd em causa
neste processo € mais do que um jogo de equivaléncias, € o confronto
entre duas visées do mundo (*3).

Nesta busca de uma identificac@o entre a obra filmica e a fonte
literdria, outro motivo para a infelicidade da transposic¢ao €, curiosa-
mente, a prépria declara¢do do realizador que, de forma deliberada,
projeta a realizacdo de uma obra fiel ao original. Esta declaracdo de
intengdes, tdo ousada quanto virtualmente impossivel, encontra um
exemplo perfeito na proposta de Visconti para adaptar fielmente
O Estrangeiro, de Camus. Paradoxalmente, a falha de Visconti reside
da sua pseudo-qualidade: o desejo de ser absolutamente fiel ao texto.
E que em cada fotograma de Visconti parece haver mais pormenores
descritivos do local onde se passa a histdria do que no proprio romance
do autor (***), ou seja, as qualidades especificas do cinema originaram
um processo de infidelidade, no seio de um processo que seria, ideal-
mente, fiel.

Winston, analisando outro exemplo de fidelidade deliberada,
a célebre adaptacdo de Bresson do romance de Bernanos, Didrio de
um Pdroco da Aldeia, recorda que foi intencdo do realizador seguir
o romance frase a frase, sem acrescentar nenhum outro elemento.
Esta posicdo mereceu a critica de Bazin, que classificou tal op¢ao
como uma trai¢fo ao texto por omissdo. Censurou ainda o facto de
ndo ter selecionado os momentos do romance que estavam mais
proximos de uma visualizacido — o que acarretaria um sacrificio dos
segmentos mais literdrios —, resultando num outro tipo de paradoxo:
o romance permanece pleno de momentos visuais, enquanto o filme
se revela verdadeiramente literdrio (*2).

(*¥) Cf. Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, pp. 117-118.
(***) Douglas Garrett Winston, op. cit., p. 61.
(*®) Id., ibid., p. 88.
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Criar um filme a partir de uma obra literdria implica necessaria-
mente a construgdo de um eixo paradigmdtico com as possibilidades
que a fonte e o processo oferecem, de modo a edificar-se um eixo
sintagmadtico que resulta das escolhas efetuadas. Todo o processo de
adaptacdo revelard esse mesmo conjunto de escolhas, ressalvando a
natureza basilar do filme enquanto nova criagdo. Inovagdes introdu-
zidas no filme refletem, necessariamente, opgdes estéticas e ideoldgicas.
Eduardo Prado Coelho, comentando a altera¢do do final de Blade
Runner, no qual o sentimento pessimista do texto literdrio de Philip
K. Dick € substituido por uma visdo mais amena do futuro, aponta
uma forma de lidar com o dilema de Icaro quando afirma: «E certo
que alguma da complexidade do texto de Philip K. Dick nio ficou no
filme de Ridley Scott. Mas convém notar que todas as alteragdes ou
supressoes funcionam dentro da ldgica do filme» (**°). Esta observagao
significa que muitas vezes um dos obstdculos da adaptagao € o préprio
processo das escolhas do realizador que ndo sdo fiéis, acima de tudo,
ao proprio filme.

As dificuldades que referimos poderiam indiciar um afastamento
dos cineastas da literatura enquanto fonte, principalmente quando
abordamos os cldssicos. Porém, estas adaptacdes de obras cldssicas
sdo habitualmente motivo de prestigio, como assumem Heidi Kaye e
Imelda Whelehan, e, por consequéncia, uma transposicio € sempre
um risco aceitdvel, ou ndo fosse verdade que trés quartos dos dscares
para Melhor Filme foram conferidos a adaptacdes (**').

Numa posicdo diametralmente oposta encontramos certos autores
que consideram que o conceito de adaptacdo ndo pode sequer ser
invocado. Por exemplo, para Villanueva, o conceito de adaptagao
cinematografica de romances desencadeia vdrias perturbacdes de
sentido, porque ndo se pode adaptar um discurso romanesco para um

() Eduardo Prado Coelho, A Mecdnica dos Fluidos, Lisboa, Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 1984, p. 195.

(**7) Deborah Cartmell, 1.Q. Hunter, Heidi Kaye e Imelda Whelehan, Classics
in Film and Fiction, Londres, Pluto Press, 2000, p. 2. As autoras da introdug¢ao
desta obra citam como fonte para estes dados R. Giddens, K. Selby e C. Wensley,
Screening the Novel: The Theory and Practice of Literary Dramatization,
Basingstoke, Macmillan, 1990, p. 4.
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filmico, tal como no se pode adaptar uma pintura para uma musica,
ainda que um quadro de Boticelli ou uma sonata de Vivaldi possam
partilhar um mesmo tema ou substincia (**%).

Esta visdo reflete o principio da defesa do cinema enquanto sistema
artistico auténomo, com singularidades evidentes que o diferenciam
da literatura e constituem um obstdculo a transposi¢des de um meio
para outro. Por outro lado, quer se defenda uma posicao de total
afastamento ou uma posi¢do de limitada proximidade, a especificidade
filmica € sempre um argumento para se erguer o conceito de «inadap-
tabilidade», que tem afetado alguns autores como Proust ou Joyce,
por oposicao as obras de Steinbeck ou José Cardoso Pires, por exemplo,
que traduzem caracteristicas «cinematograficas» e permitem uma
aproximacdo entre os dois sistemas semiéticos. Porém, quando se
defende a conexdo estreita entre as palavras de determinado romance
e as imagens que elas podem veicular e posteriormente projetar na
tela, podemos cair numa nova dependéncia do cinema em relagdo a
literatura. Assim, ndo € linear a identificacdo de dependéncias e de
independéncias, merecendo cada caso uma reflexao distinta.

Os limites da impossibilidade no fendmeno da adaptacdo podem
ser medidos pela intencionalidade de certos autores em escrever para
que ndo sejam adaptados. Ignacio Martin Jiménez (**°) cita um estudo
de Alfonso Martin Jiménez no qual este critico demonstra que Milan
Kundera decidiu enveredar por tal caminho com o romance
A Imortalidade. O romancista optou de forma deliberada por construir
um texto com falta de unidade de acdo, com a presenca do autor dentro
da prépria obra, didlogo entre o autor e as personagens e intervengao
constante do autor textual através de uma sucessdo de comentdrios e
reflexdes.

Ignacio Martin Jiménez estudou ainda uma obra que, na sua
perspetiva, apresenta caracteristicas que ndo permitem uma adaptagao

(**%) Cf. José Luis Sdnchez Noriega, op. cit., p. 47.

(**?) Ignacio Martin Jiménez, «Los limites de lo cinematogrifico: el caso
de Libro del desasosiego de Pessoax, in Diacritica, Revista do Centro de Estudos
Humanisticos da Universidade do Minho, Braga, Universidade do Minho, 1996,
pp- 296-297.
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ao cinema: O Livro do Desassossego, de Fernando Pessoa. Os prin-
cipais obstdculos a uma transposicdo para a tela centram-se na
heterogeneidade da obra que traduz o mundo interior do autor, que
ndo permite a identificacdo de imagens concretas — fundamentais
para o cinema —, e nas proprias personagens que ndo utilizam as suas
falas para realizar atos performativos, o que se conjuga com a inexis-
téncia de acdes e atitudes que poderiam ser representadas. Neste
sentido, dir-se-ia que Jodo Botelho abragou no seu Filme do
Desassossego uma tarefa impossivel quando decidiu trabalhar os
escritos do guarda-livros da Rua dos Douradores, marcados por um
processo exegético instdvel, sem unidade coerente, e cuja consequéncia
cinematogrdfica € um enorme desamparo narrativo.

Acreditamos que o universo interior pessoano nao € um exemplo
de texto que a partida suscite leituras cinematograficas com base na
sugestdo visual, mas também pensamos que a adaptagdo, enquanto
fenomeno de fronteiras abertas, apenas se encontra limitada pela
criatividade do realizador. Limitar ab ovo a transposicao de um texto
com base nas suas caracteristicas literdrias mais nio € do que outra
forma de invocacdo do fenémeno da fidelidade, cerceando de forma
absoluta a criacdo cinematografica, subalternizando, mais uma vez,
o filme em relagdo ao livro.

3. Afilosofia da fidelidade: a questionacao de Leviata

George Bluestone afirmou que o filme ndo corre um perigo de
natureza icdria, opinando ainda: «Nor is the film, like Leviathan, in
danger of bogging down in mud. Since the plastic image is subject to
endless variations, it will always defy restriction, will sooner or later
break loose to fly on its own» (**°). Tendo em mente tal conceito,
podemos defender que o cinema nio enfrenta o perigo de dissolugcao
estrutural sempre que se afasta da literatura.

A questionacdo do cinema através do simbolismo de Leviata
faz-nos pensar em que medida € que o universo filmico possui consis-

(*% George Bluestone, op. cit., p. 217.
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téncia estética per se, para além dos contributos literdrios.
A historia da sétima arte comprova o cardcter estruturante que a
literatura tem vindo a desempenhar desde sempre, mas também ndo
denega a independéncia tematica e formal de muitos filmes. Tal dilema
estrutural combina-se, em larga medida, com o problema da fidelidade,
principal argumento para a valorizacdo/desvalorizacdo do estatuto
da obra de arte filmica. De facto, a questdo das adaptagGes tem
suscitado a aten¢do de numerosos criticos. Contudo, a maioria das
discussdes tem-se centrado acima de tudo na andlise da histdria
original e na respetiva «fidelidade» do filme, como se o texto literdrio
fosse um objeto intocdvel do qual derivam a letra e o espirito que
devem ser obrigatoriamente encontrados e seguidos na tela. Esta
perspetiva desemboca frequentemente numa avaliagdo ndo produtiva
com o0 mesmo veredicto: o filme ndo «se 1» como o livro (**).

Para analisarmos o problema da fidelidade, devemos compulsar
um autor essencial para esta temdtica: Bazin. Na sua compilagdo de
artigos intitulada O que € o Cinema? (**), Bazin apresenta um conjunto
de principios sobre a defesa da adaptagdo, numa légica de um «cinema
impuro», introduzindo o conceito de fidelidade, ndo de uma forma
absoluta, mas antes através da busca de equivaléncias.

Sintetizando o seu pensamento, podemos dizer que Bazin carac-
teriza quatro formas de adaptacdo: aquela que apenas divulga e
vulgariza o original literdrio, como A Cartuxa de Parma, de Christian
Jacque, que tem como dnico mérito o facto de contribuir para uma
maior divulgagdo do texto original; a adaptacdo que consegue esta-
belecer equivaléncias entre as linguagens literdria e filmica, como
O Diabo no Corpo, de D’ Autant-Lara, ou A Sinfonia Pastoral, de
J. Delannoy; a adaptac@o que consegue superar a liga¢do ao original
criando uma obra de arte inteiramente nova e artisticamente tdo vélida
quanto independente, como a adaptacdo que Bresson fez de Journal
d’ un Curé de Campagne, de Georges Bernanos; e a adaptacdo que
¢ apenas inspirada no texto literdrio, que traduz uma fidelidade ao

(®" Cf. Seymour Chatman, op. cit., p. 163.
(*?) André Bazin, O que é o Cinéma?, Lisboa, Livros Horizonte, 1992,
traducdo de Qu'est ce que le Cinéma?, Paris, Les Editions du Cerf.
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espirito e ndo tanto a obra propriamente dita, como Renoir fez com
o filme Madame Bovary.

O ensaio «Por um Cinema impuro» revela-se uma peca funda-
mental na interpretacdo do seu conceito de adaptagao. Bazin, realcando
ainequivoca relagdo entre literatura e cinema, defende que essa ligacao
€ extremamente variada, tanto em termos sincréonicos como diacré-
nicos, mas que tal facto ndo significa uma dependéncia eterna
e incontorndvel da imagem em relacdo a palavra escrita, mas sim a
confirmacao de que na histéria do Homem as artes sdo, por natureza,
contiguas e interdependentes. Assim, as relagdes ndo devem ser
confundidas com dependéncias ou hierarquias, principalmente quando
num plano diacrénico o cinema se revela uma arte muito mais recente
do que a literatura, devendo nds evidenciar as circunstincias socio-
légicas e técnicas que envolvem a relacdo entre as duas formas
de arte.

Dissecando a questdo da fidelidade, Bazin ndo crucifica o citado
filme de Christian Jacque por ndo ter refletido a esséncia do romance,
chegando mesmo a destacar o seu mérito como promotor da divulgacao
da obra de Stendhal, bem como a qualidade do préprio filme, superior
a da grande maioria dos seus contemporaneos. Por este motivo, ndo
nos podemos indignar com as «degradagGes» que a obra literdria
pode sofrer na tela, dado que ndo irdo prejudicar o original literdrio
e sempre poderdo divulgd-lo entre todos aqueles que o ndo conhecem.

Bazin distingue ainda os filmes que correspondem a equivaléncias
integrais, pouco inovadoras, mas honestas, as tradugdes no ecra,
sempre meritdrias, e os filmes que apenas se reveem no texto como
inspiracdo. Neste ultimo caso, os cineastas sdo capazes de obras de
génio e a adaptacdo é compativel com a independéncia, resultando
num fendmeno semelhante a traducdo de Edgar A. Poe por Baudelaire.

Com estas reflexdes, Bazin expde um conceito de fidelidade que
ndo € redutor. Opina que esta resulta da busca de equivaléncias e da
criatividade do realizador. Como defende Bazin, existe mesmo uma
proporcionalidade direta entre a criagdo cinematogréfica e a fidelidade,
no sentido do que Bresson fez com o texto de Bernanos, conciliando
a vertigem dessa fidelidade com um respeito essencialmente criador.
Nao se pode adaptar sem a introducdo de mudangas e a fidelidade
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ndo se resume apenas a um exercicio de decalque semidtico.
Regressando a adaptacdo do texto de Bernanos, Bazin declara:
«A fidelidade de Bresson ao seu modelo nio € em todo o caso sendo
o dlibi de uma liberdade cheia de correntes; se respeita a letra € porque
o respeito é, em dltima andlise, mais ainda do que estranho incémodo,
um momento dialético da cria¢do de um estilo» (**%).

O conceito mais meritério de adaptacdo — que coincide com a
identificacdo da fidelidade com a busca de equivaléncias —, pode ser
substituido pelo seu grau mais elevado: a adaptacao livre. Neste caso,
o original € apenas uma fonte de inspira¢ao, notando-se uma afinidade
e uma simpatia do realizador pelo romancista. O filme ndo pretende
substituir o livro, mas existir juntamente com ele, surgindo uma nova
criacdo estética tdo importante como a primeira. Sempre que esta
situacdo ocorre, descobrimos uma obra filmica de grande qualidade,
feita por um realizador de excecdo, que foi capaz de ultrapassar a
notoriedade do texto literdrio, como aconteceu com O Rio Sagrado,
de Renoir.

Na sua esséncia mais profunda, a dialética entre a fidelidade e a
criacdo artistica ilustra a propria dialética entre o cinema e a literatura,
pois ndo se considera como objetivo principal a tradu¢do de uma obra
de arte, mas sim a criacdo de uma outra obra de arte, evidenciando-se
neste processo que os dois sistemas semidticos sio artes da narrativa
e do tempo.

Alargando este conceito de fidelidade, Joy Boyum (**), por
exemplo, introduz o valor da comunidade interpretativa e das carac-
teristicas do espectador, resultando as suas propostas numa Fidelidade
enquanto processo de leitura com contornos do sistema semidtico
literdrio, o que significa que ndo podemos resumir a questdo da
adaptagdo a uma correspondéncia linear e simples entre texto e imagem.
Pelo contrdrio, sdo indmeras as correspondéncias entre um livro e
um filme, tanto quanto sdo plurais as leituras que podem ser feitas
por uma comunidade interpretativa.

(*3) André Bazin, op. cit., p. 126.
(#* Cf. Joy Gould Boyum, Double Exposure: Fiction into Film, Nova
Iorque, Universe Books, 1985.
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Em ambos os autores, a nogao de fidelidade ndo se confina, antes
se alarga, ainda que com limitacdes impostas (afastamento do total
subjetivismo, para Bazin; separagao entre leituras vdlidas e ndo vilidas,
para Boyum), o que nos remete para o conceito de liberdade semidtica.
Em termos literarios, esta liberdade do leitor encontra-se condicionada
pela sua competéncia comunicativa, pelas caracteristicas ontoldgicas
e funcionais do texto e pelos «pontos de indeterminac¢do», para utilizar
a expressdo de Roman Ingarden, que o leitor deve preencher de modo
a concretizar o texto literdrio (*°).

Se estabelecermos um paralelismo entre o leitor e o espectador,
também podemos perspetivar o filme como um texto que solicita o
preenchimento dos seus «pontos de indeterminag@o», o que se liga,
de forma indiscutivel, ao papel interpretativo do espectador. Neste
contexto, o texto filmico, a semelhanca do texto literdrio, revela-se
um texto aberto, que permite leituras plurais, mas ndo leituras sem
qualquer tipo de critério ou horizonte, atestando a configuracdo do
espectador como um leitor com competéncia comunicativa e respon-
sabilidade interpretativa, o que afasta leituras de foro meramente
arbitrdrio.

Neste cendrio, tanto as propostas de Bazin como as de Boyum
ainda se revelam dependentes do préprio critério que tentaram refor-
mular. Na verdade, quer o conceito seja mais ou menos restrito,
continua a ser uma ligacdo umbilical que impele todo o juizo critico
para uma comparacdo segundo o modelo da fidelidade. N@o se nos
afigura correto avaliar uma adaptacio segundo esta proposta, qualquer
que seja a sua fronteira, pois mediante a pluralidade de cédigos que
o cinema encerra nio € pertinente validar uma opg¢ao de fidelidade
em detrimento de qualquer outra, uma vez que todas elas sdo, em
teoria, legitimas.

Deste modo, pensamos que este critério ndo legitima per se a
andlise do processo de adaptacdo. O filme deve ser visto como um
novo objeto artistico, que convoca e cria o seu proprio mundo autos-
suficiente que ndo necessita do livro como uma estrutura de validagio
estética e ideoldgica. Nao obstante, a adaptagdo filmica também ndo

(*) Cf. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 329.
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pode ser perspetivada como um exercicio absolutamente livre, pois
implica a convocagdo de vdrias competéncias, tanto na codificacdo
como na descodifica¢fo. De facto, no se poderd invocar a prevaléncia
de um em relagdo ao outro, o que leva Colin MacCabe, Kathleen
Murray e Rick Warner a defenderem o seguinte:

...individual works, either as external adaptations or as internal
echo chambers of the various media, be grasped as allegories of their
never-ending and unresolvable struggles for primacy. The novel, even
when written for adaptation by film, necessarily wishes the latter’s eclipse
and death, and seeks to demonstrate the debility of a medium that has
to rely a literary “original”. But at one and the same time, film believes
that its triumphant incorporation of the literary and linguistic hypotext
into itself, in a generic cannibalism or anthropophagy, sufficiently enacts
its primacy in the visual age (itself blissfully unaware of its stealthily
approaching digital rivals). (*¢)

A filosofia da fidelidade propicia ainda outra vertente que merece
anossa reflexdo. Em sentido restrito, revela-se frequentemente como
uma oferta de valorizacdo estatutdria do filme que € tributdrio do
livro. Mas esta heranga traz consigo o estigma da comparacdo, o que
afeta a prépria identidade da obra de arte.

Se a fidelidade jd foi critério de qualidade em tempos ndo muito
distantes, hoje defende-se ndo uma fidelidade da letra, mas sim uma
fidelidade de espirito, tal como opina Fernando Lopes, a propdsito
de O Delfim. A principal dificuldade ndo era a forma como iria ser
fiel ao livro de José Cardoso Pires, mas sim a forma como iria ser
fiel ao espirito da escrita do romancista. Este era o principal aspeto
a respeitar, porque se tivesse sido literalmente fiel ao livro, ndo teria
obtido um filme.

O realizador, convidado a testemunhar sobre o sentido de avaliar
um filme de acordo com o critério da fidelidade em relagdo ao livro,
¢ taxativo:

(#%) Colin MacCabe, Kathleen Murray and Rick Warner, Film Adaptation
and the Question of Fidelity. True to the Spirit, Oxford, Oxford University Press,
2011, p. 232.
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Nio faz nenhum sentido. Nem sequer € um problema de fidelidade.
A questdo € como € que um Pollini agarra numa grande peca para piano
e a interpreta de acordo com a sua sensibilidade, sem a trair. Quando a
Maria Jodo Pires toca os Nocturnos, ela estd a introduzir a sua propria
emogdo, estd a fazer a sua leitura da obra de Chopin. E isto que tento
fazer quando faco uma adaptac¢do cinematografica. Quando o Anténio
Tabucchi viu, pela primeira vez, O Fio do Horizonte, telefonou-me de
Itdlia e disse-me que eu tinha feito um filme metafisico quando ele tinha
feito um romance realista. (*")

Sobre a questdo da fidelidade, o realizador Lauro Anténio também
ressalva o conceito de «recriagdo». O cineasta compara a adaptacdo
a um exercicio de traducdo. Muitos tentam traduzir literalmente uma
frase, mas isso ndo € possivel e, assim, tentam procurar na outra lingua
uma forma de expressar a mesma ideia, recriando a frase com uma
construg¢do completamente diferente. O mesmo acontece num processo
de adaptacdo, dado que um romance se constréi de uma forma e um
filme de outra dissemelhante. O objetivo de uma transposi¢cdo nao
deve ser a criacdo de uma ilustragdo da obra literdria, mas uma
recriagdo. Quando tentamos realizar uma recriacdo, estamos a ser
fiéis ndo s6 ao autor como ao préprio realizador (**%).

Nesta linha de pensamento, Luis Filipe Rocha, que adaptou para
o cinema, em 1995, o romance Sinais de Fogo, de Jorge de Sena,
defende a transformacdo que operou do livro para a tela, nomeada-
mente, a substituicdo de um narrador de primeira pessoa por um
narrador de terceira pessoa, utilizando a sua concegdo de fidelidade:
«...afidelidade ao autor mede-se exclusivamente a partir da fidelidade
a mim préprio» (**), ou seja, o respeito pela obra inspiradora ¢ um
produto do respeito a sua prépria autenticidade (re)criadora.

No processo de adaptacdo do romance A Selva, de Ferreira de
Castro, o guido do filme (escrito inicialmente pelo brasileiro Izafas

(¥7) Cf. revista Ler, op. cit., p. 32.

(*%) Cf. revista FORUM MEDIA n.° 4, Viseu, Instituto Superior Politécnico
de Viseu, 2001, p. 12.

(*°) Cf. «Hoje ndo sei como faria o filme», entrevista a Luis Filipe Rocha,
Piiblico, 30 de abril de 2003, p. 38.
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Almada, e posteriormente reestruturado pelo portugués Jodo Nunes)
revela um conjunto assinaldvel de transformacdes. O realizador Leonel
Vieira substituiu o inicio do romance, centrado na personagem Alberto,
que se prepara para seguir para o seringal, por uma sequéncia intro-
dutdria bastante longa (rara no panorama cinematografico nacional),
centrada na perseguicdo que os indios fazem a um seringueiro,
Feliciano, que morre, enquanto beija o crucifixo. Por outro lado,
elevou o desejo de Alberto por Dona Yayd a um caso amoroso € o
capataz Balbino chama-se, na tela, Velasco, e € espanhol. Leonel
Vieira justifica as transformagdes que operou no seu filme de 2002,
afirmando: «Quem ndo filma ndo percebe bem isto, mas a maior
parte dos textos literdrios nada tem de bom para filmar. Nao dao nada
em imagens. E preciso transformar o livro em guido e hd muitas
regras, algumas complicadissimas, para quem quer realizar um
filme» (*9).

As regras de que fala o realizador de A Selva sdo as principais
responsdveis pela qualidade da adaptacdo. Documentos semio-
ticos distintos, um livro e um filme ndo podem ser unificados por
fatores superficiais, mas antes estruturais. Por este motivo, algumas
adaptacdes revelam-se perdas artisticas para ambos os universos
semioticos.

Caso paradigmdtico de um projeto que tinha tanto de promissor
como de dificil foi a transposi¢do para o cinema do livro A Jangada
de Pedra, de José Saramago. Manuel Cintra Ferreira, num texto
intitulado «Uma jangada a deriva. Uma transposic¢do frustrada e
frustrante da escrita de Saramago para o cinema», evidencia os prin-
cipais problemas que o realizador holandés enfrentou no seu filme
de 2002:

Tal como a jangada de pedra, também o filme de George Sluizer
anda a deriva, sem encontrar a correspondéncia em imagens da escrita
de Saramago. O tal “realismo mdgico” que percorre o livro ndo € de
transposicdo facil. (...) Num livro, a aceitag@o do fantdstico faz-se pelo

(*4%) Pedro Dias de Almeida, «A Selva», in Visdo, 31 de outubro de 2002,
p- 149.
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processo de leitura, pela forma como a escrita se transforma numa
imagem mental em quem l€. O filme requer outros processos, nao
necessariamente mais dificeis, e cabe ao realizador encontrar a forma
de «passagem». (**")

Por um lado, encontramos, assim, os requisitos semidticos da
«passagem» de um livro para um filme. Por outro, os mecanismos
de (re)criacdo no texto filmico. Ambos os conjuntos de pressupostos
devem ser considerados na andlise das adaptacdes. E precisamente
com estas premissas que podemos ser fiéis ao préprio ato de andlise
da adaptacdo. Rejeita-se, deste modo, a tradicional e redutora avaliacdo
qualitativa, que deriva do problematico critério da fidelidade. Devido
a andlises que continuam a respeitar este critério tdo anacrénico como
metodologicamente inadequado, alguns filmes continuam a ser
avaliados segundo a premissa «respeito pelo original literdrio».

O polémico filme mexicano O Crime do Padre Amaro mereceu
criticas sistemdticas, a luz do critério citado. Porém, a premissa nao
deve ser invocada numa andlise que se pretende semioticamente
pertinente e ndo devedora a escola da subalternizacdo do filme ao
livro. O filme de Carlos Carrera ndo pretende instituir-se como uma
adaptacdo do romance de Eca de Queirds, em sentido estrito.
O realizador concebeu um filme inspirado no livro portugués, sendo
a sua criacdo uma entidade auténoma. Nao renegando o livro, Carlos
Carrera explica o objetivo do seu trabalho: «Os romances ndo podem
ser postos no ecrd de forma completa, por isso agarrdmos na esséncia
da histdria. Tivemos de dar aos sacerdotes do romance comporta-
mentos do México dos nossos dias» (*4?).

Este critério de fidelidade duvidoso também foi invocado no que
a critica considerou como uma excelente adaptacao, apreciagio
que deriva do respeito do filme ao livro. Falamos, mais uma vez, de
O Delfim, de Fernando Lopes. Contudo, consideramos que O Delfim

(*4") Manuel Cintra Ferreira, «Uma jangada a deriva. Uma transposi¢do
frustrada e frustrante da escrita de Saramago para o cinema», in Expresso,
Revista, 12 de outubro de 2002, p. 17.

(**) Nuno Guerreiro, «E¢a abala o México. O Crime do Padre Amaro», in
Focus, n.° 149, 2002, p. 9.
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ndo pode ser avaliado como um excelente filme por ser uma fidelis-
sima adaptacao a letra do texto (que, na verdade, ndo €). O Delfim &,
de facto, um filme com qualidade, porque soube ser fiel aos principios
da adaptacdo, que Fernando Lopes conseguiu gerir com felicidade
artistica.

O realizador elegeu, com pertinéncia, os mecanismos que lhe
permitiram uma (re)criacdo com qualidade, nomeadamente, a op¢cao
pelo «fora de campo» para caracterizar um espago-chave no romance
de Cardoso Pires: a Lagoa. Fernando Lopes possui uma predilecao
pelo «fora de campo», tanto no plano visual, como no sonoro.
O cineasta questionou-se sobre a melhor forma de captar a esséncia
da Lagoa de Cardoso Pires, cheia de patos e peixes mortos, local de
morte e renascimento. Como uma transposi¢ao «mecanica» era impos-
sivel, decidiu representar a Lagoa «fora de campo», com ruidos
permanentes, misturados com os didlogos. Criou, desta forma, um
efeito fantasmagorico, que penetra nas personagens. Fernando Lopes
confessa que pensou deliberadamente em Murnau e no Expressionismo
Alemao para retratar o espaco; em Fritz Lang para filmar espagos de
reclusdo em casa de Palma Bravo; e mesmo em Manoel de Oliveira,
nomeadamente, no filme A Caga (**).

O panorama cinematogréfico portugués dos tltimos anos ficou,
assim, indelevelmente marcado por esta adaptacdo do romance de
Cardoso Pires, devido ao sentido do critério de fidelidade que Fernando
Lopes soube eleger. Esta escolha foi destacada por indmeros criticos.
Por exemplo, Inés Pedrosa salienta a capacidade que o realizador teve
para transformar o livro em filme, e ndo para o reduzir a uma simples
«cdpia»; elogia a introdugdo de novas cenas (a confissdo, o telefonema
de Mercedes) e o forte cardcter dos didlogos, elementos que traduzem,
na imagem, a claustrofobia da ditadura que o livro caracterizava (**4).

(*¥) Francisco Belard e Francisco Ferreira, «Fantasmas lusitanos», in
Expresso, Cartaz, 20 de abril de 2002, p. 12.

(***) Cf. Jornal de Letras, 3 de abril de 2002, p. 15. A Cag¢a é um filme de
1964, pleno de violéncia bufiueliana, com um dramatismo crescente aliado a
miragem e ao estranho, entre casas senhoriais, cacadores e um pantano como
espago de referéncia.



204 O OLHAR DE JANO ENTRE LITERATURA E CINEMA

Rodrigues da Silva (**%) ndo hesita em classificar o filme de Fernando
Lopes como uma obra-prima, principalmente pela capacidade do
realizador para captar a esséncia do livro, nunca esquecendo que um
livro € um livro e um filme € um filme. No mesmo sentido se pronuncia
Eduardo Prado Coelho que destaca a adaptagdo do argumentista
Vasco Pulido Valente (*%), que faz ressaltar o poder da Lagoa como
estrutura destrutiva e simbolo da desagregacdo das identidades
humanas, tal como se exprimiam no livro original. Lidia Jorge (**")
salienta a feliz op¢do de Lopes por ndo ter aproveitado o lado mais
onirico do livro, antes depurando a escrita do autor e introduzindo
as valéncias da musica, da luz e da selegdo dos planos.

Com efeito, pensamos que esta adaptacdo consegue traduzir os
méritos do conceito ideal de fidelidade. Ou seja, ser fiel a um texto
original ndo implica uma ligacdo umbilical ou uma transposicao
mecanica da palavra para a imagem — mesmo se fosse possivel —,
antes significa que o realizador €, acima de tudo, um artista, um
criador. Logo, deve ser responsdvel por um ato de criacdo, e ndo por
um ato de decalque. Se o realizador pretende assegurar uma ligacdo
a uma fonte literdria original, entdo o processo de leitura do texto
deve implicar os mecanismos de transcodificagio necessdrios a selecao
da esséncia do texto escrito — se for essa a opcdo do realizador —,
e sua transmissao através da imagem. Neste sentido, podemos destacar
a posi¢do de Manoel de Oliveira, sintetizada por Rita de Brito Benis:

O realizador parece aproximar-se de uma concecao de adaptacio
como uma forma de recriag¢do, sobretudo quando nos diz: “nunca um
filme se pode confundir com um livro™; ou entdo quando afirma que
“nao € possivel estabelecer uma equivaléncia cinematografica com um
texto literdrio”. (...) Contornando as polémicas em torno da nogdo da
fidelidade, os novos enfoques destacam, sobretudo, os aspetos transfi-
guradores da adaptagao. (**%)

(**) Id., ibid., p. 17.

(**%) Id., ibid.

**7) Id., ibid., p. 18

(*#) Rita de Brito Benis, “Fanny Owen, da literatura ao cinema: o argumento
como estrutura de ligacdo entre literatura e cinema”, in Mdrio Jorge Torres (org.),
Ndo Vi o Livro, mas Li o Filme, Lisboa, Himus, 2008, pp. 23-24.
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Contudo, o critério e o préprio conceito de fidelidade continuam
a ser elementos de andlise no processo de adaptacdo de um livro para
o cinema (**%). Os realizadores e a inddstria cinematografica em geral
utilizam este critério, mas verdadeiramente estdo a qualificar o sucesso
do préprio filme. Sempre que uma obra cinematogréfica se revela um
sucesso de bilheteira, ou € muito bem-vista ao nivel da critica espe-
cializada, ou raramente se pensa no problema da adaptacdo e da sua
«fidelidade». Na verdade, se este se afirma como obra de arte pelas
suas qualidades intrinsecas, os processos de transcodificacdo desva-
necem-se e os realizadores satisfazem-se com o facto de terem
conseguido capturar o «espirito» do livro. Tal visdo apenas revela
que ainda subsiste o critério da fidelidade, ainda que, de forma nitida,
seja frequentemente utilizado como um critério casuistico, subjetivo
e acritico.

Brian McFarlane (*°), reflectindo sobre o conceito de fidelidade,
recorda que o principal problema deriva da primazia histérica — e do
seu respetivo estatuto — do romance em relacdo ao filme. Com esta
pesada heranga, nasce a dependéncia valorativa do préprio conceito
de fidelidade. Este conceito deve ser analisado segundo a prépria
nocdo de texto, de leitor e de leitura, que afeta ndo s6 o livro, mas
também o filme. Neste sentido, um livro pode permitir diferentes
leituras por diferentes leitores e a Fidelidade sé pode ser aduzida se
a adaptacdo for considerada como uma leitura, com ou sem
inovagdes.

Podemos assim discernir dois grandes tipos de fidelidade: a letra
ou ao espirito do livro original. O dltimo € manifestamente lato e
profundamente subjetivo, mas assegura independéncia estética. Por
outro lado, a leitura que o realizador faz do livro pode nio coincidir
com a leitura que os diferentes leitores fizeram do livro, por isso a
fidelidade do cineasta pode ndo ser validada pelos leitores. Por todas
estas razoes, o conceito de fidelidade ndo pode ser considerado como
um vetor exclusivo de andlise na problemdtica da adaptacdo, embora

(**) Cf. George Bluestone, op. cit., p. 114.
(% Brian McFarlane, Novel to Film, Introduction to the Theory of
Adaptation, Nova lorque, Oxford University Press, 1996, pp. 6-9.
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ndo raro, ainda nos dias de hoje, seja empregue desta forma por vdrios
criticos.

A fidelidade tem muitas vezes correlacdo direta com literalidade,
principalmente se a obra original pertence aos grandes cldssicos da
literatura, o que obriga o realizador a ponderar as melhores estratégias
de aproximagao ao texto por dever «moral». Tal ndo tem acontecido
com obras literdrias consideradas menores, 0 que permite outro tipo
de liberdade na apropriagdo da letra do texto. Em qualquer das
situacoes, a fidelidade € uma quimera e a idealidade, enquanto sind-
nimo de literalidade, é uma utopia. Para além das razdes estéticas,
nunca hd a garantia de criar na tela um grande filme a partir de uma
obra literdria, pois um grande livro ndo determina a criacdo de um
grande filme.

Na histdria das adaptacdes (*!), temos encontrado fidelidades
estéreis e infidelidades fecundas, e, por outro lado, de forma rigorosa,
o objetivo de apresentar uma diegese através de um outro discurso jd
por si € um fenémeno de infidelidade. Mais ainda, como jd focdmos,
qualquer juizo de valor numa comparacao entre um filme e um livro
resulta noutra incoeréncia, porque estamos a trabalhar com discursos
heterogéneos, que nao devem nem podem ser hierarquizados pela sua
distinta natureza semidtica.

Em sintese, o critério da fidelidade continua a ser uma referén-
cia desde Bazin até ao mais recente Boyum, ainda que, em nimero
mais significativo, outros, contestando este critério, defendam o
processo de recriacdo relativamente ao original, como por exemplo,
Neil Syniard, Patrick Cattrysse, Jeanne-Marie Clerc, ou Monique
Carcaud-Macaire.

O préprio conceito de fidelidade, no seu sentido intrinseco, nao
¢ uniforme. Por um lado, muitas vezes significa, por excesso, a depen-
déncia absoluta em relacdo ao texto, num processo de puro decalque.
Por outro, também pode significar a capacidade do cineasta para criar
uma obra de arte equivalente a anterior, na linha do que propds Bazin.
O primeiro critério ndo pode ser considerado como pertinente dado
que o proprio conceito de fidelidade € varidvel no 4mbito diacroénico,

(*" Cf. Pere Gimferrer, op. cit., 63.
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pois diferentes realizadores de diferentes épocas podem tentar ser
absolutamente fi€is ao original — segundo o seu critério de fidelidade
—na mesma medida em que um texto literdrio, até num plano sincré-
nico, permite distintas leituras, pois assim € a sua natureza intrinseca
de polimorfismo e subjetividade, num universo de potenciais leitores
dotados de capacidades dissemelhantes de descodificagdo e
interpretacao.

De acordo com a esséncia plurissignificativa do texto literdrio
e a existéncia de comunidades interpretativas sincrénica e diacroni-
camente distintas, ndo pode existir apenas uma leitura da obra adaptada
que se julgue fiel, ou estaremos a negar a propria literariedade. Uma
traducdo literal ndo €, assim, consentdnea com a natureza multimoda
do texto, ou seja, a fidelidade enquanto reducionismo singular contraria
ndo s6 a visdo do texto literdrio enquanto conceito aberto, como diria
Wittgenstein, como constitui um obstdculo na sua esséncia plural que
possibilita interpretacdes igualmente plurais. Tal visdo sobre a fide-
lidade contraria as possibilidades hermenéuticas dos diferentes leitores
e a existéncia de diferentes contextos epocais que afetam o mecanismo
de transposicao e posteriormente de descodificacdo. Mais ainda, tal
conceito nega as propostas de Eco, Barthes, Derrida, Paul Ricoeur,
os valores da «Estética da Rece¢do», e da recriacdo estética, criando-
-se uma hierarquia entre formas de arte

Para além de Bazin e dos seus epigonos, uma segunda linha de
pensamento prefere ostracizar o critério da fidelidade, valorizando
no processo de adaptagdo a intervencdo pratica e criativa. René
Clair (*?) refere um exercicio de abandono do texto literdrio e de
exploracdo das imagens que o mesmo evoca na mente do realizador;
Sinyard (*?) destaca a necessidade de sopesar outras linhas de andlise
filmica para além da tradicional fidelidade — o que implica uma
caminhada critica, possibilidades multiplas de interpretacdo, desta-
cando-se o papel criativo do realizador enquanto leitor/criador; Henry

(**) Cf. René Clair, Cinéma d’ Hier, Cinéma d’ Aujourd’ hui, Paris,
Gallimard, 1970, p. 92.

(*¥) Cf. Neil Sinyard, Filming Literature. The Art of Screen Adaptation,
Londres, Croom Helm, 1986.
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Bacon (***) elege como vetor de andlise filmica o contexto de recegéo,
as influéncias de um determinado tempo e espaco, e as caracteristicas
culturais do realizador, num estudo da adaptacdo que identifica
o cinema como um meio de atualizacdo da literatura, considerando
as circunstancias histdricas e sociais do agente da transposicao; Peter
Reynolds (**%) destaca o papel dos filmes como agentes de modelizagio
e transformac¢do do mundo, utilizando um discurso com objetivos
diddtico-apologéticos, considerando a transposi¢do como um fenémeno
condicionado por modelos ideoldgicos, o que evidencia a sua natureza
social; Jeanne-Marie Clerc (**¢) e Monique Carcaud-Macaire advogam
a andlise da adaptac@o segundo os padrdes sociais e culturais que o
processo encerra em si mesmo, as intencdes do realizador, a andlise
do produto criado, o reflexo de uma voz social de um determinado
momento histérico — o da recriagcdo filmica —, o que lhe confere
autonomia cultural; e Patrick Cattrysse defende uma reflexao polis-
sistémica, segundo a no¢do de que o exercicio da adaptacdo € permedvel
a influéncias e regras que variam tanto no espaco como no tempo,
muito para além da simples dependéncia do filme em relacdo a um
livro e destacando o momento histérico que envolve o processo e
o produto da adaptacdo, incluindo contextos sociais, comerciais,
do ptblico e da critica.

Verificamos que as propostas de andlise do fenémeno da adaptacio
mais recentes obliteram os conceitos de fidelidade e de equivaléncia
baziniana propondo como vetores de andlise as caracteristicas indi-
viduais do responsdvel pela adaptagdo, o contexto estético, 0s contextos
histdrico, social e cultural, bem como os elementos especificos de
cardcter narrativo e enunciativo inerentes ao discurso filmico. Significa

(»*) Cf. Henry Bacon, Continuity and Transformation — The Influence of
Literature and Drama on Cinema as a Process of Cultural Continuity and
Renewal, Helsinquia, Suomalainen Tiedeakatemia, 1994.

(*) Cf. F. Peter Reynolds, Novel Images. Literature in Performance,
Londres, Routledge, 1993.

(*°) Cf. Jeanne-Marie Clerc e Monique Carcaud-Macaire, Pour une Lecture
Sociocritique de 'Adaptation Cinématographique, Montpellier, Editions du
CERS/Université Paul-Valéry, 1995.
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assim que, neste contexto, mais importante do que aquilatar as relagdes
de fidelidade — qualquer que seja a valéncia e a fronteira metodoldgica
que encerra o conceito — entre o filme e o livro que o inspirou,
é perspetivar o objeto filmico de uma forma independente, como uma
criacdo — e ndo apenas como recriacido — realizada por um criador
num determinado contexto.

4. As tipologias da adaptacdo como sistematizacio do
(im)possivel

Depois de debatermos algumas das multiplas faces do problema
da adaptacdo, consideramos pertinente apresentar uma visio que
sistematize, ainda que de forma sindptica, os principais pressupostos
que nos podem permitir uma andlise da adaptacdo segundo uma
possivel tipologia. Alcancamos, com este objetivo, um paradoxo de
dificil gestdo: por um lado, a definicdo de «adaptacio» perturba a
identificacdo de fronteiras no nosso objeto de estudo; por outro,
podemos encontrar algumas propostas de reflexio sobre os possiveis
caminhos deste processo.

Assim, constatamos que muitos foram os autores que tentaram
sistematizar o impossivel (a variedade semidtica e artistica das adap-
tagcdes) e o possivel (os caminhos de aproximacao reflexiva sobre o
processo de adaptagdo). O universo dos modelos que elegemos regeu-se
pela representatividade diacrénica das propostas e sua evolucao, bem
como pela utiliza¢do da narratologia como vetor instrumental.

George Bluestone (*7) propde, em 1957, seis exemplos de adap-
tacdes que permitem identificar uma possivel tipologia. Elege para
andlise os filmes O Denunciante (que exemplifica o trabalho do
realizador em exteriorizar estados subjetivos), O Monte dos Vendavais
(exemplo de um romance inglés do século x1x que € adaptado para
um publico americano do século xx), Orgulho e Preconceito (um
filme inspirado num romance que revela similitudes com o guido,
explorando-as para uma progressiva autonomizacio), AS Vinhas da

(*7) George Bluestone, op. cit., p. X1.
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Ira (filme que ilustra o processo de alteracdo de sequéncias basilares
do romance, modificando a estrutura narrativa patente no livro,
de modo a preencher as necessidades especificas do filme),
Consciéncias Mortas (adaptagdo que ilustra a alteracao do final do
filme de modo a transmitir na linguagem filmica tanto o sentido como
a estrutura que o romance patenteia), e Madame Bovary (exemplo de
insucesso devido a ndo utiliza¢do dos elementos espaciais do romance
e ao facto de o realizador ndo ter «pensado» o livro de uma forma
plastica).

O Denunciante, romance escrito em 1925 por Liam O’ Flaherty,
foi adaptado em 1935 por John Ford. Melhor filme, melhor realizador,
melhor argumento e melhor ator foram algumas das qualidades que
a critica reconheceu neste filme, em 1935. A estratégia de Ford resulta
de uma sintese pessoal entre o que Daniel Taradash designa por
respeito relativamente ao original e a introdugdo de elementos novos.
O realizador incluiu no seu filme um conjunto tio elevado de inova-
¢oes face ao romance que o produto final € um novo The Informer.
Neste sentido, encontramos um primeiro exemplo de adaptacgao.
O realizador introduz inovagdes de forma cumulativa, quer sejam
novos elementos, quer sejam obliteracdes face ao original. O resultado
€ um produto semidtico novo. Desta forma, o realizador procurou o
romance ndo como um produto acabado, mas sim como matéria-prima
a partir da qual criou a sua obra de arte (tal como o préprio romancista
havia feito quando utilizou como matéria-prima as suas proprias
experiéncias pessoais). Assim, ilustra Bluestone este primeiro tipo de
adaptacgdo: «That is why, if one is asked, “How do you like the Greek
Electra?” one must reply, “By whom? Sophocles or Euripides?”” And
if one is asked, “How do you like The Informer?” one must reply,
“By whom? O’ Flaherty or Ford?”» (**%).

O Monte dos Vendavais, um forte concorrente aos dscares de
1939 (ano de E Tudo o Vento Levou), ilustra, segundo Bluestone, um
segundo caso nas adaptacdes. Quando Samuel Goldwyn analisou este
romance, comparou-o a Rebeca, que se assemelhava, de forma bastante
simples, a um verdadeiro guido. Pelo contrdrio, para O Monte dos

(%) George Bluestone, op. cit., p. 90.
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Vendavais ser adaptado ao cinema necessitaria de uma opera-
cdo radical: cortes. Neste sentido, Ben Hecht e Charles MacArthur
empreenderam uma tarefa que ilustra uma segunda possibilidade no
universo das adaptagdes: analisaram o romance e decidiram efetuar
um grande conjunto de cortes sucessivos, comec¢ando por dividir o
livro em dois, suprimindo cenas mais problemadticas — todas as que
marcadamente se revelavam dificeis de transpor para o ecra pela sua
natureza subjetiva —, reduzindo a complexa intriga a um fio diegético
mais linear.

O romance de Emily Bronte sofreu um sério nimero de transfor-
macdes que incluiu supressoes, algumas adicdes e principalmente a
alteracdo do sentido axial do romance e o seu proprio final, de modo
a condensar a intriga e a reduzi-la a sua esséncia mais linear. A estra-
tégia de condensagdo e de economia revela-se importante sempre que
coordenadas espdcio-temporais longinquas podem afetar o acesso
imediato ao nicleo da diegese. Este processo, bastante frequente na
industria cinematografica, raramente tem sido questionado. Pelo
contrdrio, a simples condensa¢do do romance € uma estratégia aceite
sem grandes reflexdes ou questionacdes. Trata-se, literalmente, de
uma simples questdo de protocolo da inddstria.

Por natureza um género complexo, o romance oferece particulares
dificuldades de adaptacio em certos autores e em certos estilos de
época. Orgulho e Preconceito, de Jane Austen, reflete, de forma
exemplar, esta problemadtica. Trata-se de uma obra que revela as
tensdes mais profundas da escritora, e a versao cinematografica de
1940 tentou captar de forma fiel essas principais tensdes dialéticas
relacionadas com o exercicio da ironia por parte da escritora. Este
filme ilustra a tentativa de transferir para a tela as contradi¢des do
romance, pelo que a constru¢do do guido se revelou um processo
demorado, pensado de modo a ilustrar o que Bluestone designa por
metamorfose das palavras para a tela, a0 mesmo tempo que 0s
argumentistas aproveitaram uma caracteristica cinematogrdfica da
escritora: a possibilidade de transpor para o ponto de vista da cAmara
a visdo omnisciente que estd patente no romance.

O filme acabou por revelar uma construcao dos didlogos que
refletia a literariedade da fonte e a0 mesmo tempo uma interpretacao
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pldstica dos contetdos do livro, num exercicio de interpretagdo e
metamorfose estética do romance (*%).

Nao raro alguns escritores decidem, ab initio, dirigir o seu romance
e aproximd-lo, por antecipac¢do, ao cinema. A escrita torna-se contigua
aos ideais cinematogrdficos, o que favorece futuras adaptacoes.
O romance As Vinhas da Ira, de John Steinbeck, revelou-se uma
adaptacdo tdo simples que aparentemente parecia que fora escrita como
um guido final, resultando num exemplo de textos que favorecem a
adaptacdo e tanto ilustram as suas qualidades no livro como no filme.

A equipa que levou a tela o romance de Steinbeck compreendeu
as virtudes cinematograficas do livro e empenhou-se numa adaptagdo
que, a partida, estava simplificada pelas op¢des de escrita do autor,
ou seja, na altura da conceg¢do do texto, Steinbeck jd estava a pensar
no mercado cinematografico e moldou o seu livro para melhor corres-
ponder as necessidades e particularidades do cinema. Por outro lado,
as transformacdes que o filme patenteia traduzem a mutacio que um
texto linguistico sofre quando € codificado segundo a linguagem
audiovisual. Assim, todas as ocorréncias de reflexdes do autor,
momentos mais liricos ou menos préximos da realidade empirica ndo
estdo presentes no filme, mas certos fragmentos foram transformados
em equivalentes na linguagem filmica, nomeadamente, porque o
préprio autor jd havia configurado esses elementos de uma forma
cinematogréfica. Talvez o fator mais interessante neste processo seja
a prépria confissdo de John Ford de que nunca havia lido o romance,
o que destaca a ideia da independéncia estética tanto do livro como
do filme, apesar das convergé€ncias que assinaldmos.

A questdo das similitudes pode ser ilustrada, num outro grau de
andlise, pelo filme Consciéncias Mortas. Walter Van Tilburg, o roman-
cista, refere que apenas identificou duas alteragdes na transposicao

(*°) O cuidado na transposi¢do para o cinema também caracteriza a dltima
adaptagdo deste romance: Orgulho e Preconceito, de Joe Wright, estreado em
Portugal em janeiro de 2006. Para além da transposicdo para televisdo, feita em
1995, esta ultima adaptagdo revela-se, para muitos criticos, como a mais feliz,
sobretudo pela escolha dos atores, cendrios € movimentos de cimara por parte
do realizador.
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cinematografica. Este comentdrio ilustra um tipo de adaptacdo que se
reconhece como um exemplo de fidelidade filmica relativamente ao
original literdrio e evidencia uma estratégia que se pode resumir a
uma atitude de pensar o livro de acordo com conceitos pldsticos.

Quando o romance cresce de intensidade dramdtica devido a uma
acumulacdo de pormenores, o filme adota a mesma estratégia, mas,
em vez de utilizar palavras, usa imagens, nomeadamente através de
uma selecdo cuidada de close-ups e de escolhas deliberadas entre
didlogo e siléncios.

O realizador e o argumentista foram ainda auxiliados pela prépria
estrutura da intriga do romance, caracterizada pela sua densidade,
e por uma tipica arquitetura tripartida de inspiracao aristotélica,
marcada por trés espagos bem definidos, e que sdo respeitados no
filme. Contudo, o processo de transposicdo reflete as particularidades
da linguagem filmica, o que obrigou ao abandono de uma narragdo
de primeira pessoa do romance, que domina avassaladoramente toda
a diegese, bem como o abandono de caracteristicas estilisticas tipicas
do romancista, em conjugacdo com a transformacdo de sumadrios
narrativos em didlogo.

O ultimo exemplo da tipologia de adaptacdes proposta por
Bluestone € Madame Bovary. O filme, de 1949, ilustra o que o autor
considera como uma adaptacdo falhada, por vdrios motivos, que
incluem a inexisténcia de uma imaginacdo pictdrica por parte do
realizador, que, curiosamente, ndo soube captar a cinematografica
figura feminina criada por Flaubert, em conjugacdo com um guido,
criado por Robert Ardrey, que ndo conseguiu traduzir em imagens
as palavras do escritor francés.

Se, por um lado, € possivel, em certa medida, uma transposi¢ao
do texto para a tela através da cAmara, existem certas caracteristicas
do romance que ndo facilitam o processo de adaptacdo, como a nuance
relativa as refei¢oes. No livro, traduzem uma sensa¢cdo de monotonia,
vazio permanente e sucessivo, de pluralidade de situagdes que o
realizador ndo conseguiu captar. Da mesma forma, comportamen-
tos reiterados, palavras que sugerem estados de espirito, o tempo
psicoldégico, sentimentos e abstracdes que perpassam o romance Sao
outros elementos que a cimara ndo traduz.
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A proposta de Bluestone nio apresenta propriamente uma taxo-
nomia das adaptagdes, mas sim um conjunto de exemplos que tipificam
algumas das situacdes mais comuns na transposicao de um livro para
a tela. Esta reflexdo ndo tem um caracter sistematizante, mas identifica,
de uma forma pertinente no contexto da diacronia dos modelos tedricos,
situacdes-tipo que ilustram uma prototipologia.

Em 1975, em The Novel and The Cinema, Geoffrey Wagner
opoe-se a Bluestone quando este defende que a ficcdo escrita € um
medium antitético ao filme, pois apesar de, na esséncia, o texto escrito
utilizar um suporte linguistico bdsico e o filme um suporte visual,
Griffith soube desde cedo aproveitar muitas potencialidades que o
texto escrito lhe oferecia, criando as principais técnicas cinemato-
grdficas que ainda hoje sdo utilizadas. Trata-se, no fundo, de reiterar
o que Béla Baldzs jd havia afirmado, ou seja, € possivel adaptar uma
intriga ou uma diegese a tela, mas ainda que os contetidos narrativos
possam ser semelhantes, falamos de obras de arte independentes.

Segundo Wagner, encontramos trés formas possiveis de adaptacio.
Em primeiro lugar, cita a transposicdo, ou seja, a utilizacdo de um
instrumento novo para exprimir um contetdo ja conhecido. Seriam
exemplos deste processo os filmes O Monte dos Vendavais (1939),
Jane Eyre (1944), Madame Bovary (1949), Lord Jim (1965), Hunger
(1966), O Ano Passado em Marienbad (1961) e 1984 (1956). Em
segundo lugar, encontrariamos o comentdrio, quando o realizador
pretende revelar uma intengdo diferente relativamente a sua fonte
literdria, ndo sendo por isso um corruptor da fidelidade, mas um
renovador de sentidos, preferindo, por exemplo, introduzir um novo
fim a diegese, como acontece em A Herdeira (1949), Artigo 22 (1970),
Laranja Mecdnica (1972) e O Estrangeiro (1967). Por dltimo, temos
a analogia, que consiste em utilizar o texto original como ponto de
partida e introduzir inova¢des como mudangas de lugar ou de tempo,
mantendo uma ligagao nitida a fonte escrita (*°). Sdo exemplos deste

(*9%) Geoffrey Wagner, op. cit., pp. 219-231. O autor utiliza filmes da série
James Bond para exemplificar os trés tipos: transposi¢cdo — Agente Secreto 007;
007 Contra Goldfinger e 007 Ao Servico de Sua Majestade; comentdrio — 007
Ordem para Matar, 007 Operagdo Reldmpago; analogia — 007 So se Vive Duas
Vezes, 007 Os Diamantes sdo Eternos.
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processo os filmes Cdndido (1960), O Processo (1962), Cabaret
(1972), Morte em Veneza (1971) e O Desprezo (1963).

Os trés processos apresentados por Wagner revelam alguns aspetos
interessantes. O conceito de transposi¢do classificaria todas as adap-
tacdes que funcionam como transposi¢des semidticas da obra original,
o que lhes confere legitimidade estética; o comentdrio, que introduz
inovagdes por parte do realizador, destaca o valor da independéncia
estética do filme sem abandonar a ligagdo a fonte literdria; e a analogia,
que permitiria intervengdes mais profundas do realizador, € o grau
mais elevado de independéncia estética do filme.

Apesar de constituir um modelo bastante lato em termos de
fronteiras dos processos, a proposta de Wagner identifica tré€s cami-
nhos de adaptacdo que tentam respeitar a independéncia semidtica e
estética das obras de arte e estabelece critérios relativamente concretos
na dificil dilucidacdo do conceito e dos graus de fidelidade.

O conceito de fidelidade é o ponto de partida para a tipologia
proposta por Louis Giannetti (**'), que contempla trés indices.
A adaptacdo livre consiste numa apropriacdo de uma situagdo, uma
ideia ou uma personagem da fonte literdria, que € desenvolvida de
forma independente. Este tipo de adaptacdo caracteriza os textos de
Shakespeare inspirados em Plutarco, por exemplo, e, no cinema,
a transformacao de Rei Lear em Ran — Senhores da Guerra, realizado
por Kurosawa, que mantém diversos elementos originais, mas situa
o conflito no Japao medieval.

Uma adaptagdo fiel tenta recriar o texto literdrio, mantendo o
mais possivel o espirito do livro. Para ilustrar este conceito, Bazin
utilizaria o exemplo do trabalho de um tradutor; contudo, a tradu-
¢do do texto para o filme implica universos semidticos distintos.
Giannetti considera o filme Tom Jones, de Richardson, como uma
adaptacdo fiel, dado que o argumento mantém muitas das caracterfs-
ticas originais, nomeadamente, quanto a constru¢do do conflito,
personagens e acontecimentos. O filme ndo se revela uma mera
ilustragdo do romance, pois o realizador procurou equivaléncias

(*1) Cf. Louis Giannetti, Understanding Movies, New Jersey, Prentice-Hall,
1993, pp. 370-372.
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filmicas para as especificidades do texto, construindo metdforas
visuais.

Por dltimo, Giannetti propde o conceito de adaptagdo literal,
que caracterizaria a adaptacdo de textos escritos para teatro, porque
o filme estaria bastante préximo dos didlogos e da acdo. Nao obstante,
mesmo este tipo ndo ¢ absolutamente literal se analisarmos os
problemas que se colocam ao realizador como o espago e o tempo,
bem como da prépria escolha de planos que o impedem simplesmente
de filmar uma peca de teatro — teoricamente a forma mais préxima
de se ser fiel a um original.

As categorias propostas por Giannetti ndo constituem um modelo
suficientemente claro, mas evidenciam trés tipos cldssicos de adap-
tacdo. Apesar de o conceito de adaptacdo literal se apoiar apenas em
textos dramdticos — o que coarta ndo so a utilizacdo da tipologia como
constitui um obstdculo a sua prépria coeréncia —, Giannetti revela
uma proposta abrangente que destaca a inevitabilidade de se registarem
alteracdes durante o processo de transcodificag¢do, ou, como o préprio
afirma: «The difference between loose, faithful, and literal adaptations,
then, are essentially matters of degree. In each case, the cinematic
form inevitably alters the content of the literary original» (*¢?).

Uma referéncia muito relevante na bibliografia relativa a adaptacdo
é a obra de Alain Garcia (*®). Este autor apresenta uma tipologia das
adaptacdes que deriva de um pensamento inicial de Henri Lemaitre,
segundo o qual a adaptac@o € uma operagdo que consiste em recons-
truir uma obra num meio de expressdo diferente do original, o qual
pode ser originariamente um romance ou uma peca de teatro, por
exemplo (***). Neste sentido, ¢ importante analisar a teia de relagoes
entre o texto e o filme, descortinando a especificidade de cada um,
de modo a ultrapassar as limitacdes de diferentes autores. Por este
motivo, para Jean Mitry, apenas se pode considerar o critério da
fidelidade ou da infidelidade ao romance; assim pensam outros autores

(“) Louis Giannetti, op. cit., p. 372.

(“%) Alain Garcia, L'adaptation du roman au film, Paris, IF Diffusion-
-Dujarric, 1990.

(**) Alain Garcia, op. cit., p. 17.
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como Tudor Eliad e Mickael Klein que propdem, respetivamente,
a fidelidade minima, a fidelidade parcial e a fidelidade mdxima,
e a fidelidade ausente, a fidelidade mais ou menos ausente e a fide-
lidade muito presente.

Por outro lado, embora o ideal seja a transposi¢do para Bluestone,
e aanalogia para Wagner, Fuzellier separa a valorizacao da extensao
do romance em detrimento do estilo — se 0 romance ndo for muito
relevante —, ou a valorizacdo do estilo, em detrimento da extensdo
—se o texto pertencer a classe das grandes obras literdrias. Jd Truffaut
defende que o cineasta-adaptador tem apenas trés possibilidades:
seguir o caminho do romancista, seguir o caminho do romancista
mas de uma melhor forma ou seguir outro caminho melhor. Todas
estas linhas de pensamento revelam problemas: desde o histdrico
critério da fidelidade até a ambiguidade das categorias propostas.

Garcia estabelece um compromisso entre todas estas herancas,
mais perto de Bluestone do que de Wagner, e elege trés grandes
categorias: a adaptac¢do (que inclui a ilustracdo e a amplificagcdo),
a adaptacdo livre (digressdo e o comentdrio) e a transposi¢cdo
(analogia e ecranizagdo).

A tipologia de Garcia apresenta como primeiro modelo a ilus-
tragdo, que tipifica a chamada adaptacdo passiva, ou seja, leva-se a
tela a estrutura da narrativa utilizando apenas elementos figurativos
ou visuais, resultando num produto restritivo, limitado face ao original,
mais simples e mais sintético, como Tess — Uma Li¢do de Vida, de
Polanski. O guido torna-se uma ilustracdo do romance, muitas vezes
cerceado pelo dogma da fidelidade, da dependéncia face ao livro,
num processo de simplificacdo ndo raro sinénimo de vulgarizagao.

Regain, de Pagnol, ilustra, para Garcia, o segundo caso: a ampli-
ficagdo. Neste processo, ndo sé se reproduz o texto, como também
se aumentam determinadas caracteristicas, por opcdo estética do
realizador que, sendo fiel ao original, cai na tentacdo de construir um
filme «literdrio», utilizando a linguagem filmica néo por transposi¢ao,
mas antes como explicagao.

A adaptagdo livre consiste num exercicio de erradicacdo das
marcas literdrias do texto, reduzindo-o até um produto que pode ser
filmado, suprimindo elementos, descobrindo equivaléncias entre a
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linguagem escrita e a audiovisual, de modo a oferecer ao espectador
as mesmas sensacoes do leitor. Esta adaptacdo ndo se encontra limitada
pela sua fonte literdria, que € apenas um ponto de partida, até se
alcancar um novo produto estético. Em associag@o a este conceito
encontrariamos as designacdes «adaptacdo inspirada no romance...»
e «filme livremente adaptado a partir do romance...», que também
traduzem este tipo que pode eleger como nicleo do filme um elemento
do romance, como a personagem ou o tema, segundo os critérios
desejados pelo realizador.

A adaptacdo livre contempla a digressdo e o comentdrio.
A digressdo é um exercicio de afastamento do original, muitas vezes
para ultrapassar o cardcter mediano do romance, mas que se afigura
problemdtico se o realizador opta por trabalhar um texto consagrado.
No caso de Thérése Raquin, livro levado para a tela por Marcel Carné
e Charles Spaak, a adaptacdo livre revela que o estudo psicolégico
do romance foi substituido por uma agdo trdagica, dominada pelas
acdes exteriores as personagens (ao contrdrio do romance), por bruscas
alteragdes de ritmo para prender o espectador, num exercicio de
digressdo que o romance original ndo contemplava. Por isso, tal
processo, no caso de um grande romance, torna-se um pecado tanto
para o filme como para o livro. O comentdrio, por sua vez, ¢ um
discurso filmico préximo do livro, que inclui interpretacio e andlise.
Pode assim elevar-se a adaptagdo até a transcendéncia da fonte original.
Tristana, de Buiuel, ilustra esta situacdo. De um romance de grande
qualidade, o realizador partiu para a sua transcendéncia, melhorando
facetas da intriga, introduzindo valéncias de significado, numa
dimensao entre a realidade e o sonho, entre o lirico € o onirico.

A transposi¢cdo, que integra a analogia e a ecranizac¢do, ¢ um
conceito proposto por Garcia, inspirado em Wagner, e que concilia,
em teoria, o decalque e a criacdo, ultrapassando as limitacdes do
sentido mais restrito do conceito «adapta¢do», mantendo a esséncia
do romance e procurando equivaléncias formais.

No modelo de Garcia, o conceito de fidelidade adquire um novo
significado. Nio se trata de analisar a fidelidade a letra ou ao espirito
do romance, mas antes de traduzir a obra original de forma fiel
ao mesmo tempo que se cria livremente, utilizando analogias,
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equivaléncias, num processo de transcodifica¢do — que jd referimos
anteriormente —, da letra para a imagem. O realizador torna-se um
adaptador, mas acima de tudo um tradutor. E ainda que cada tradutor
seja um traidor, segundo o conhecido aforismo, este papel do reali-
zador seria fundamental para uma adaptac@o proxima do ideal.
Em sintese, se a adaptagdo trafa o cinema por estar excessivamente
dependente da literatura, e se a adaptacio livre traia o romance porque
o filme dele se afastava demasiado, a transposi¢cdo ndo trafa nenhum
dos objetos artisticos.

Neste processo de transposicdo, procuram-se os elementos que
permitam a passagem de uma estética romanesca para uma estética
filmica, num momento de cumplicidade entre o texto original e o
filme, numa estilistica de equivaléncia técnica e estética. O filme
Cronica de uma Morte Anunciada, segundo o livro de Garcia Marquez,
ilustra o processo que Garcia denomina por analogia e que se pode
resumir a capacidade de criar uma obra filmica com qualidade a
partir de um romance, conjugando adaptacdo e transposi¢ao, proce-
dendo-se desta forma ndo a uma simples transformagao, mas sim a
metamorfose de uma lingua para uma linguagem.

Por ultimo, A Amante do Tenente Francés evoca o processo
denominado ecranizagdo, que consiste num exemplo muito dificil de
ser encontrado, pois tipifica o romance que foi sublimado e elevado
pelo filme. O cinema, neste caso, eleva-se por si mesmo, aproveitando
um grande romance para evidenciar a sua especificidade semidtica
e estética, para além do texto que o inspirou. No filme citado, Reisz
conseguiu aprofundar facetas jd marcantes no texto para as transcender,
nomeadamente, a conce¢do das personagens, muito para além da
simples intriga.

O modelo de Garcia apresenta como virtude a simplicidade taxo-
nomica (trés categorias e dois tipos para cada categoria) € como
dificuldade a subjetividade na apreciac@o de certas categorias que
impedem a identificagdo e classificagdo dos filmes através de carac-
teristicas distintivas e percetiveis. Tal obstdculo € nitido principalmente
quando alcancamos a categoria da ecraniza¢do, cuja fundamentagdo
se revela bastante difusa. Contudo, quando defende que o que estd
em causa ndo € a opcdo entre uma traducgdo literal e uma tradugdo
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livre, mas sim entre uma traducfo exata e uma tradugdo inexata,
identifica um conceito basilar: a necessidade de utilizar processos de
transcodificagdo que permitam uma adaptacdo bem conseguida, das
palavras as imagens.

Assumindo de forma explicita a filiagdo em Garcia, Antoine
Jaime (*%), em 1995, propde um modelo mais simples, identificando
trés tipos de adaptacdo: a tradugdo cinematogrdfica (o realizador
tem como objetivo traduzir de forma fiel o corpus literdrio e a sua
linguagem literdria), a adaptacdo cinematogrdfica (o realizador
respeita a esséncia original da obra mas introduz novos elementos
que refletem a sua prépria personalidade), e o filme inspirado numa
obra literdria (o realizador cria uma obra pessoal apenas mantendo
alguns elementos do texto original).

Este modelo, que reduz o esquema de Garcia a sua esséncia, nao
apresenta fundamentacdes discrepantes relativamente a tipologia mais
complexa que o inspira. Destacamos, contudo, a perspetiva de Antoine
Jaime, que elogia todos os realizadores que preferem uma visio
pessoal da obra literdria que os inspirou, citando ao nivel de paradigma
a leitura como um palimpsesto efetuada por Jean-Jacques Annaud
relativamente ao romance O Nome da Rosa, de Umberto Eco. Como
afirma Antoine Jaime, «No nos engafiemos: optar por una pelicula
de inspiracion, cuando se es cineasta, significa estar entre los
grandes» (4°),

A semelhanca de outros trabalhos iniciais no universo de relacées
entre literatura e cinema, Francis Vanoye (*7) apresenta um conjunto
de reflexdes sobre a problemdtica das adaptagdes.

Na linha das propostas de Miller (*%) e Garcia, Vanoye recorda
a premissa fundamental no exercicio da adaptacdo, proposta por
Swain (*). «Cut, Cut, Cut». Esta premissa remete imediatamente

(“%) Antoine Jaime, Literatura y Cine en Esparia, Madrid, Cétedra, 2000,
pp. 105-113.

(*%%) Antoine Jaime, op. cit., p. 113.

(*7) Francis Vanoye, Scénarios modéles, modéles de scénarios, Paris,
Nathan, 1991.

(#6%) Cf. Gabriel Miller, Screening the Novel, Nova Torque, Ungar, 1982.

(*%) Cf. Dwight Swain, Film Scripwriting, Londres, Focal Press, 1988.
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para todo o conjunto de problemas técnicos que a adaptacdo suscita
e que Vanoye congrega num primeiro conjunto de reflexdes. Cortar
ndo s6 implica eliminar episddios, cenas e intervengdes do autor, mas
também sintetizar e concentrar a acdo dramdtica ou as personagens.
Por exemplo, em Barry Lyndon, Stanley Kubrick sintetizou nas perso-
nagens Runt e Potzdorf todo um conjunto de personagens secunddrias
do livro original, a0 mesmo tempo que condensou a relagdo amorosa
entre Redmond Barry e Lady Lyndon com uma elipse de um ano,
enquanto no livro durava cinco.

Segundo Vanoye, esta necessidade de cortes originaria um primeiro
modelo de adaptagdo: a reducdo. Todavia, o mesmo autor ndo olvida
que esta categoria € redutora, porque mesmo quando sdo efetuados
cortes, muitas vezes sdo realizados em conjugacio com a introdugdo
de novos elementos, logo a designag¢do peca por ser limitativa. Por
outro lado, a reducdo invoca uma diferenca bdsica que origina dificeis
problemas na transposicdo para a tela: a palavra estd para o livro, tal
como a imagem estd para o filme, ou seja, dois universos codificados
através de duas unidades distintas. A redugdo implica, deste modo,
a eliminacdo de segmentos textuais que dificultem ou impossibilitem
a visualizacdo.

Para além do modelo de reducdo, encontramos o ilustrativo que
pretende instituir-se como a sequencializacdo simples dos episddios
que sdo visualizdveis. Neste processo, deixamos de lado os momentos
de transposi¢do audiovisual que poderiam ser marcados pela interio-
ridade das personagens, por exemplo, mas ndo deixamos de introduzir
um ponto de vista, o que significa que existe algo de novo e ndo
somente uma ilustragdo do original.

Para estruturar este problema, Swain propos trés caminhos para
adaptar um romance: seguir fielmente o livro, cena a cena, respeitando
0 mais possivel a ordem original; retirar as cenas chave do livro e,
a partir destas, construir o guido do filme; e retirar elementos do livro
de modo a construir um guido que seria quase original. Assim, no
primeiro caso, a sua proposta ndo coincide exatamente com a ilus-
tracdo, porque se € escolhido um ponto de vista, deixa de existir uma
simples ilustracdo, como acontece com A Marquesa de O, romance
de Kleist, adaptado por Rohmer.
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O segundo modelo pressupde uma acao mais nitida do realizador,
como evidencia Vanoye, a propdsito do filme de Renoir sobre o
romance Madame Bovary, de Flaubert, devido a um vasto nimero
de problemas de transposi¢do que o livro levanta, como o discurso
indireto livre ou a omnipresente ambiguidade.

Por ultimo, o terceiro modelo de Swain pode ser ilustrado pelo
trabalho de Milos Forman (Valmont), em comparagdo com o de
Stephen Frears (Ligacodes Perigosas), pois atestam a inspiragdo literdria
em numerosos elementos, mas também revelam diferentes formas
de construgdo filmica dos mesmos, nomeadamente, na estrutura
diegética.

Em sintese, os problemas técnicos incluem a audiovisualizagdo,
a sequencializa¢do, o didlogo e a dramatizacdo, e constituem, segundo
Vanoye, o primeiro conjunto de op¢des numa adaptagdo. Num segundo
grupo de opcdes, 0 mesmo autor inclui as opg¢des estéticas. No dmbito
dos guides, Vanoye distingue o modelo cldssico — que privilegia a
concentracio da acio, a ordenagdo dos acontecimentos, a consisténcia
das personagens —, do modelo moderno — a acdo dramadtica menos
consistente e mais ambigua, com reflexividade e subjetividade —,
o0 que significa que tanto uma narrativa cldssica como uma moderna
podem dar origem a um guido cldssico ou a um guido moderno. Tais
procedimentos revelam opcoes estéticas deliberadas. Por exemplo,
um romance moderno como A Insustentdvel Leveza do Ser, de Kundera,
foi transformado num guido cldssico (houve supressoes de aconteci-
mentos e personagens, sintese e condensacdo na agdo); o romance
moderno The French Lieutenant’s Woman foi transformado num
guido moderno que originou o filme de Karel Reisz (marcado pelo
desdobramento e reflexdo literdria); o texto cldssico Le Masque, de
Maupassant, foi transformado no guido cldssico de Max Ophuls (com
respeito verdadeiramente escrupuloso pelo texto original); o texto
classico Nombre: Carmen, de Mérimée, foi transformado num guido
moderno por Godard.

Numa terceira fase de andlise, Vanoye considera a adaptacao
como um processo de apropria¢do, que ndo tem relagdo com o processo
de transferéncia semidtica, mas sim com uma transferéncia histdrica
e cultural, que os remakes bem comprovam. Recordemos as
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adaptacdes (*") do romance O Carteiro Toca Sempre Duas Vezes,
de James Cain, e encontraremos diferentes universos historicos e
culturais que refletem os condicionalismos que envolvem cada um
dos filmes. Neste caso, estes incluem o contexto social e histdrico, o
contexto de produg¢do, a industria cinematografica que o envolveu, as
influéncias estéticas de grupos ou correntes (Expressionismo, Nouvelle
Vague) e as influéncias estéticas individuais, que refletem a ideologia
dos préprios adaptadores. Exemplo paradigmadtico € o filme Apocalypse
Now, de Coppola, inspirado no romance O Coragdo das Trevas, de
Joseph Conrad. O realizador efetuou um conjunto de transformacoes
ideoldgicas profundas que se refletiram na construcao das personagens
envolvidas pelo contexto da guerra do Vietname, no filme, e ndo pelo
espaco africano do romance, ainda que a linha diegética inspirada
em relatos cldssicos de viagens ao Inferno como a Divina Comédia,
de Dante, continue a ser o pilar referencial da narracéo.

Com esta proposta, mais vocacionada para a escrita de diferentes
tipos de guido, o autor pretendeu organizar um modelo que estabe-
lecesse um conjunto de diretrizes mais prdticas e permitisse delinear
caminhos de escrita.

Doc Comparato, em 1992, analisando o problema da escrita de
um guido, evidencia a faldcia de quem pode pensar que adaptar um
romance é mais facil do que criar um guido original. E que adaptar
implica necessariamente proceder a alteragdes fundamentais.
Comparato fala em «transcri¢do de linguagem que altera o suporte
linguistico utilizado para contar a histdria» (*’"), para depois acres-
centar o conceito de «transubstanciar» ou transformar a substancia,
o que evidencia a nocdo de adaptar através do uso de diferentes
linguagens.

O mesmo autor afirma que a adapta¢do implica uma selecdo
prévia de uma obra adaptdvel. Na sua opinido, uma obra «adaptdvel»

(%) Obsessdo (Itdlia, 1942), Visconti; Le dernier tournant (Franga, 1939),
de Pierre Chenal; O Carteiro Toca Sempre Duas Vezes (EUA, 1946), de Tay
Garnett; ou a versdo de Bob Rafelson, de 1981.

(“") Doc Comparato, Da Cria¢do ao Guido, Lisboa, Pergaminho, 1994,
p- 235.
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¢é aquela que pode ser levada a tela, por transformacdo, sem perder
qualidade. O que Doc Comparato ndo explica € o processo de selecdo
(quais sdo os critérios para elegermos uma obra adaptdvel?), nem o
que significa uma transposi¢do do livro para a tela «sem perder
qualidade» (Qualidade literdria? Estética? E o que podemos considerar
por qualidade? Estard o autor brasileiro a associar os conceitos de
qualidade e de fidelidade?). Tal visdo parece-nos, assim, demasiado
redutora e algo ambigua na sua formulacdo.

Ainda no que concerne a intervencdo do guionista no processo
de adaptacdo, Comparato elege seis fatores que devem ser destacados
neste processo: verificar se a obra pode passar para a Televisao ou
para o cinema (0 autor ndo nos explica como se realiza a selecdo);
utilizar os mesmos trimites para a constru¢do de um guido original
— definir a story line, aprofundar o desenvolvimento, etc., o que
significa que um guifo adaptado ndo possui uma natureza ou nuances
proprias, distintas do guido original; reduzir o material ao essencial
(Comparato ndo indica como se efetua esta redug¢do, nem os critérios
para a mesma); refletir (ndo sabemos qual o objeto de reflexdo); ser
fiel ao original (o autor ndo explica o que entende por fidelidade...);
evitar as transliteracdes, o que significa transformar sem incorrer
na transfiguracdo (os conceitos ndo sdo dilucidados); e, por ultimo,
ndo olvidar os direitos de autor. Como podemos verificar, também nos
fatores de adaptacdo este autor ndo define com exatiddo o seu modelo.

A tipologia de Comparato inclui ainda um conjunto de graus, ou
niveis de adaptagdo. O autor comeca por considerar a adaptacdo
propriamente dita, que consistiria num exercicio de maior fidelidade
possivel a obra original, nomeadamente, quanto as categorias da narra-
tiva, a utilizacdo do didlogo, sem todavia resumir este trabalho a uma
simples ilustracfo audiovisual do texto. Este primeiro nivel tem como
principal problema o facto de Comparato ndo definir o que € a sua
visdo desse ambiguo e heterogéneo conceito que € a fidelidade. Contudo,
quando recorda as palavras de Suso D’ Amico («A melhor maneira
de um adaptador ser fiel a uma obra € ser-lhe totalmente infiel»), parece
instituir um exemplo relativamente ao processo de adaptacdo de O Rei
Pasmado (1991), escrito por Torrente Ballester, que Comparato elege
como um exercicio de boa transposi¢do do livro para a tela.
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O segundo nivel identifica o processo através da expressao
«baseado em...», 0 que significa que a diegese continua inalterada,
com excecdo do final, do nome de algumas personagens e certas
situacoes. Julgamos que este critério ainda € mais ambiguo do que o
anterior. O que nos levaria a alterar necessariamente as categorias
referidas € um mistério que Comparato ndo esclarece. No fundo,
quando elege os diferentes Draculas, baseados em Stoker, mas com
diferencas nitidas de filme para filme, apenas aflora o conceito
«baseado em...», embora se reconhec¢a no exemplo a vontade de ilustrar
uma mesma fonte que originou diferentes filmes.

O nivel designado pela expressao «inspirado em...» ndo tem pontos
de afastamento quanto ao anterior, no que diz respeito as palavras
usadas pelo autor. Apenas refere que a partir da obra original o guio-
nista aproveita uma personagem ou um acontecimento e cria uma nova
diegese, ainda que se mantenham aspetos do original. Exemplificando
este pensamento com o filme de Walter Hill, Os Selvagens da Noite
(1979), inspirado no romance de Sol Jurijck, que adaptou a Andbase
de Xenofonte, concluimos que a inspira¢do € uma faceta mais longinqua
e mais seletiva em relacdo ao critério anterior.

Um quarto nivel, a recriagdo, consistiria num grande afastamento
do original em termos de fidelidade, pois o guionista apenas traba-
lharia o plot principal e iria alterar as caracteristicas que entendesse,
sem desvirtuar o original, ou seja, ndo afetando o seu ethos. Assim,
Comparato ilustra este nivel com a recriag@o de Fedra, feita por Jules
Dassin, inspirada em Euripides, e a de Manuel Mur Oti, em relag¢do
a Séneca.

O dltimo nivel € designado por adaptagdo livre e consiste em
valorizar apenas um elemento da obra original e criar uma nova
estrutura, sem outras alteragdes, como Jean-Jacques Annaud fez
relativamente ao romance O Nome da Rosa, de Umberto Eco. Mas
esta categoria, a semelhancga de todo o modelo de Comparato, continua
a ndo ser precisa e rigorosa.

Uma das tipologias mais recentes foi proposta por José Lufs
Sédnchez Noriega (*?), que sintetiza o pensamento de alguns autores

(“?) Cf. José L. S. Noriega, op. cit., p. 63-72.
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que jd citdmos e introduz categorias inovadoras. Para além de refletir
sobre a tipologia das adaptacdes teatrais, Noriega apresenta um modelo
apenas concernente ao romance. Neste 4mbito, o primeiro critério
que evidencia € a dialética fidelidade/criatividade, que estd bem
definida nas tipologias mais conhecidas, como as de Vanoye, Garcia
ou Aguirre Romero, e que se baseia na maior ou menor aproximagao
entre o livro e o filme.

O primeiro critério contempla quatro niveis, que revelam
a profunda influéncia de Garcia. Em primeiro lugar, encontramos a
adaptacdo como ilustragdo, verdadeiramente literal, passiva, na qual
as tnicas altera¢des decorrem do facto de ser utilizado outro tipo de
discurso, no qual sdo ostracizados os comentdrios e sdo valorizados
os didlogos, num respeito escrupuloso face ao original.

A adaptacdo como transposigdo pretende ser fiel como a anterior,
mas jd tem como objetivo criar uma obra com alguma autonomia,
pelo que se procuram os meios tipicamente cinematograficos para se
fazer a transposicao, numa ligacfo ideoldgica e estética com os valores
do autor textual, num processo de analogia ou de ecranizacio.

O terceiro nivel € a adaptagdo como interpretacdo, que consiste
num afastamento face ao original, com introdu¢do de caracteristicas
novas — ponto de vista, personagens... —, ndo pretendendo tomar toda
a obra como referéncia, nem traduzi-la apenas com equivaléncias,
mas sim criar uma obra filmica nova, com proje¢do do universo do
realizador, ainda sem traicdo face ao texto. Incluiria duas modalidades
jd abordadas: a digressdo e o comentdrio.

O quarto nivel, a adaptacdo livre, revela o grau menos elevado
de fidelidade quanto a obra textual, constitui uma verdadeira variago,
podendo mesmo surgir uma altera¢do do préprio titulo da obra, pois
apenas se baseia ou se inspira no texto original.

Noriega apresenta ainda um conjunto de razdes que justificam a
op¢do pelas adaptagdes interpretativas ou livres. Em primeiro lugar,
o génio autoral encara o texto ndo como uma restri¢cdo, mas acima
de tudo como um meio para exprimir a sua criatividade e o seu ponto
de vista enquanto intérprete; em segundo lugar, um diferente contexto
historico e cultural que envolve o texto escrito e o mais recente texto
filmico obriga a uma leitura da obra, uma interpretacdo, como
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acontece com a leitura que Coppola fez, em 1979, do romance de
Conrad (que nos remete para os finais do século x1x), quando se
inspirou em O Coragdo das Trevas para fazer o seu Apocalypse Now;
em terceiro lugar, a recriacdo de mitos literdrios, que permite novas
interpretacdes com o passar do tempo (relembrem-se as abordagens
literdrias, filmicas e pictdricas, ao longo dos tempos, do mito de
Orfeu, por exemplo); em quarto lugar, a divergéncia de estilo, com a
introducdo de marcas do realizador; a extensdo e a natureza da diegese,
que no filme obriga necessariamente a op¢oes de corte e condensacao,
0 que implica uma leitura; e, por dltimo, os fins comerciais, pois
muitas vezes uma adaptacdo interpretativa de um livro torna-o mais
acessivel ao publico em geral.

O segundo critério € concernente ao tipo de narracdo e mais
propriamente a coeréncia entre a narragdo literdria e a narracdo
filmica que Vanoye jd identificara como opgdes de cardcter estético.
Falarfamos, assim, de narragées de tipo cldssico ou moderno, que
valorizam, respetivamente, 0s acontecimentos € as personagens, € 0s
dominios psicolégicos (do autor, das personagens, do universo interior,
a desvaloriza¢do do mimetismo, a valorizag@o da subjetividade — como
acontece, por exemplo, no universo literdrio de Vergilio Ferreira).
Quanto ao estilo da adaptagado, poderiamos encontrar uma coeréncia
estilistica (adaptac@o de uma obra literdria cldssica a um filme cldssico,
ou de um livro moderno a um filme moderno) ou uma divergéncia
estilistica (uma obra cldssica origina um filme moderno, ou um
romance moderno dd origem a um filme cldssico).

O terceiro critério, o da extensdo, contempla vdrias situacdes que
perspetivam a dimensdo da diegese e sua transposicdo para a tela.
Neste caso, surgiriam as redugGes (aco mais frequente nas adaptagoes,
que omite ou reduz acontecimentos, o valor das personagens, etc.), as
equivaléncias (uma fidelidade literal que se baseia numa extensdo
similar entre o livro e o filme) e a ampliacdo (amplia-se a estrutura de
um texto originalmente curto, permitindo maior criatividade e imagi-
nacdo ao realizador) que favorece a obra filmica, como jd aconteceu
anumerosos filmes adaptados de contos ou novelas, que possibilitaram
a expansao e valorizacdo de diferentes aspetos como as agdes na
diegese ou a introduc¢do e/ou desenvolvimento de personagens.
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O dltimo critério proposto na tipologia de Noriega remete-nos
para questoes estéticas e culturais. Um problema fundamental prende-
-se com a legitimidade de certas adaptacdes que introduzem ou
revelam alteracGes culturais profundas. Quando vemos o filme Ulisses,
de Mario Camerini (1954), encontramos a Odisseia de Homero redu-
zida a um conjunto de episddios de valentia ou belicismo, e quando
analisamos Sansdo e Dalila, de Cecil B. De Mille (1949), a magni-
ficéncia biblica reduz--se a uma histéria amorosa centrada em Dalila,
e ndo em Sansdo, como no original biblico. Ambos os casos sugerem
um exercicio de simples ilustragdo do original, de simplificacdo
liminar. Neste 4mbito, ndo podemos esquecer 0s processos mais
comuns de vulgarizacdo na comunicacdo de massas atual, analisados
por Edgar Morin (*?) e que se traduzem no cinema por uma moder-
nizacdo: a simplificacdo devido ao consumo massificado e ndo devido
a questdes técnicas; o maniqueismo, que reduz a essencialidade
conflitos universais como o Bem versus o Mal; a atualizagdo, que
permite a introdugdo de caracteristicas atuais em obras cldssicas;
e a modernizagdo, que transporta para a atualidade momentos do
passado. Tais processos parecem afetar a visdo massificada que o
cinema veicula frequentemente com base em grandes obras do patri-
monio literario universal, sob condicionalismos comerciais. Outra
questdo, correlata, € a mudanga de género: uma obra literdria pode
ficar reduzida a um filme histdrico; uma peca de teatro cldssico pode
simplificar-se até se atingir um filme; um drama sentimental, ou um
texto religioso pode inspirar um filme de aventuras (relembre-se que
Ter ou Ndo Ter, de Hernest Hemingway, foi reduzido a um filme de
aventura e romance por Howard Hawks, em 1944).

A tipologia de Noriega ndo € propriamente inovadora quando a
comparamos com a sua grande trave-mestra, a tipologia de Garcia.
Contudo, introduz nuances criticas inerentes as categorias propostas
pelo dltimo autor, ultrapassando a caracterizacdo mais descritiva e
permitindo ao leitor uma interpretacdo, para além da pura apresentacdo
dos dados.

(“®) Cf. Edgar Morin, El espiritu del tiempo, Madrid, Taurus, 1966,
pp. 69-70.
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Entre as tipologias que estuddmos, assomam trés grandes cate-
gorias que inspiraram Alan Pulverness (**) para uma das mais recentes
sinteses sobre este tema.

Pulverness identifica em primeiro lugar a traducdo literal. Neste
processo, o realizador tenta ser o mais fiel possivel ao texto literdrio,
utilizando uma «linguagem» diferente», como acontece em O Deus
das Moscas, de Peter Brook, ou Frankenstein de Mary Shelley, de
Kenneth Branagh. Neste caso, os espectadores que conhecem o livro
lamentardo a omissdo de cenas e personagens, mas irdo reconhecer
a proximidade do filme ao livro.

Em segundo lugar, surge a reinterpretacdo, que constitui um caso
de traducdo, e que também pode ser um comentdrio face ao texto
original, tal como ocorre em Artigo 22, de Mike Nichols, ou Nosferatu,
de Werner Herzog. Neste tipo de adaptagcdo, quem conhece a obra
original ficard desapontado, ndo sé pelas alteragdes, mas pelos distintos
niveis de interpretacdo introduzidos.

Por tltimo, Pulverness caracteriza a imitacdo, opco mais arrojada
do que a traducdo, pois o texto literdrio fornece apenas uma plataforma
para um filme que pode ser remotamente baseado no livro, tal como
sucede em Apocalypse Now, de Francis Ford Coppola, inspirado em
O Coragdo das Trevas, de Conrad, ou Clueless, de Amy Heckerling,
vagamente inspirado no romance Emma, de Jane Austen.

Em sintese, podemos afirmar que as adaptacdes literdrias conti-
nuardo a ser um dos principais vetores de (re)criacdo no cinema.
Qualquer que seja o modelo de andlise deste processo que possamos
eleger, reiteramos as palavras de Jodo Mdrio Grilo quando afirma

(“™) Alan Pulverness, op. cit., p. 7. Este modelo de Pulverness ndo se
encontra distante da proposta de Dudley Andrew que apresenta a tipologia
empréstimo, intersec¢do e transformacdo (Cf. Dudley Andrew, Concepts in
Film Theory, Oxford, Oxford University Press, 1984, pp. 96-106). De forma
similar, Sara Cortellazzo e Dario Tomasi, na linha de Dwight V. Swain, sugerem
uma tipologia com as seguintes posi¢cdes: uma aproximagdo a narragdo apre-
sentada na obra original, uma adaptagdo centrada nas cenas-chave do texto
escrito, ou uma adaptagdo nutrida por alguns elementos do livro (Cf. Sara
Cortellazzo e Dario Tomasi, Letteratura e cinema, Roma-Bari, Editori Laterza,
1998).
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que o cinema ndo filma livros, ou seja, um livro serd sempre um
documento semidtico distinto do filme que pode originar. Estdo em
causa mecanismos especificos de transcodificacdo mas, acima de
tudo, estd também em causa o facto de literatura e cinema, como jd
afirmdamos inimeras vezes, serem sistemas semidticos distintos. Como
refere Yvonne Griggs sobre a questio da adaptacdo:

Adaptation is not a neat painting by numbers exercise; it is instead
a complex process that involves complex transitions, both cultural and
ideological, in response to changing modes of storytelling and adapta-
tive intent. What also becomes apparent is not only the rich and diverse
range of adaptations that are generated but the ways in which all of these
texts — whether canonical precursor or revisionist reworking, screen
adaptation or novel adaptation — share a certain interconnectivity. (’°)

Ainda que uma andlise narratoldgica possa permitir caminhos
de intersec¢do e similitudes inegdveis, seria metodoldgica e cientifi-
camente incorreto eleger critérios de fidelidade, ou outros, de modo
a compreender o fendmeno da adaptacdo. Contudo, ndo obstante a
independéncia semidtica, estética e ideoldgica do filme em relagdo
ao livro, consideramos que literatura e cinema continuarao a revelar
simbioses.

Entre a palavra e a imagem, o escritor torna-se imprescindivel
para a compreensao destas conexdes. Da génese textual a (re)criacdo
filmica, a matriz autoral é sempre um vetor basilar de andlise, como
demonstraremos na segunda parte deste trabalho, dedicada as relacdes
de Vergilio Ferreira com o cinema.

() Yvonne Griggs, The Bloomsbury Introduction to Adaptation Studies,
Londres, Bloomsbury, 2016, p. 257.
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CAPITULO I

VERGILIO FERREIRA E O CINEMA:
A PALAVRA E AIMAGEM NUM
DIALOGO AO ESPELHO

Dum filme diremos que ele de algum modo é
irredutivel e que, se a imaginagdo ai se exerce,
ela se opera mais pela sua imediata presenga.
Mas num livro a imagina¢do actua pela presenca
imediata e pela memdria subsequente.

VERGILIO FERREIRA, Espaco do Invisivel 111

1. Relacgoes de Vergilio Ferreira com o Cinema: a metamor-
fose da irredutibilidade

A caminhada empirica e metafisica de Vergilio Ferreira pode ser
consubstanciada numa palavra que sistematiza e unifica a pluralidade
do seu ser: pensar. Pensar é¢ também o titulo de uma das suas produ-
¢oes diaristicas (*°) que exemplifica em que medida a palavra de
Vergilio Ferreira codifica e invoca raizes literdrias e filosoficas, em
permanente busca de si na efemeridade do momento que a grafia
cristaliza.

Entre o efémero e o perene, o ser e o existir, Vergilio Ferreira
consolidou a sua ossatura literdria desde o Neorrealismo até ao
Existencialismo. No didlogo entre literatura e cinema, estes movi-
mentos ilustram diferentes simbioses a que muitos escritores nao
ficaram indiferentes (recorde-se o exemplo marcante de André
Malraux, uma das influéncias corticais de Vergilio Ferreira).

Se o caminho estético e ideoldgico de Vergilio Ferreira tem
merecido numerosos e aturados estudos no ambito literdario, muito

(“7%) Vergilio Ferreira, Pensar, Lisboa, Bertrand, 1988.
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pouco se encontra publicado sobre as relagdes do autor com o cinema.
Tal trabalho de cotejo entre a palavra e a imagem na vida e obra
vergilianas apenas recentemente mereceu uma andlise sistemdtica
inaugural e projetiva.

Em 1993, no texto Vergilio Ferreira e o Cinema(*'"), Lauro
Anténio reflete, com um ponto de vista interessante e inovador, sobre
o escritor portugués, evidenciando a pluralidade de relagdes entre
literatura e cinema que o mesmo ilustra na sua vida e produgdo lite-
rdrias. O realizador, homem da inddstria cinematografica mas também
da critica, soube colher, do seu contacto pessoal, das suas leituras e
da sua experiéncia como responsdvel pela adaptagdo do romance
Manhd Submersa para a tela, um conjunto de conexdes vergilianas
entre a palavra e a imagem.

Relativamente a Vergilio Ferreira, Lauro Anténio identifica quatro
ligagdes principais entre literatura e cinema: os comentdrios do escritor
sobre cinema integrados na sua Conta-Corrente, 0 acompanhamento
da transposicdo para a tela de obras suas, a elaboracio de textos para
documentdrios (como o que escreveu para a curta-metragem relativa
a Julio Resende) e a sua experiéncia como ator no filme Manha
Submersa (1980). A estes elementos acrescentaremos um quinto:
a produgdo de textos de pendor ensaistico com incidéncia temdtica
sobre o cinema.

Conjugando estes cinco vetores de unido entre a palavra e a
imagem, iniciaremos um primeiro momento de reflexdo sobre
as relacdes de Vergilio Ferreira com o cinema. Numa segunda
instancia, tentaremos evidenciar a sua convergéncia e divergéncia na
produgdo literdria do autor.

Num momento chave do romance Apari¢do, o narrador, em
analepse, recorda o dia em que acordou e olhou para o espelho:
«Diante de mim estava uma pessoa que me fitava com uma inteira
individualidade que vivesse em mim e eu ignorava. Aproximei-me,
fascinado, olhei de perto. E vi, vi os olhos, a face desse alguém que

(*7) Lauro Antdnio, «Vergilio Ferreira e o Cinema», in Maria Irene Fonseca
(org. e coord.) Vergilio Ferreira — Cinquenta Anos de Vida Literdria, Actas do
Coléquio Interdisciplinar, Porto, Fundacdo Eng. Anténio de Almeida, 1995,
pp- 69-80.
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me habitava, gue me era e eu jamais imaginara» (’%). E precisamente
através do olhar que se dd o alarme para a existéncia, para a realidade
de ser e de estar vivo. E neste didlogo ao espelho que o narrador se
descobre, entre a palavra e a imagem. De forma similar, € também
ao espelho que devemos percecionar a produgdo de Vergilio Ferreira,
ndo s6 porque as suas palavras sdo o seu espelho enquanto homem,
mas também porque € a sua imagem de homem que o inspira para
criar as suas palavras. Mais ainda, este escritor revela alguns didlogos
entre a palavra e a imagem, tanto como romancista como ensaista.

Este didlogo vergiliano entre literatura e cinema tem uma primeira
face no conjunto de filmes e documentdrios que inspirou: Cdntico
Final (longa-metragem em 35 mm., a cores, realizada por Manuel
Guimaraes, para cinema, em 1975); Prefdcio a Vergilio Ferreira (curta-
-metragem em 35 mm., a cores, realizada por Lauro Anténio, para
Cinema, em 1975); Vergilio Ferreira numa «Manhd Submersa»
(média-metragem, em 16 mm., a preto e branco, introducdo da série
televisiva baseada no romance do autor, realizada por Lauro Anténio,
em 1979); Manhd Submersa (quatro episodios de 50 minutos cada,
em 16 mm., a cores, realizados por Lauro Anténio, para televisao, em
1979); Manhd Submersa (longa-metragem, em 35 mm., realizada por
Lauro Anténio, para cinema, em 1980); e Mde Genoveva (média-
-metragem, em 16 mm., a cores, realizada por Lauro Antonio,
para televisdo, no Ambito da série «Historias de Mulheres», em 1983).
Para além das adaptacdes e documentdrios referidos, devemos
ainda recordar que, em 1973, Quirino Simées pretendeu adaptar o
romance Alegria Breve(*””). Em 1978, Varela Silva quis adaptar o
romance Aparicdo; e em 1988, o realizador alemao Wolf Gaudlitz,
competindo com Lauro Antdnio, conseguiu adquirir o direito de
adaptacdo do romance Até ao Fim, que ndo se materializou em filme.

Para além dos filmes Cdntico Final e Manhd Submersa, que
serdo objeto de reflexdo numa fase posterior deste trabalho, Vergilio

(™) Aparigdo, Lisboa, Bertrand, 1994, p. 70.

(") Sobre este projeto ndo concretizado, ver Jorge Listopad, «Cinema e
fic¢do: Elementos para a filmagem de Alegria Breve», in Coloquio Letras,
n.° 13, maio de 1973, pp. 70-73.
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Ferreira encetou um didlogo entre a palavra e a imagem em todos os
objetos estéticos que referimos.

Prefdcio a Vergilio Ferreira, realizado por Lauro Anténio, com
direcdo de fotografia de Abel Escoto — que se encontrava a trabalhar
com Manuel Guimaries no filme Cdntico Final —, marca o primeiro
contacto entre Vergilio Ferreira e o responsdvel pela adaptaciao do
romance Manhd Submersa para a tela. O objetivo deste documentdrio
consistia em apresentar o escritor e a sua obra, tendo o seu realizador
utilizado apenas a memoria que possuia da escrita do autor e, sem
planificacfo, «encontrar num novo meio expressivo o ritmo das suas
frases, a cor da palavra, a ressonincia das obsessoes» (**°). Segundo
Jorge Leitdo Ramos, Lauro Anténio encontrou no escritor duas reali-
dades: «a privada que o prende aos limites de um corpo; a publica
que o abre a imensiddo de uma escrita» (¥!). O realizador tentou
concretizar o texto no homem, juntamente com o seu enquadramento
espacial, penetrando no &mago do escritor quando nio se encontra
num estado «mitico» e, por isso, se revela mais fragil. O mesmo critico
considera que o documentdrio nio consegue penetrar verdadeiramente
no interior de Vergilio Ferreira, o que, afinal, se coaduna com uma
obra preambular como € um preficio.

O didlogo entre Lauro Anténio e Vergilio Ferreira seria retomado
em 1979 com a média-metragem Vergilio Ferreira numa «Manhd
Submersa». Este documentdrio foi pensado inicialmente como uma
extensa entrevista ao escritor de modo a perspetivar o romance e a
sua ligacdo aos espacos que nele eram retratados mas, como afirma
o realizador, quando Vergilio Ferreira encontrou no antigo semindrio
vdrias familias que regressaram das antigas coldnias portuguesas,
passou de entrevistado a entrevistador. Deste modo, o documentdrio
ficou também a testemunhar um momento da histdria de Portugal,
tal como o romance o havia feito.

Em 1983, Lauro Anténio adapta o conto Mde Genoveva para uma
série que seria transmitida na RTP-2, transpondo a acdo da Beira Alta

(*%) Lauro Antdnio, op cit., p. 72.
(“81) Jorge Leitdo Ramos, Diciondrio do Cinema Portugués, Lisboa,
Caminho, 1989, p. 311.
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para o Alentejo, colocando «fora do ecrd» os momentos violentos,
tentando ser fiel ao espirito — primeira inten¢ao do realizador perante
a obra vergiliana —, mas também a estrutura narrativa, num exercicio
de austeridade formal e de nitido despojamento. As op¢des deliberadas
do realizador revelam um profundo respeito pelo autor e pela sua
producado literdria, que o levam a uma atitude de fidelidade recreativa
de quem conhece bem a obra e o escritor, resultando num objeto
estético que agradou a Vergilio Ferreira, tal como podemos ler na
sua Conta-Corrente, que analisaremos mais adiante.

As conexdes entre Lauro Antonio e Vergilio Ferreira atingem o
seu ponto mais elevado quando o romance Manhd Submersa € trans-
posto para a tela. Neste filme, para além de acompanhar o processo
de adaptacdo do seu romance, Vergilio Ferreira integra-o como ator.

O seu fascinio pelo teatro € origindrio da juventude, mas tem no
cinema e na sua atividade como professor dois momentos marcantes,
como afirma numa entrevista concedida a Perfecto E. Cuadrado:

O actor veio de novo ao de cima com o filme Manha Submersa
em que fiz o papel de reitor. Mas suponho que a grande actividade de
actor desempenhei-a durante os 40 anos em que fui professor. Porque,
como 0s que o sdo o sabem, se um professor ndo tiver a sua costela de
actor (e ndo uma costela «flutuante») os alunos facilmente bocejam e
cedem ao sono. (*%?)

Vergilio Ferreira ndo s6 acedeu ao convite de Lauro Anténio para
integrar o filme, como também aceitou representar o papel de reitor.
Esta posi¢do do escritor revela muito mais do que a sua costela de
ator. Integrando este projeto, deixa de ser um observador externo ao
processo de adaptacdo para passar a ser um elemento do préprio
processo, o que implica que o filme também ilustra o seu contributo
e, mais ainda, conta com a sua anuéncia.

Lauro Anténio escolheu Vergilio Ferreira para desempenhar o
papel de reitor por vdrias razdes. Tendo ficado impressionado com
a sua presen¢a dominadora, fria e distante ao longo da rodagem dos

(*%2) Perfecto E. Cuadrado, «Andlisis del proceso de creacion y su contexto»,
in Anthropos, Barcelona, Editorial Anthropos, outubro de 1989, n.° 101, p. 11.
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documentdrios sobre a sua vida e obra, o cineasta encontrou alguém
que estava habituado a falar para um grande nimero de pessoas, era
professor, estudara a lingua latina e conhecia profundamente a perso-
nagem que iria interpretar. Seria uma suprema ironia: o sofredor
ex-seminarista representaria o seu antigo verdugo.

A experiéncia de ator € recordada por Vergilio Ferreira na sua
Conta-Corrente e deixou memorias interessantes no realizador. Lauro
Anténio (**) relembra a dedicacdo do escritor ao projeto, o estudo
que fez do guido e das suas cenas, a par de uma certa falta de ritmo
e de tempo cinematogréfico, que o levava a questionar o motivo da
repeticao de takes. Todavia, apds as explicacdes do realizador, acedia
sempre de uma forma gentil e amdvel.

Nesta entrevista a Perfecto E. Cuadrado, Vergilio Ferreira apre-
senta ainda, de forma cristalina, a sua visdo sobre as suas relacdes
com o cinema:

Falta dizer que € raro ir ao cinema. Cumpri enquanto ele teve a sua
hora privilegiada de arte visual a pér em xeque a literatura, segundo a
profecia de McLuhan. Mas o video estd a impor o seu individualismo
a arte “colectiva” que era o cinema, como a imprensa imp0s a leitura
individual a leitura colectiva na Idade Média» (***).

Podemos inferir que para o escritor o cinema s6 lhe despertou
interesse na sua relacdo com a literatura, ou seja, a sétima arte € vista,
quanto a esta, numa perspetiva de comparacdo e de dependéncia, e
ndo enquanto arte per se.

Esta secundarizacdo do cinema e a sua respetiva dependéncia em
relacdo a literatura € confirmada por Lauro Anténio (**°) — o realizador
que mais privou com Vergilio Ferreira —, quando se refere aos inte-

(**) Cf. Lauro Antdnio, «Vergilio Ferreira e o Cinema», comunica¢do
apresentada na Aula Magna do Instituto Superior Politécnico de Viseu, a 26 de
fevereiro de 1999, reproduzida na revista FORUM MEDIA n° 1, Viseu, Instituto
Superior Politécnico de Viseu, 1999, pp. 36-41.

(***) Perfecto E. Cuadrado, op. cit., p. 13.

(*%9) Cf. Lauro Anténio, «Vergilio Ferreira e o Cinema», in FORUM MEDIA
n.° 1, pp. 37-38.
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resses cinematograficos do escritor. Vergilio Ferreira ndo era um
espectador assiduo de cinema e apenas se interessava pelos filmes
que lhe pudessem despertar a aten¢do, de acordo com um ponto de
vista narrativo, nomeadamente aqueles que eram unicamente uma
ilustracdo do romance escrito (0 que revela explicitamente qual &,
para o escritor, o valor do filme em relacdo ao romance).

Nesta andlise da relacdo entre literatura e cinema, Vergilio Ferreira
traz a luz uma simetria do irredutivel. Se, por um lado, a sua vida e
a sua obra evidenciam uma simetria entre a palavra e a imagem — quer
seja na ficcdo ou no documentdrio filmicos, na sua experiéncia como
ator ou na sua producdo ensaistica e literdria —, esta ligagcdo parte
sempre de uma premissa incontorndvel: a secundarizacdo do cinema
em relacdo a literatura. Este ponto de vista ird refletir-se nos mais
variados paralelos entre literatura e cinema: nos documentdrios que
jd citdmos, o filme pretende ilustrar a obra literdria; Mde Genoveva
¢ avaliado pela sua rigorosa fidelidade ao texto — este critério € a base
de trabalho para Lauro Anténio e Vergilio Ferreira; quanto a sua
experiéncia como ator, € fruto do seu gosto pelo texto dramdtico e da
sua experiéncia enquanto professor de literatura. Esta atitude ird
caracterizar as suas reflexdes sobre cinema na Conta-Corrente, 0s
seus ensaios dedicados a linguagem audiovisual e 0 acompanhamento
das adaptacdes de Cdntico Final e Manhd Submersa.

Mdrio Jorge Torres, analisando as relacdes de Vergilio Ferreira
com o cinema, identifica dois momentos: uma «resisténcia a imagem»
e um «desejo da imagem» (**¢). Tal conexdo radica na premissa que
identificdimos e que ird percorrer o pensamento vergiliano, ndo sem
se manifestar desde um liminar afastamento da imagem até uma
percetivel aproximacdo durante as filmagens de Cdntico Final e
Manhd Submersa, e aquando das inten¢des de adaptacio de outros
romances seus.

(%) Madrio Jorge Torres, «A tentagdo da imagem — A propdsito das fic¢des
cinematograficas sobre Vergilio Ferreira», in Maria Irene Fonseca (org. e coord.),
Vergilio Ferreira — Cinquenta Anos de Vida Literdria, Actas do Coléquio
Interdisciplinar, Porto, Funda¢do Eng. Anténio de Almeida, 1995, pp. 501-510.
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A opinido de Mdrio Jorge Torres baseia-se, numa primeira fase,
na andlise que faz de outra das facetas que ilustram as relacdes de
Vergilio Ferreira com o cinema: o discurso ensaistico.

Considerando a produco ensaistica vergiliana, existem trés docu-
mentos que retratam de modo mais especifico o pensamento do autor
sobre o cinema.

Em 1975, Vergilio Ferreira publica na revista Coldoquio Letras
um artigo intitulado «O Livro, o Filme, o Tempo», que viria a surgir
posteriormente em Espaco do Invisivel I11. O autor inicia este texto
com uma questio que € simultaneamente uma afirmacao: «Porque
envelhece mais cedo, e de modo geral, um filme do que um livro?» (**7).
Desde logo se vislumbra qual € a sua opinido: o livro permanece.

Para o autor, o filme é uma obra que € esquecida mais facilmente
e um espectador «habituado a leitura» — o exemplo € o proprio Vergilio
Ferreira — prefere reler um livro na sua multiplicidade de interesses
a rever um filme, que o escritor despoja do valor de novas leituras.

Outra desvalorizacdo do cinema remete-nos para a memdria.
Afirma o escritor que ¢ habitual ficarmos dececionados quando
revemos um filme, mas uma qualquer leitura de um livro é sempre
sinénimo de fascinagdo. Tal posicdo ¢ manifestamente fruto de um
escritor que ndo avalia o cinema como arte e que defende — de forma
legitima e coerente com a sua posi¢do pessoal — que: «...o que falta
ao filme e sustenta o livro, ou o que € menor naquele do que neste,
¢ a forca imaginativa e a arte de a promover» (*%). Vergilio Ferreira
fala dos objetos que surgem num filme como «reais», ndo tendo a
percecdo que toda a narrativa filmica € um produto ficcional, ou
melhor, considerando, mais uma vez, que o universo ficcional pertence
apenas ao texto literdrio, e que o cinema mais nao € do que um género
similar a fotografia, um mero instrumento de fixacdo do real (neste
sentido, até a fotografia enquanto expressdo artistica € esquecida, ao
mesmo tempo que o escritor olvida que toda a maquina fotografica
¢ um instrumento nas maos de uma instincia criadora que € o homem).

(*7) Vergilio Ferreira, Espaco do Invisivel 111, Lisboa, Bertrand, 1993,
p- 43.
(*%%) Id., ibid., p. 48.
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Neste sentido, o escritor equipara o filme e a fotografia a simples
instrumentos técnicos. Contudo, parece esquecer que ambos sao 0
resultado de escolhas estéticas do homem, logo, sdo marcadamente
subjetivas. Assim, ja em Aristételes podemos separar a narrativa
histdrica e a poética, sendo que a primeira se inscreve na esfera da
realidade efetiva e a segunda no universo do possivel. Consideramos
assim que, no pensamento aristotélico, a ficgdo se encontra ligada ao
verosimil, o que € credivel sem ser do dominio empirico, sendo apenas
uma analogia do que é verdadeiro (**).

A posicao do escritor remete-nos para uma percec¢do do cinema
como simples técnica de fixagdo da realidade tangivel, uma memdria
do filme documentario no seu sentido mais restrito, com raiz na obra
dos irmaos Lumiéere, por exemplo. Mas o cinema € essencialmente a
heranca de Mélies, da ficcionalidade, ainda que toda a sua histdria
seja de oscilagdo entre os mundos do real e do imagindrio (*°).
De acordo com estes pressupostos, Vergilio Ferreira confunde deli-
beradamente o real com o verosimil, ou melhor, ndo considera o
verosimil como faceta do cinema, denegando o seu estatuto estético.

Neste ensaio, Vergilio Ferreira evidencia no seu pensamento uma
«resisténcia a imagem». Assim, tanto a fotografia como o filme sdo
manifestacdes efémeras quando comparadas com a perenidade da
literatura. Por outro lado, Vergilio Ferreira opina que o cinema, mesmo
quando € uma transformacao do real, ndo provoca nem suscita
surpresas. Nestes pontos, o autor ndo s6 ndo considera, mais uma vez,

(**%) Cf. Abilio Hernandez Cardoso, «O cinema, a fic¢do € a histéria», in
FORUM MEDIA, n° 1, p. 58.

(*%) Escreve Fernando Fiorese Furtado: «Da incorporacdo de elementos
do teatro construtivista de Meyerhold e do teatro oriental por Serguei Eisenstein
arecusa da representacdo fotogrdfica ou impressionista do mundo exterior pelo
expressionismo alemdo, do kino-olho de Dziga Vertov as adaptagdes do Hamlet
por Laurence Olivier, do corpo maquinico de Chaplin e Buster Keaton ao
cinema-veérité de Rouch, do questionamento da narragdo e do personagem pela
nouvelle vague a science fiction contemporanea como cdlculo do acontecimento
do mundo por vir — sempre o cinema, entre a natureza e o artificio» (Cf. Fernando
Fabio Fiorese Furtado, «Genealogia do cinema: o transtorno do realismo na
cena finissecular», in FORUM MEDIA, n.° 3, novembro de 2000, p. 53).
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a dimensao ficcional da narrativa filmica — ndo sendo, por isso, um
simples decalque da realidade — , como apresenta uma visdo pessoal
e subjetiva, extrapolando a sua perce¢do sobre o cinema para todo o
espectador.

Para o romancista, um filme nfo se distingue de um livro porque
ambos contam uma histdria, mas esta é uma visao redutora que nega
vdrias facetas da construcdo diegética filmica, nomeadamente,
as caracteristicas auténomas de uma gramdtica especifica, que inclui
as escolhas relativas ao campo/contracampo, o plongée ou a panora-
mica, por exemplo, mas também a selecdo das cores e os grafismos
dos objetos (*").

Vergilio Ferreira, analisando a relacdo do livro com o filme,
defende que o espectador, quando vé um filme inspirado num livro,
tem desejo de conhecer o texto escrito porque na tela se prolonga a
imaginagdo do texto despertada pela imagem, o que revela a mera
funcdo ilustrativa da sétima arte. Paradoxalmente, se noutros textos
defendeu a necessidade de o cineasta ser «fiel» ao texto literdrio, neste
ndo deixa de autonomizar as duas criacdes, afirmando: «...as lingua-
gens diferentes do livro e do filme independentizam um e outro ndao
apenas em referéncia a sua qualidade mas a liberdade do autor e do
cineasta» (*2). Por outro lado, defende que um livro se constréi com
o leitor como se ndo constréi um filme (**), pelo que um leitor serd
ativo e um espectador mais passivo, esvaziando literalmente o sentido
e o valor da imagem, depreciando o filme em relacdo ao livro, redu-
zindo-o a uma simples ilustracdo, nomeadamente, nas adaptacoes
cinematogrdficas, equiparando-o ao valor da imagem numa histdria
de Banda Desenhada destinada a um publico infantil. Discordamos
deste ponto de vista. Embora possamos considerar que a imaginagao
visual pode ser menos estimulada por um filme do que por um livro,
a imaginagdo conceptual pode ser muito estimulada por um rosto
cheio de emocdo, por exemplo, que surge na tela sem explicagcoes do
narrador, sem didlogo e mesmo sem contexto diegético. Assim,

(*°") Cf. Mdrio Jorge Torres, p. 503.
(*?) Vergilio Ferreira, Espaco do Invisivel I11, p. 50.
*? Id., ibid., p. 51
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pensamos que este € um desafio maior e o filme pode mesmo revelar-
-se mais adequado do que um livro para se obter um determinado
efeito (*%). Mais ainda, é tao legitimo analisar o estatuto do leitor num
livro como num filme, a0 mesmo tempo que referimos o inquestiondvel
valor ativo da descodificacdo de um filme que € exigida ao espectador.
Recorde-se como o estatuto ativo de quem vé € analisado em Janela
Indiscreta, de Hitchcock; relembre-se que todo o filme exige do
espectador uma capacidade de leitura similar a do leitor, até porque
possui a possibilidade de construir significado(s). De facto, analisando
o processo de leitura numa dimensao dindmica, devemos julgar o
leitor como uma entidade capaz de contribuir para a prépria producdo
do texto, porque pode reunir um conjunto de efeitos de sentido (**%).

Outra distingdo entre o filme e o livro reside nos aderecos epocais.
Quando considera que «Um traje, um corte de cabelo, um simples
enfeite situam um filme como nao situam um livro. Porque num livro
essa moda desvanece-se no todo que nos atinge e num filme ela estd
constantemente presente, e dum modo direto, com a presenca das
personagens» (**%), ndo estard Vergilio Ferreira a reduzir o impacto
de uma obra filmica a um dos seus constituintes, o guarda-roupa?
Parece nitida a desvaloriza¢do do cinema enquanto criagdo estética,
epocal e ideoldgica — reduzido que estd a uma faceta quase pito-
resca —, principalmente quando opde livro e filme no final do ensaio:
«Dum filme diremos que ele de algum modo € irredutivel e que, se
aimaginagdo af se exerce, ela opera mais pela sua imediata presenca.

(**) Cf. Seymour Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative
in Fiction and Film, p. 162.

() Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, p. 213. Sobre a natureza de um
leitor ativo também se pronuncia Abilio Hernandez Cardoso, a propdsito de
Joyce, quando destaca «...a recusa de qualquer texto literario em aceitar um
processo de leitura passivo e a consequente exigéncia de uma leitura concebida
como uma permanente deslocagdo no interior da linguagem» («Silence, Exile
and Cunning ou a escrita como libertacdo em “The Sisters”, de James Joyce»,
in Ars Interpretandi, Didlogo e Tempo. Homenagem a Miguel Baptista Pereira,
Porto, Fundagdo Eng. Anténio de Almeida, 2000, pp. 16-17). Esta andlise
concernente ao leitor pode aplicar-se, com a devida salvaguarda dos diferentes
codigos, ao papel do espectador quando vé (1€) um texto filmico.

(%) Vergilio Ferreira, Espago do Invisivel I1I, pp. 52-53.
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Mas num livro a imaginagdo atua pela presenga imediata e pela
memoria subsequente» (*7). Assim, a irredutibilidade é uma evidente
caracteristica do pensamento vergiliano quanto ao cinema, que ndo
possui a capacidade de memdria para o futuro, como tem o livro. Este
juizo faz-nos pensar no que Juan Herndndez Les define como a
capacidade do cinema para apresentar todas as facetas de um elemento
ao mesmo tempo, ou seja, presentifica vdrias caracteristicas de forma
simultinea, ndo deixando tanto espaco para a imaginagdo como o
texto literdrio. Enquanto o relato literdrio mostra elementos estruturais
e estilisticos de uma forma sucessiva, o relato filmico consegue
concentrar estilo, estrutura, encenacdo e acdo num sé plano. O cinema
possui a capacidade de revelar tudo aos nossos olhos numa sé imagem,
como acontece quando se centra numa personagem: mostrando-a,
indica-nos num s6 plano um conjunto de caracteristicas (**®).

Um segundo ensaio pertinente para esta problemadtica € publicado
no segundo volume de Espaco do Invisivel. Em «Kafka, uma estética
do sonho», € cristalina a «resisténcia a imagem», desde logo por
considerar o filme de Orson Welles como dececionante. Por oposi¢do,
o livro revela-se, com esta nova leitura, de uma «grandeza fabulosa» (**?),
0 que reitera uma ideia do escritor: revisitar um livro € manifestamente
diferente de rever um filme, dado que a primeira a¢ao significa, como
ja dissemos, um momento de fascinacdo. Vergilio Ferreira reitera a
sua opinido, segundo a qual o prazer e a fascinaglo sdo, acima de
tudo, experi€ncias unicamente associdveis ao livro. Quanto a esta
visdo, poderiamos apresentar um ponto de vista distinto. E obvio que
o filme ndo proporciona os mesmos prazeres do processo de leitura
de um livro, mas oferece outros de dimensdo paralela. Alguns criticos
tratam o romance e o filme de forma separada, identificando expe-
riéncias narrativas diferentes, como por exemplo, as que derivam da
leitura de Plutarco em comparagdo com Shakespeare (°*°).

) Id., ibid., p. 55.

(%) Cf.Juan A. Herndndez Les, Cinema e Literatura. A metdfora visual.,
Lisboa, Campo das Letras, 2003, p. 76.

(*) Vergilio Ferreira, Espago do Invisivel II, Lisboa, Bertrand, 1991,
p- 227.

(°%) Cf. Seymour Chatman, op. cit., p. 163.
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Vergilio Ferreira considera que existe uma enorme separagio
entre o livro e o filme e, tendo como pressuposto este seu juizo, opina
que apesar de uma imediata «literalidade» que une os dois exercicios
artisticos, o segundo ndo foi capaz de captar a dimensao do «sonho»
que existe no primeiro. Na verdade, considera que falta o «insdlito»
como principal agente da efabulacdo, bem como o «pesadelo», apesar
do realizador ter procurado uma adaptacao meticulosa. Quanto a este
aspeto, acrescenta ainda:

Nao € por acaso que Orson Welles inventou o espago infinito do
escritdrio, que ndo existe no livro de Kafka, e tornou inverosimil ou
menor o que af é fundamental para a criacdo do que poderiamos designar
como o “‘espago romanesco” — a pequenissima engrenagem, o breve
“desvio”, quase invisivel a um olhar distraido, mas que hd-de legitimar,
como a subtil pincelada de um quadro, a solidez de uma totalizagdo» (°*!).

Vergilio Ferreira reflete sobre a narrativa e destaca a eliminagao
de um pormenor que possui relevancia inquestiondvel: o facto de, se
porventura ndo tivesse sido retirada a referéncia de que tudo fora um
sonho, o edificio narrativo ter-se-ia desmoronado e € ai que reside a
esséncia kafkiana. Segundo o escritor, o filme ndo faz justica ao livro.

Todavia, devemos ter em mente que Orson Welles soube encontrar,
para além de sequéncias e de cendrios para colmatar problemas de
correspondéncia, um conjunto de opgdes estéticas de modo a tentar
traduzir a atmosfera do livro. Vergilio Ferreira pensa que o filme em
vez de traduzir o «insdlito» introduz a dimensao do «pesadelo». Tal
como Mdrio Jorge Torres assinala, foi nitido o trabalho de Welles na
criacdo de uma atmosfera onirica, mas o escritor «ignora sintomati-
camente 0 modo como Welles instrumentaliza o contreplongée
obsessivo ou a deformagdo da imagem» (°°2). No fundo, o escritor ndo
foi sensivel as estratégias cinematogrdficas e preferiu relegd-las para
o plano que deixa para o cinema: o secunddrio. Mantém-se a «resis-
téncia a imagem», apesar de Orson Welles ter conseguido criar um
filme com opc¢des de equivaléncia sintdtica.

(% Vergilio Ferreira, Espaco do Invisivel 11, p. 228.
(°%2) Mdrio Jorge Torres, op. cit., p. 504.
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Um terceiro artigo dedicado ao cinema, «Do livro ao filme»,
publicado no quarto volume de Espaco do Invisivel, e também na
quarta edi¢do de Cdntico Final, inicia a fase que Mdrio Jorge Torres
intitula de «desejo da imagem». Trata-se de um texto que aborda a
adaptacdo do seu romance por Manuel Guimardes e que se tornaria
na sua primeira experiéncia concreta com o universo cinemato-
gréfico.

Neste ensaio, Vergilio Ferreira apresenta o conjunto mais completo
de reflexdes sobre literatura e cinema que a sua pena produziu. Notamos
que a veia de cardcter radical e irredutivel que caracterizou os seus
textos sobre literatura e cinema € agora substituida por uma aproxi-
macdo de contornos algo surpreendentes.

Se antes o escritor se afastava liminarmente do cinema, em
«Do livro ao filme», uma curiosa metamorfose ocorre no pensamento
vergiliano que permite a identificacdo de duas ideias centrais. Em
primeiro lugar, o cinema deixa de ser considerado como uma forma
simples e redutora de ilustracdo do livro, para passar a ser visto como
uma «extensao pldstica de um outro tipo de imaginacdo criativa» (°*%).
Em segundo lugar, consubstanciando e materializando a sua perspetiva
sobre as relagdes entre literatura e cinema, evidencia, de modo claro,
o valor ancilar mas complementar do tltimo em relacdo ao primeiro.
Na verdade, para Vergilio Ferreira, tanto a adaptacdo cinematografica
como o préprio ensaio t€ém como fungdo «servir» o romance.

Iniciando a sua reflexdo sobre a transposi¢do do romance para o
cinema, Vergilio Ferreira utiliza um dos critérios mais recorrentes
de avaliagdo de uma adaptacdo: a fidelidade ao «espirito» do livro.
E foi esta mesma expressdo que o autor usou para pedir ao realizador
Manuel Guimaries que seguisse os rumos narrativos delineados no
seu romance. Trata-se de um exemplo de fidelidade — segundo o
preceito vergiliano — e ndo de uma transposi¢ao literal, o que poderia
pressupor que o cineasta teria inteira liberdade (re)criativa. Mas tal
nao ocorreu.

Vergilio Ferreira tracou como coordenadas de fidelidade as dife-
rentes situagdes, as personagens, as suas falas, aspeto fisico, entoacdo

(%) Id., ibid., p. 505.
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e modo de estar. O escritor planeou cuidadosamente este projeto
porque «tudo numa obra significa e converge» (***), o que bem ilustra
ndo s6 a sinergia de vdrios elementos na criacdo de um romance, mas
também o processo andlogo que podemos encontrar num filme. E o
escritor assim o afirma.

Ainda quanto a fidelidade — critério fundamental para o escritor
avaliar um filme —, Vergilio Ferreira, apontando a impossibilidade
de o realizador construir uma transposicao total, refere que, entre os
eixos da cidade e da montanha que estruturam o livro, Manuel
Guimaraes optou pelo segundo, ndo privilegiando o lado social do
romance e a consequente caracteriza¢do de uma sociedade que ndo
compreendia o pintor. Tal op¢do deriva, inexoravelmente, das escolhas
que sdo necessdrias em toda a adaptagdo. Recorda Vergilio Ferreira
que, numa obra inspirada por um livro, a génese estd sempre no texto
escrito sendo a nova obra de arte um reflexo, um circulo que tem
como origem uma pedra arremessada a um poco. Por outro lado, se
a obra nfo € uma ilustracdo, mas sim uma criacdo que tem no livro
um pretexto, este tltimo funciona como ilustragdo da nova obra, como
uma explicacdo. Ou seja, quer vejamos o texto literdrio como fonte
de uma ilustracdo ou pretexto, ele tem sempre um valor genesiaco,
referencial e explicativo. Em nenhuma circunstéancia o filme € consi-
derado por Vergilio Ferreira como uma obra de arte auténoma,
merecendo, desta forma, ser analisada per se.

Assim, Vergilio Ferreira assume de forma explicita uma secun-
darizagdo do filme face ao romance, pelo que aquele € avaliado
segundo a sua relacdo com este dltimo. Tal posicdo insere-se numa
visdo tradicional do fendmeno das adaptacdes. Muitos autores
compararam um romance e um filme obtendo, consciente ou incons-
cientemente, uma valorizac¢do do texto literdrio que originou o texto
filmico. Este aspeto torna-se central na avaliacdo do filme, que é
sopesado segundo a sua capacidade para traduzir ou perpetuar os
significados ou valores centrais do texto original °%).

(%) Vergilio Ferreira, «Do livro ao filme», p. 243.
(°%5) Cf. Deborah Cartmell e Imelda Whelehan, Adaptations. From Text
to Screen, Screen to Text, Londres, Routledge, 2002, p. 3.
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Refletindo sobre a principal dificuldade na transposi¢do de um
romance, diz-nos o escritor:

Imediatamente esse problema num filme determina-se radicalmente
no caminho sinuoso que passa entre o dizivel da imagem e o indizivel
que se procura — entre a irredutibilidade do que se nos mostra na tela e
o informe da constru¢do imaginativa operada num livro de fic¢do. Onde
um livro diz, o filme mostra. Onde a imaginac¢do € o agente promotor,
€ no filme, quando muito, um saldo que perdura. (°*°)

Também irredutivel se mantém o escritor na sua andlise das
relagdes entre literatura e cinema. Para Vergilio Ferreira, o filme
apenas ilustra o texto literdrio, numa imagem redutora, cerceadora
da imaginacdo, da criatividade construtiva que deriva do processo de
descodifica¢do de um texto escrito. Assim, para o autor de Cdntico
Final, um filme ndo € uma obra de arte auténoma e ndo permite a
imaginacdo construtiva. No fundo, o cinema nada mais € do que uma
simples ilustracdo. Este juizo de Vergilio Ferreira situa-se nos anti-
podas do conceito contemporaneo de adaptacdo. Neste sentido, sempre
que o cinema se torna uma operacionalizacdo que tem como base um
outro sistema modelizante secunddrio, assume este tiltimo como ponto
de partida e ndo de chegada, o que significa que ndo desempenha
uma simples funcdo de reproducdo de «imagens animadas a “ilus-
trarem” um romance sem nada interpretarem dele ou acrescentarem»,
tal como defende Roberto Nobre (*°7).

O escritor faz depender o valor de um filme da sua proximidade
ao texto escrito, ou seja da «fidelidade». Quanto a este juizo, pode-
riamos perguntar em que medida conseguiria avaliar Vergilio Ferreira
o indice de «fidelidade», ainda que este critério fosse coercivo e
conjugasse intencdo textual, pessoal e estética. Por outro lado,

(%) Vergilio Ferreira, «Do livro ao filme», in Cdntico Final, Lisboa,
Arcddia, 1975, p. 245.

(*"7) Roberto Nobre, Singularidades do Cinema Portugués, Lisboa,
Portugdlia Editora, s/d, apud Sérgio Paulo Guimaraes de Sousa, Literatura e
Cinema. Ensaios, Entrevistas, Bibliografia, Coimbra, Angelus Novus, 2003,
p- 21
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a proposta de Bazin, que centra a valorizacdo estética de um filme
na transcodificag¢do reprodutiva, e a de Boyum, que limita as inter-
pretagdes as coordenadas e «comunidades interpretativas» que o texto
impde, jd ndo encontram muitos seguidores nos dias de hoje. Assim,
nio podemos contestar os méritos estéticos de um filme, porque ndo
se institui como um exemplo de fidelidade relativamente ao texto
literdrio que lhe deu origem. Como verificimos no capitulo anterior,
atualmente, defende-se a ideia de independéncia do filme em relagdo
ao livro. Mesmo quando analisamos uma adaptacio, devemos encara-
-la como um objeto estético auténomo, sem criar dependéncias, ndo
deixando, contudo, de estudar as teias relacionais que unem as duas
obras de arte.

Outro problema focado pelo escritor € o dos didlogos. Observa
Vergilio Ferreira que um didlogo ndo pode ser igualmente eficaz
quando € lido e quando € ouvido. Para exemplificar esta dificuldade
que se pode notar tanto numa peca de teatro como num filme,
o romancista aponta The Killers como exemplo de um texto que
morre no cinema porque foi concebido para ser lido. Segundo o
escritor, mesmo quando se tenta ser o mais fiel possivel, ou seja,
quando se utiliza no filme o mesmo didlogo do livro, tal ndo pode
nunca resultar, pois pertencem a «mundos diferentes». Embora ndo
seja possivel confirmar se o escritor se refere a adaptagdo de 1946,
realizada por Robert Siodmak, ou a que foi dirigida em 1964 por Don
Siegel, nenhum dos filmes merece o comentdrio do autor. Pensamos
que em nenhum deles se verifica que o texto original € desprestigiado.
Acima de tudo, os filmes sdo construcdes narrativas a partir do texto
literdrio que € seguido durante o inicio da narrativa filmica, para se
construir uma continuacdo da histdria — que ndo existe no livro —
absolutamente auténoma. O comentdrio de Vergilio Ferreira, para
além de ndo ser rigoroso quanto a construc¢do narrativa, ndo € justo
na apreciacdo estética.

Depois de um prolegémeno mais tedrico, Vergilio Ferreira disseca
o filme de Manuel Guimaries e identifica, de forma sistematica, as
principais opgoes estéticas do realizador.

Se no livro podemos descortinar acdes paralelas e convergentes,
no filme esta estratégia narrativa foi substituida por sucessivas
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analepses, desde que se inicia a viagem de regresso a aldeia. Mdrio,
no filme, tem a sua condicdo de artista ndo s6 enquanto pintor, mas
também na sua ligacdo a publicidade — pouco visivel, diga-se —, como
foco central da agdo. Tal escolha ndo terd sido alheia ao facto de o
proprio realizador ter trilhado os caminhos da pintura antes do cinema
e apesar de Manuel Guimaries ter profundo apreco pelo romance
Alegria Breve — que queria adaptar —, preferiu Cdntico Final, por ver
nele um reflexo pessoal, como alids confessou a Vergilio Ferreira.

No livro, outro elemento axial € a capela. Vergilio Ferreira
pretendia refletir sobre o desejo que muitos pintores agnosticos
possuiam de pintar uma capela, € a0 mesmo tempo criar um centro
de convergéncia do romance. O préprio romancista explicita este
desejo quando escreve:

A certeza de uma morte préxima, a memoria fulgurante de um
amor impossivel na radicalizacio do erotismo, a integracdo dos deuses
mortos entre o césmico siléncio da montanha, a razao primeira da arte
existir — tudo isso eu reduzi a fulguracio da bailarina, transcendida a
ambigua figuracdo da Virgem, com o apelo de certo verso de Pessoa
(Alvaro de Campos) que mo resumia e expressava de um modo flagrante,
totalizador. Assim, pois, a significacdo do meu livro € uma significacdo
metafisica, com o desejo de que repercutisse na memaria emotiva do leitor
ainterrogacao final do homem sobre o mistério da vida e da morte» (°%8).

Tal definicdo do romance levanta sérios problemas a qualquer
adaptacdo. Mais ainda quando recordamos as caracteristicas que o
autor associou ao seu conceito de transposi¢ao.

Para além das questoes literdrias e filosdficas, um dos principais
problemas do filme € a leitura politica que Manuel Guimaraes
introduziu.

Vergilio Ferreira refere no seu romance a ocorréncia de fuzila-
mentos num pais distante, facto inspirado numa reportagem publicada
pelarevista Paris Match de 10/17 de julho de 1954. Esta informacio,
no texto vergiliano, encontra-se submetida a motiva¢des mais gené-
ricas, de cardcter filosofico, e ndo exclusivamente politicas. Manuel

(°%) Vergilio Ferreira, «Do livro ao filme», in Cdntico Final, pp. 247-248.
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Guimardes, no seu filme, decidiu alterar este dado. Introduzindo a
cena do fuzilamento, associou inexoravelmente a sua obra ao contexto
epocal, nomeadamente, ao 25 de Abril de 1974. Esta aproximacao
ndo foi discutida com o escritor, que ndo conheceu com antecedéncia
esta escolha de Guimardes, incluindo a exaltacdo dos fuzilados e os
seus gritos de nitida conotagdo politica. Esta € a primeira das altera-
¢des do filme, relativamente ao romance, que Vergilio Ferreira
denuncia. O escritor sublinha que a sua discorddncia com as opcoes
tomadas se deve mais ao facto de a nuance politica ndo respeitar a
atmosfera metaffisica global do texto escrito, do que propriamente
pelo seu valor ideoldgico.

Outra diferenca apontada por Vergilio Ferreira € concernente a
ideologia espacial. No romance, o espaco havia sido concebido de
uma forma rarefeita de modo a permitir agcdes e discursos em sintonia
com a mesma. No filme, o espaco é «materializado», revela-se «natu-
ralista», segundo o escritor, o que justifica a critica de espectadores
que, por outro lado, consideraram os didlogos muito redutores. Ainda
que classifique alguns momentos do filme como pouco licidos, no
que diz respeito a esses mesmos didlogos, o romancista — talvez com
a benesse da generosidade — ndo critica abertamente a totalidade do
filme. A tnica exce¢do € o grito de Elsa que no livro suscita em Mdrio
pensamentos dispares — loucura, amargura — e que a bailarina explica
quando afirma que € bom gritar no siléncio. No filme, ndo temos
acesso a qualquer justificacdo para o ato de Elsa e o seu grito — de
uma profundidade incontorndvel no texto escrito —, surge na tela de
forma insolita, fortuita, sem justificacdo por parte do realizador.

A questdo dos didlogos merece aturados comentdrios por parte
de Vergilio Ferreira. Ainda numa quase justificacdo das opcoes de
Guimaraes, o escritor defende que € dificil uma transposicao feliz.
Até mesmo o processo de tradu¢do comprova a dificuldade de cons-
truir didlogos, pois hd valores que contextualizam e perpassam as
palavras e raramente sdo transpostos com plenitude num exercicio
de traducdo de uma lingua para outra. Sentindo-se corresponsdvel
pelos didlogos do filme — Vergilio Ferreira trabalhou-os com Guimaraes
—, tende a desculpabilizar o cineasta pela sua decisdo de «forcar» a
entrada de didlogos retirados diretamente do romance. Notamos, nesta
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atitude, uma certa compreensao do escritor pelas dificuldades da
adaptacdo, ou melhor, uma certa desvalorizacao dos momentos menos
felizes do filme, pois, na verdade, os didlogos de Cdntico Final de
Manuel Guimaraes resvalam numa fidelizacdo extrema relativamente
ao romance, tornando-se frequentemente artificiais, incoerentes com
o registo fotografico escolhido, e impossibilitando uma atuagio natural
dos atores. Na grande maioria das cenas, os atores debatem-se com
um didlogo espartilhante, que os enclausura em atitudes limitadas e
rigidas. Na realidade, Manuel Guimaraes, tentando ser fiel ao texto,
desvirtuou-o porque ndo foi capaz de traduzir a atmosfera metafisica
do romance deixando os didlogos a deriva, sem rumo, desconexos
face a linha mais realista que escolheu para construir o seu filme.

Outras altera¢des importantes sdo concernentes a construcao das
personagens. Vergilio Ferreira definiu Mdrio como «investido do que
a sensibilidade nos fala num serrano, num homem de provincia, algo
ingénuo talvez, talvez um pobre lapuz, digamos grande, feio mesmo,
sincero mas reservado, timido — e inteligente. De qualquer modo,
Mairio € uma personagem grave: creio que em todo o meu livro s6
diante de uma crianca e uma sé vez ele sorriu...» (°°°). Manuel
Guimaraes construiu um Mdrio urbano, que leva até a aldeia vdrios
elementos da civilizacdo, desde o vestudrio e o seu comportamento
até ao seu corte de cabelo. Escreve Vergilio Ferreira: «Contra um
“bruto”, optou por um “civilizado™ (°'°). O romancista elogia o desem-
penho do ator Rui de Carvalho, bem como o do médico (Varela Silva)
que estd mais préximo de como o imaginara: «grosso, um tanto
aloucado, como alids tinha fama, espontidneo e sempre algo sepa-
rado daquilo que o rodeia» (°'"). Outra diferenca reside no perfil
de Maria: de uma rapariga em idade para casar, filha da Sra. Ana,
transforma-se em adolescente e neta. Mas o desempenho da atriz é
destacado pelo escritor, principalmente quanto ao seu olhar e
comportamento.

(") Id., ibid., p. 250.
¢ Id., ibid..
¢y Id., ibid..
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A cena final com Mdrio constitui uma nova alteracdo (e ndo
op¢ao estética, ou seja, para o escritor, o filme desvirtuou o romance).
Ao invés da primeira idealizac¢do do realizador, na qual se estabelecia
um didlogo entre o pintor e Guida (durante a convalescenca hospitalar
em que a amiga de Mdrio surgia em visdo a porta da capela), Guimaraes
optou por um desfile de personagens que sdo convocadas pela memoria
de Mario, na sua hora derradeira. Uma motivacdo relevante para esta
op¢do do cineasta resulta ainda do facto da actriz Ana Zanatti ter
adoecido, ndo permitindo que a cena fosse filmada tal como havia
sido planeado inicialmente.

Apds uma dilucidagao das principais diferengas entre o livro € o
filme, Vergilio Ferreira tece os seus comentdrios finais sobre a adap-
tacdo e o seu realizador. Recorda que Guimaraes havia mantido um
longo interesse por Alegria Breve, até que o filho, Dérdio, lhe deu
um dia para ler o romance Cdntico Final. Guimaraes identificou-se
de imediato com o pintor Mdrio. Tragicamente, outra identificacdo
surgiria: devido ao véu da morte, tal como Madrio deixaria a sua capela
inacabada, também o cineasta ndo conseguiria terminar o seu projeto
cinematografico. O filme acabaria por ser o seu cantico final, tal
como a capela o fora para Madrio.

Vergilio Ferreira, analisando a sua relacdo com o cinema, mostra-
-se agradecido a Guimaraes por ter levado um romance seu para a
tela. Dizendo-se «fascinado» com esta experiéncia, o escritor aparece
menos irredutivel em comparacdo com textos anteriores. Depois de
ter visto o filme, mostra-se identificado com ele, em vdrias memarias
e emocgoes que viu, em revisitacdo do seu livro:

Neve do meu velho encantamento, dos espacos siderais, da dispersao
aérea de mim, da interrogagao obsessiva; e a arte, lugar de encontro da
vida e da morte; e 0 aceno indistinto aos deuses que se foram, a0 amor
impossivel, a sua comunicagdo com a transcendéncia, a unido do mais
elementar com a mdxima sublimacao através de uma simples mulher
que acede a condig¢do de Virgem; eco do que disperso envelhece nas
valetas da vida através do mundanismo fuitil que se viveu e acorre ainda
auma dltima lembranca; memdria absurda da divindade no acto herdico
de um sangue que se verte por aquilo que o esquece; entrevista ideacdo
de uma danca efémera e perene numa bailarina que passa como o seu
corpo mortal; regresso as origens, a toca de uma ilusdria seguranca de
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um bicho visitado pela morte; radiacdo da luz e da sombra, da beleza e
da degradacdo, da diviniza¢do do homem e da condi¢do do seu corpo
nascido para apodrecer... (°'?).

Relativamente a esta reflexdo, podemos encontrar nas palavras
de Vergilio Ferreira o desejo de um tributo a quem se interessou pelo
seu livro, mais do que uma simples visdo objetiva da transposi¢ao em
si mesma. E que, globalmente, o filme de Guimardes estd manifes-
tamente longe do livro.

O desejo de tributo acentua-se quando o escritor apela a que a
nossa andlise respeite a memdria do realizador, abragando o filme
sem reservas prévias. Deseja que ndo fiquemos presos as diferencas
em relacdo ao livro, colaborando com ele e partilhando a sua visdo
do mundo. De facto, estas consideragdes comprovam qudo longe
estamos do radicalismo vergiliano face ao cinema e que caracterizava
os seus juizos filmicos antes da adaptacdo. Realcando este ponto de
vista inovador, notamos a comog¢do do escritor quando recorda as
principais alteragdes e intensificagdes estéticas do realizador face ao
seu livro: o retrato de Elsa feito pelo pintor Julio Resende (a seme-
lhanca do filme de Clouzot sobre Picasso); o sangue dos fuzilados;
0s momentos entre o pintor e a mae; o nascer do dia na montanha;
o poema de Alvaro de Campos no leito de morte de Mario; o olhar
de Maria; e a musica de Bach (apesar de o livro ser percorrido por
uma frase do Lago dos Cisnes que Guimaraes nio usou).

Em sintese, Vergilio Ferreira considera que a adaptagdo foi ao
mesmo tempo fiel e criadora: «Assim, do livro ao filme ndo sinto que
alguma coisa de fundamental se perdesse para a intencdo com que o
realizei — como sinto que alguma coisa de novo se criou para ld da
arte da imagem em que se transfigura» (°'*). Tudo o que o escritor
teve em mente quando escreveu o livro refletiu-se no filme e isso,
segundo ele, pode compensar as lacunas da adaptacgao.

No que concerne a todo o processo de transposi¢do do livro, o
que fica em Vergilio Ferreira €, acima de tudo, uma profunda gratidao
para com Manuel Guimaraes:

(%) Id., ibid., pp. 254-255.
(%) Id., ibid., p. 256.
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E ao fim de tudo, o que me resta e resume na relagao do livro com
o filme € uma breve saudacdo ao artista que nos legou o seu cantico
derradeiro, uma quente sauda¢do a memoria de um amigo morto. O que
me resta em face de uma vida que se cumpriu, na dddiva da sua arte, na
entrega do melhor de si, o que me resta, jd o disse, € o siléncio... (')

Quando cotejamos a produgdo ensaistica que dedicou ao cinema,
desenha-se no seu discurso, de forma subtil, uma aproximagdo a
imagem. Os textos iniciais sd30 marcados por uma nitida irredutibi-
lidade face ao valor e ao estatuto da sétima arte, mais do que uma
vez secundarizados relativamente a literatura. Irredutivel também se
revela quanto ao estatuto mais nobre da literatura, bem como quanto
as suas caracteristicas incompardveis, nomeadamente, na sua relacdo
com o leitor e o proprio ato de leitura.

Contudo, a posi¢do inicial de Vergilio Ferreira evolui gra-
dualmente. Opera-se uma metamorfose quase impercetivel e, da
irredutibilidade, passa a sentir uma progressiva atracdo e desejo
relativamente a imagem. De facto, as adaptacdes filmicas de dois dos
seus romances constituiram um fator decisivo para esta inflexao.
Apesar de nunca abandonar o conceito da superioridade da literatura
relativamente as outras formas de arte, Vergilio Ferreira jd ndo descon-
sidera o cinema. Pelo contrdrio, para além da sua producdo ensaistica,
o seu didrio e a sua prépria produgcdo romanesca ndo deixaram de
entrelacar, de diversas formas, literatura e cinema, como constataremos
no estudo que se segue.

2. O Cinema em reflexdo na Conta-Corrente de Vergilio
Ferreira

Vergilio Ferreira nfo era um grande frequentador das salas de
cinema, como atestam as esparsas e breves referéncias que consagrou
a sétima arte na Conta-Corrente. E que o autor apenas tinha como
principal motivacdo para ver um filme a confirmacdo ou refutacdo

¢ Id., ibid., p. 257.
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de opinides criticas que o filme jd recebera. A grande maioria das
suas observagdes ndo prima pelo elogio; mais ainda, € pautada por
juizos profundamente injustos. Vergilio Ferreira criticou fortemente
filmes como A Saudade de Veronika Voss, Zelig, O Ultimo Tango
em Paris, O Mistério de Oberwald e refutou facetas de Citizen Kane,
0 que nos pode levar a considerar o romancista como um irredutivel
adversdrio do cinema. Contudo, o escritor revela criticas pertinentes
a Ldgrimas e Suspiros, La Luna, Ensaio de Orquestra, O Touro
Enraivecido, Andrei Rubliov, Amadeus ou O 4° Mandamento.
Em sintese, nas suas andlises, o escritor tem como principal motivo
de reflex@o a construg@o narrativa dos filmes e tal preocupacao
leva alguns autores a considerar que ndo terd ficado indiferente ao
contacto com estes modelos narrativos filmicos, como demonstra-
remos mais adiante.

Conta-Corrente também € um repositério de comentdrios sobre
filmes e cineastas, nacionais e estrangeiros. Sempre envolvida em
polémica estético-literdria, a criagdo diaristica vergiliana suscitou
comentdrios dispares. Do universo cinematografico possuimos alguns
registos. Recordando uma conversa com Vicente Jorge Silva, no
Expresso, inclui a opinido de Eduardo Geada sobre Conta-Corrente I.

Vicente Jorge Silva, que vai escrever sobre o livro, diz-me que hd
talvez uma questdo parapsiquidtrica a resolver quanto ao meu mundo
“afectivo”. Geada diz-me que hd no didrio muito de “ressentimento”.
E eu estive mais ou menos de acordo, porque a psiquiatria a resolvi com
o desabafo; e o ressentimento também. (°')

Ainda no mesmo volume, Vergilio Ferreira analisa o tltimo filme
de Fernando Lopes e as criticas que o realizador fizera ao escritor,
construindo um comentdrio bastante violento:

Continua a «onda de indignacio» pelo meu didrio. Ontem, o Jornal
de Letras, Artes e Ideias («ideias» — santo Deus!) trazia um depoimento
de um cineasta, Fernando Lopes, em que o nosso homem das fitas
chama «verrinoso» e «chato literato» a «um tipo que dd pelo nome de

(") Vergilio Ferreira, Conta- Corrente II1, Lisboa, Bertrand, 1990, p. 244.



VERGILIO FERREIRA E O CINEMA 257

V. E». Ora bem: porque € que o nosso amigo Lopes, que € autor de bons
filmes, sem dudvida, estd indignado comigo? Apenas porque de um filme
dele (Nos Por Cd Todos Bem — suponho —, j4 nem me lembra o titulo)
eu disse que era chatérrimo, a excecdo das interven¢des da mie, que
tinham pitoresco e simpatia. Mas o que mais indigna o nosso Lopes €&
que seja eu (um tipo «que dd pelo nome de») a dizé-lo. Eu? Um sujeito
j4 inscrito na necrologia? Que abuso! Agora um fulano, a ter opinides
sem sequer se precisar de mesa de pé-de-galo. Um fabiano «que dd pelo
nome de» como um cachorro que ele 14 tem. Mas estd o amigo Lopes
convencido de que basta tratar os outros com sobranceria para ficar
logo sobranceiro? Que basta falar de alto para ficar logo alto? E que ele
tenha paciéncia, mas este seu filme € mesmo uma chumbada que nem
dd por nome nenhum. (*')

Na sua Conta-Corrente, Vergilio Ferreira disserta sobre o universo
cinematogrdfico em seis grandes linhas: comentdrio a filmes portu-
gueses, comentdrio a filmes estrangeiros, reflexdes sobre Cdntico
Final, reflexdes sobre Manhd Submersa, comentdrios sobre expe-
riéncias pessoais relativas ao cinema e reflexdes episddicas sobre o
cinema. Contudo, das 2307 pdginas dos cinco volumes da primeira
série apenas por 87 vezes contempla os universos da televisdo e do
cinema, o que indicia o pouco apreco do escritor pela sétima arte.

Quanto a primeira linha que identificimos, Vergilio Ferreira
comega por analisar Talvez Amanhd, uma curta-metragem de Anténio
Damifo. Critica a falta de clareza e a condensacdo do filme, mas
elogia os planos nitidos, que lhe fazem lembrar uma pelicula de
Antonioni. Do filme, Vergilio Ferreira deriva para o valor do cinema.
Pensa que os jovens s se interessam pelo cinema, por oposicao
a todas as outras artes, dado que € marcado pela velocidade.
Simultaneamente, considera-o possuidor da mistica do siléncio e da
escuriddo. Sendo a arte mais jovem de todas, Vergilio Ferreira ndo
hesita em considerd-la como a mais atrativa para os jovens.

Retomando um ponto de vista que jd analisdmos, o escritor,
comparando a permanéncia no tempo com um livro, afirma que um

(') Id., ibid., pp. 327-328. Retomar4d este tema no mesmo volume, p. 378,
elogiando Belarmino e Uma Abelha na Chuva, por oposicdo a Nos Por Cd.
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filme s6 se pode ver uma vez (o romancista, em 1969, ndo podia
contemplar as vantagens do video), envelhece mais depressa e aponta
asua faceta central: «Um filme € sempre muito concreto, como imagem
do concreto. (...) Um filme ndo se “contempla”: vé-se» (°'7). De novo,
o romancista desvaloriza o filme. Quando o considera como «muito
concreto» ndo conseguimos interiorizar nem medir o alcance das
suas palavras; por outro lado, ndo consideramos que um filme seja
uma «imagem do concreto», como jd referimos anteriormente — ou
seja, uma fixagdo técnica de uma parcela do real. Para o escritor, por
oposicao a um quadro, um filme ndo se contempla, porque esta
avaliacdo estética s6 a imobilidade a permite, ou seja, um filme, ndo
possuindo o critério da imobilidade, ndo pode ser avaliado estetica-
mente. Nao concordamos com este juizo manifestamente subjetivo.
Enquanto espectadores ndo nos limitamos apenas a ver um filme;
encontramo-nos num processo de descodificacdo, de leitura, de apre-
ciacgao estética — de contemplacdo, portanto —, € ndo somos limitados
temporalmente, porque podemos vé-lo de novo e renovar o processo
de contemplacdo e de leitura. Se recuperarmos o estudo jd realizado
sobre a convergéncia entre literatura e cinema nos dominios textual
e narratolégico, podemos defender que um filme também propicia
um exercicio de leitura, se pensarmos que significa uma operagao
que tem como objetivo descortinar o sentido ou sentidos de um texto,
segundo um enquadramento conceptual, e de acordo com um conjunto
de horizontes (°'®).

Este excerto da Conta-Corrente revela, sem margem para divida,
a visdo inicial de «resisténcia a imagem» do autor. O cinema € mani-
festamente secunddrio em relacdo a literatura, como alids comprova
o excerto, que reduz o filme a uma importancia menor, no s6 quanto

(') Vergilio Ferreira, Conta-Corrente I, Lisboa, Bertrand, 1981, p. 19.

(') Recordamos Carlos Reis e Ana Cristina Lopes: «<Em termos genéricos,
sem prejuizo dessa efectiva pluralidade de enquadramentos e de eventuais
acepgdes translatas (p. ex.: a leitura de um filme), o conceito de leitura pode ser
entendido como “operacdo pela qual se faz surgir um sentido do texto, no decurso
de um certo tipo de abordagem, com a ajuda de um certo nimero de conceitos,
em func¢do da escolha de um certo nivel em que o texto deve ser percorrido...”»
(Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., pp. 212-213).
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a sua forma de relacionamento com o real (o conceito de «imagem
do concreto» parece-nos redutor), como ainda a «impossibilidade»
de se contemplar.

Sobre o filme centrado em Resende, feito por Manuel Guimarées,
0 nosso escritor desvela os seus lacos de paternidade: colaborou no
guido, escreveu o texto, escolheu a musica e construiu um filme
«metafisico», bem ao contrario dos ideais neorrealistas do realiza-
dor (%), mas o puiblico ndo corresponde, e 0 autor sente-se embaracado,
nomeadamente, com a critica do Le Monde, que lhe fustiga o
«lirismo» (**°). Na mesma linha «lirica», defende o filme Perdido por
Cem, por oposi¢cdo a alunos seus que lhe criticaram a inexisténcia
de face politica (®*"). Precisamente a este respeito, fustiga ferozmente
Os Demonios de Alcdcer Quibir, classificando-o como pretensioso,
gratuito e revolucionariamente detestavel (**2). Como vimos, também
critica Nos Por Cd Todos Bem, de Fernando Lopes, filme que ndo
lhe desperta qualquer interesse, e no qual apenas destaca um toque
de pitoresco no depoimento da mae do realizador. Para o escritor,
este € um tipico retrato de um cinema portugués sem brilho nem
presente ().

Amor de Perdi¢cdo, de Manoel de Oliveira, ndo o cativa. Lento,
com estética de Banda Desenhada, este filme motivou uma curiosa
reacdo: a critica portuguesa recebeu-o mal e, apos elogios da critica
francesa, inverteu a sua opinido e elogiou-o imenso. Vergilio Ferreira
aproveita para dissecar o problema da adaptacdo e opina:

Camilo € irrepetivel, a ndo ser com uma metamorfose. Repeti-lo
textualmente, sé como problema dessa metamorfose, como o fez a
personagem de Borges que copiou o Quixote. Simplesmente, Borges
ndo pretendeu convencer-nos que o seu Ménard escreveu uma obra-
-prima... (...) Manuel de Oliveira decretou — e nds ficamos de fora e nao

(") Conta-Corrente I, p. 24.

(®*) 1d., ibid., p. 36.

(2" Id., ibid., p. 146.

(***) «Como ndo percebem estes Guevaras de café que a propaganda em
arte € de vomitar?» (Cf. Conta-Corrente 11, Lisboa, Bertrand, 1990, p. 34).

() Id., p. 182.
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respondemos ao decreto. Quando lemos um livro de Camilo, lemo-lo
no tempo dele; quando vemos esse filme, vemo-lo no nosso tempo.
E ai dificilmente ele € visivel. (***)

O romancista critica assim o decalque na adaptacdo e defende a
metamorfose neste processo, o que evidencia uma ideia profundamente
atual e consensual nos principais autores que citdmos no capitulo
anterior.

Sobre um filme realizado por Dérdio Guimardes centrado em
Antero de Quental, Vergilio Ferreira elogia a ordenacdo, a situagc@o
no seu tempo, mas ndo deixa de referir lapsos anacrénicos nem o
abuso da emocdo e de processos e truques convencionais (**°). Elogia
da mesma forma Cerromaior, quanto a sua imagem, ainda que ndo
saiba muito bem o nome do seu realizador. Quanto ao discurso,
o escritor € critico. No filme, certos planos lembram-lhe pinturas,
sem contudo deixar de apontar a falta do tipico horizonte alentejano
e a excessiva utilizagdo de estere6tipos (?°), ficando aquém do clima
psicolégico de Manhd Submersa. O escritor critica facetas neorrea-
listas, recuperadas pelo realizador do romance da mesma corrente de
Manuel da Fonseca, e elogia a predile¢do pelo psicologismo do filme
de Lauro Anténio. De novo, o escritor parece querer afastar as herancas
do Neorrealismo, a0 mesmo tempo que vai claramente delinear a sua
linha de eleicdo, a andlise do universo interior das personagens, bem
condizente com os seus valores existencialistas. Este ponto de vista
¢ reiterado quando analisa um artigo de E. Prado Coelho sobre o
filme, que também identifica a auséncia dessa faceta interior, mas
que acaba por merecer elogios por isso mesmo, o que o leva a uma
declaragio liminar: «<E o que se chama, desde hd muitos séculos,
“fazer da necessidade virtude”» (*¥7).

(**) Id., pp. 330-331. Também criticard Sinais de Vida, sobre Jorge de Sena,
pela sua lentidao (Cf. Conta-Corrente V, Lisboa, Bertrand, 1987, p. 93).

(®®) Conta-Corrente III, Lisboa, Bertrand, 1990, p. 126.

(°*®) «As falas, a histdria € que € feita de estereGtipos excessivamente
batidos: o patrdo mauzdo, os camponeses tiranizados, etc. Nao afirmo que isso
seja falso — porque até deve ser verdade em muitos casos: é falso artisticamente»
(Cf. Conta-Corrente 111, pp. 325-326).

(¥) Id., ibid., p. 328.
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Num duplo comentdrio sobre O Touro Enraivecido e Oxald,
o escritor elogia o primeiro — ndo sem ironizar sobre incongruéncias
na conce¢do da personagem —, ¢ critica o segundo: fiitil, convencional,
marcado pelo excesso de teorizacdo, ainda que o realizador saiba
contar uma histéria (*?%).

No que concerne as reflexdes sobre filmes estrangeiros, Vergilio
Ferreira celebra O 4. Mandamento, de Welles («Que for¢a de narra-
tiva, de sentimentos» (**)); e Ldgrimas e Suspiros, de Bergman
(o escritor procurou analisar a «escrita» do filme, as questdes estéticas,
as vivéncias das personagens, a estratégia do realizador na construgdo
da expectativa (*)); rotula O Ultimo Tango em Paris de filme
pornografico (**'); destaca a narrativa linear (***) de Barry Lyndon,
de Stanley Kubrick; caracteriza a arte de Bertolucci em La Luna
(«A arte de Bertolucci estd sobretudo em pisar o limite do interdito
sem o ultrapassar nem tratd-lo a mio grossa» (**)); ressalta a dificul-
dade narrativa de O Camido, de Duras («Na realidade, do que se trata
¢é de fazer o filme do filme como o fizera Fellini em Oito e Meio (7)
e como se tem feito o poema do poema ou romance do romance ou
o teatro do teatro. (...) Marguerite Duras (quase) nada filmou do que
iria depois filmar. E a gente sai do cinema a seco» (***)); encontra em
Ensaio de Orquestra, de Fellini, a mensagem de que a arte € o tiltimo
valor que desaparece (%); critica a regeneragdo forcada de Iris e a

(**®) «Acima de tudo irritou-me a futilidade de tudo aquilo. Antes os
neo-realistas, que sempre pdem mais seriedade no seu progressismo» (Cf.
Conta-Corrente 111, p. 337-338).

(°*) Conta-Corrente I, p. 118.

(3% 1d., ibid., p. 175.

(3" Id., ibid., p. 213. Também criticard o erotismo de Eu te Amo, com
Sonia Braga (Cf. Conta-Corrente 11, p. 418).

() Conta-Corrente I, p. 21.

(®3) Conta-Corrente III, p. 157.

(3% Id., p. 173. O escritor estava certo sobre o nome do filme de Fellini,
onde se cruzam o sonho, a memdria, os fantasmas e a criagdo cinematografica
dentro do préprio filme, facetas vividas por Guido, um cineasta, que em crise
criativa se refugia em curas termais para resolver as suas miltiplas e confusas
vivéncias.

(*®) Id., p. 181.
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transformacdo do condutor em paladino no filme Taxi Driver, de
Scorsese (**) (talvez a regeneracdo no final do filme seja um pouco
precipitada, mas a transformacao do taxista em vingador ¢ um produto
da sociopatia € memdria perturbada pds-Vietname que a narrativa
evoca e Vergilio Ferreira esquece); fica dececionado com a narrativa
de O Mistério de Oberwald, de Antonioni(>*’), e com Excalibur, de
John Boorman (°**®); surpreende-se com a visdao metafisica de uma
conjugacdo entre a arte e a religido em Andrei Rublyov, de Tarkovsky (**)
(a temdtica decerto o aproximou das suas proprias reflexdes sobre
esta conjugacdo, como as que traga em Cdntico Final); critica a
retdrica hiperbdlica de Citizen Kane (>*°) (as caracteristicas que o
escritor assinala sdo precisamente aquelas que tornam Citizen Kane
uma obra-prima. Pressupde-se, pelas palavras de Vergilio Ferreira,
que este filme ilustra um cinema-espetdculo, a semelhanca de um
romance-espetdculo que condenava, por oposicdo ao romance-
-problema que defendia. Nesta linha, o filme sé poderia ser alvo de
critica); fica dececionado com Zelig, de Woody Allen, ainda que
retrate a despersonaliza¢do do homem (**!); empolga-se com o valor
da arte em Amadeus, de Milos Forman (**?); e desilude-se com Amor

(3% Id., p. 395.

() Id. p. 418.

(%) Id., p. 419.

(**) Conta-Corrente IV, p. 213.

(**) «Eu tinha a vaga suspeita, da memdria que me ficou, que ndo era bem
um filme de rebentar a escala. E de facto. Belo filme, sem duvida, mas com uma
retérica do empolamento na banda sonora, nos planos, na quase sistemdtica
filmagem por baixo, para amplifica as figuras projectadas contra o alto, etc.
E assim um filme retoricamente grandioso, agressivo por parti-pris, excessivo,
de uma contra-epopeia fabricada.» (Cf. Conta-Corrente 1V, p. 486).

(%) Conta-Corrente V, p. 79. Afirma Vergilio Ferreira: «Como realizacao,
uma série de situagdes estereotipadas, ligadas pelas descri¢ées do que 14 falta.
De modo que, uma decepgdo. Ou seja, em linguagem menos nobre, uma
chumbada.»

(***) «O que ressalta de todo o filme € a arte se erguer por sobre todo o
fausto ou miséria ou degradacdo da vida vivida e s6 ela chegar até nds para
revivermos o espirito do tempo que a produziu. O que sobra de todo o filme ¢
o abalo que me dominou e veio comigo, e estd aqui ainda nesta agitagdo um
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Eterno, de Resnais, ainda que tenha sido recomendado por Lauro
Antoénio (°¥).

Num terceiro conjunto de reflexdes, Vergilio Ferreira escreve
sobre as suas experiéncias cinematograficas associadas a Manhd
Submersa. A primeira referéncia surge em Conta-Corrente Il e nela
o escritor sente-se frustrado por ndo ter conseguido demover Lauro
Antonio a dispensd-lo do papel de reitor no filme. Vergilio Ferreira
sente-se perturbado pelo fendmeno da representacdo, simultaneamente
um ato de fic¢do sobre uma pessoa que nao corresponde a si, € ainda
porque significaria entregar-se a «comédia», sendo ele — tal como
todo o homem — «grave» (***); posteriormente, tenta convencer-se a
desempenhar o seu papel, num misto de recusa e de recuperacao
do «bicho do teatro» que tem em si (**).

Quando v€ pela primeira vez as filmagens, debate-se com um
paradoxo: Lauro Anténio e a equipa elogiam-no, a ele, um estreante
na sétima arte, mas durante a sua longa vida de experiéncias literdrias
nada de semelhante ocorreu. Conclui com ironia amarga, equiparando
mais uma vez o cinema a comédia, e desvalorizando o seu estatuto:
«Nunca ninguém me disse isso em relacdo a nada que tenha feito.
E af estd como o meu destino devia estar no Parque Mayer» (**);
de novo, quando volta a ser elogiado por esta «brincadeira» de Lauro
Antdnio, reitera a sua magoa, relativamente a pouca visibilidade da
Literatura: «Hd quarenta anos a escrever livros. Pouca gente deu

pouco descontrolada em que disparo na redagdo desta nota. O que significa o
filme € este reencontro em nds com o excesso que fala a voz dos deuses ou da
nossa perturbag@o que raia aos limites de nds numa alegria tdo profunda que
nos transporta de éxtase e quase nos faz chorar...» (Cf. Conta-Corrente V,
pp. 358-359).

(**) Vergilio Ferreira critica o discurso filmico «aos solugos» € a frieza
dos valores tipicamente francesa: «Para o meu gosto, a positividade (e a frieza)
ja ultrapassa o limite da interrogagdo, que € o que neste caso me interessaria,
e entra no dominio da crendice, que ¢ da dimensao da pergunta. Bom filme?
Filme material, concreto, solidificado, feito de dados avulsos e perfeitamente
contorndveis. Gostei pouco.» (Cf. Conta-Corrente V, pp. 426-427)

(*) Conta-Corrente II, pp. 226-227.

(%) Id., ibid., p. 230.

(%) Id., ibid., p. 240.
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conta. Mas s6 com duas intervencdes na TV, sou tdo célebre como
um futebolista» **’). Também critica os comentdrios que a sua apre-
sentacdo a Manhd Submersa, emitida pela RTP-2, suscitou e explica:

...disse eu que o livro ndo pretendia combater o regime af vivido
(que era o de todos os semindrios e até de colégios), nem muito menos
areligido. (...) Porque combater a religido € pressupor que ela € vdlida,
tem a sua razdo de ser. (...) Ninguém combate o infantilismo das
criancas. A melhor forma de “negar” a inferioridade das criangas é
respeitd-las. (*)

Ap6s a antestreia do filme, o escritor volta a discorrer sobre a
sua participac@o. Mais uma vez, ironizando, lamenta nao ter sido
padre nem ter ido para Hollywood, restando-lhe agora os livros que
escreveu e que sao apenas ilusdes. Em seguida, analisa as relagdes
entre o livro e o filme. Para além de separar as duas formas de arte
(«Um livro e um filme s@o coisas muito diferentes. Um livro é uma
sequéncia linear de palavras que apela para um espago enorme de
atividade mental e imaginativa do leitor; um filme ¢ uma sequéncia
de imagens, ou seja, simultaneidades» (**’)), nota que no filme se
perdem caracteristicas do romance. No fundo, uma adaptacdo é uma
leitura de uma obra original — tal como fez Lauro Ant6nio —, sendo
assim introduzidas, inexoravelmente, transformacdes. No caso do seu
romance, Vergilio Ferreira destaca a condensac¢do dos espagos e a
massa dos seminaristas, ressalvando, contudo, a permanéncia de uma
«ressonancia cosmica» nas memdorias espaciais da aldeia.

Mas o principal elemento que o autor comenta € a mensagem da
mutilacdo do protagonista. Vergilio Ferreira destaca o desenlace

(¥ Id., ibid., p. 325.

(*) Id., ibid., p. 321.

(*) Conta-Corrente III, pp. 58-60. Vergilio Ferreira ndo explicita o signi-
ficado de «simultaneidade» que aplica ao filme. Podemos apenas deduzir que
a simultaneidade € sindnimo de imagem e opGe-se a «actividade mental e
imaginativa do leitor». Nesta linha, discordamos mais uma vez do escritor,
porque nega ao espectador a capacidade de imaginar, remetendo-o a uma passi-
vidade ndo consentdnea com o seu papel de leitor filmico.
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criado pelo realizador e estabelece uma contraposi¢do: enquanto
Lauro Antdnio encerra a diegese com uma mensagem sem esperanca,
o escritor optara deliberadamente por uma mensagem de adaptacdo
a uma nova vida, pelo que as op¢des do realizador resultaram numa
alteragdo subtil do significado do seu romance. E conclui o parale-
lismo, até invocar a opinido de Eduardo Lourenco:

Eu pensara, com efeito, que ele devia ser um simile de uma sociedade
fechada e totalitaria, como o € uma sociedade fascista ou comunista e
o vai sendo afinal do mundo inteiro. Lauro Antdnio, inconscientemente
talvez, transformou-o na imagem do que parece a semente do que €
a deformacdo de todo o nosso modo de ser portugués. Nao o modo
religioso — 0 modo de ser tout court. O que se passava nos semindrios
passava-se em todas as casas de formacdo, colégios, escolas, quartéis.
A raiz de toda a nossa formacdo, ou seja, deformacao, estd ali. Por isso
Eduardo Lourengo me dizia que este € o filme mais portugués jamais
realizado e que se isso € sentido por nds, que vivemos neste ambiente,
é-o particularmente para quem € estrangeiro. **°)

Apesar de tudo, sente-se bem na cumplicidade com o realizador (**'),
mesmo quando volta a sentir a maledicéncia dos criticos (**2), princi-
palmente na elevagio do filme e no desprestigio do romance (°*),
animando Lauro Anténio no momento em que Manhd Submersa
mereceu uma pré-selecdo para o Oscar, apesar de o cineasta
ndo acreditar nas suas possibilidades (***), e justificando porque nao

(%) Id., ibid., p. 59.

" Id., ibid., p. 110.

(?) Id., ibid., p. 165.

(%) Id., ibid., pp. 234-235.

(3% Id., ibid., pp. 235-236. Vergilio Ferreira incentiva ainda Lauro Anténio
quando este lhe apresenta o seu guido para um filme sobre Florbela Espanca e
prevé: «Eu disse-lhe o que jd tinha dito: uma obra tdo boa como a anterior é
sempre pior que a anterior. No caso dele a coisa agrava-se porque este € o segundo
filme, depois do éxito espectacular de Manhda Submersa. Mas se acerta o tiro,
pode errar depois dois ou trés. Aposto no acerto. Lauro Anténio vai ser mesmo
um dos nossos grandes do cinema. Tem o que € necessdrio, que € saber e ser
sensivel.» (Cf. Conta-Corrente 1V, pp. 22-23)
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falou exaustivamente da criagdo cinematogrdfica na sua Conta-
-Corrente ().

Sobre o filme, uma dltima nota no quinto volume de Conta-
-Corrente, depois de o rever: «Ontem a TV transmitiu de novo o filme
Manhd Submersa. Gostei muito. Vi o filme a frio, conhecendo-lhe
ja todos os recantos, e de novo o achei excelente. Estd certo. Nao tem
falhas. A distribuicdo da matéria, os tempos de cada cena, a emog¢ao
contida, os exteriores, tudo me pareceu no seu lugar» (**%). O autor é
benévolo e jd estd distante das criticas que ele préprio fez em notas
anteriores, e que jd apontdmos. Apos uma fase de acentuada demar-
cacdo, a experiéncia cinematografica torna-se uma memoria grata,
dirfamos mesmo, uma faceta estética do seu percurso. Vergilio Ferreira
caminhara da negacdo para o fascinio e para uma aceitacdo possivel
na sua irredutivel conce¢do do fenémeno filmico.

E precisamente com a sua intervengdo no filme Cdntico Final
que se pode falar em fascinio pela imagem. Curiosamente, de forma
dissemelhante em relacdo a Manhd Submersa — com o qual mantém
uma relacio emotiva refreada —, Vergilio Ferreira estd bastante mais
préximo do filme realizado por Manuel Guimaraes, um cineasta de
percurso neorrealista.

Em 1973, na sua Conta-Corrente I, o romancista refere, pela
primeira vez, o inicio do processo de transposi¢do do livro para a
tela. Depois de ter lido a sinopse, introduziu modificagdes nos didlogos
— assumidamente retirados do livro —, e ressalvou que o texto escrito
para se ler ¢ manifestamente distinto do texto escrito para se dizer,
antecipando de forma premonitdria um dos elementos menos positivos
do filme. Ciente de que serd mais uma vez criticado pelos seus habi-
tuais detratores, cedeu aos pedidos de Guimardes e concordou com
aadaptacdo. Nao obstante, tem consciéncia absoluta dos riscos: «Filme
dificil, extremamente arriscado. Ou sai bom ou péssimo. Deste livro
ndo se pode extrair um filme simplesmente “razodvel”. S6 um Ingmar

(®») «O que aconteceu decerto foi que me passou. Nio diarizo tudo o que
me é importante, mas s6 o que vai calhando. E um registo casual de impressdes,
ndo um registo histérico.» (Cf. Conta-Corrente I11, pp. 304-305)

(*3%) Conta-Corrente V, p. 432.
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Bergman estaria a altura de. Bom. Tréguas a megalomania» (*°7).
Das suas expectativas relativamente ao filme, retemos alguns dados.
Um filme que se baseie neste romance ou se revela muito bom e
consegue atingir a elevacio do livro ou é um fracasso porque fica
aquém. Por este motivo, apenas Bergman poderia estar a altura de
um projeto com esta dimensao particular. Ou seja, para uma adapta-
¢do dificil, seria necessdrio um realizador também ele complexo.
Ou melhor, para um livro metafisico, o ideal seria um cineasta conhe-
cido pelas marcas da transcendéncia na sua obra.

Ap0s as suas preocupacdes iniciais, analisa os atores. Nao acredita
em Rui de Carvalho — demasiado citadino para desempenhar o papel
de Mdrio —, agrada-lhe a «boa pinta» de Manuela Ramos, apesar de
desconhecida, e concorda com o perfil suave de Ana Zanatti para
desempenhar Guida. E numa clara adesao ao filme, afirma: «Estou
bem excitado com o projecto. Pensar uma histéria em “imagens”
¢ uma estranha experiéncia para quem sempre a pensou em
“palavras”™ (>*%).

Em Abril de 1974, o escritor regista as idas de Guimaraes a Serra
para recolher imagens para o filme, enquanto Lauro Anténio projeta
uma curta-metragem sobre Vergilio Ferreira(**’). Em setembro,
Guimaraes vai a televisao falar sobre o seu projeto cinematogréfico,
mas ndo sem refletir a atmosfera politica do Paifs. Apesar de querer
separar arte e politica, o escritor ndo deixa de abordar a instdvel
situacdo em Portugal: «<Ontem o Manuel Guimaraes veio a TV falar
do Céntico Final. A rasca. Ter de justificar-se de um filme “reaccio-
néario”. E no entanto, eu proprio sinto um mal-estar indefinido.
Simplesmente € preciso reflectir que cada situa¢do tem as suas regras
proprias. Nao se pode tocar Bach num arraial. A arte tem o seu
dominio e a politica outro» (**°). Com este comentdrio, mais uma vez
a sua voz revela-se premonitdria. E que o cineasta havia de transformar
o final do filme num testemunho da época, alterando a mensagem

(*7) Conta-Corrente I, p. 175.
G Id., ibid.

() Id., ibid., p. 186.

(%) Id., ibid., p. 201.
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do romance com a introducdo da cena do fuzilamento por elementos
da PIDE, numa clara demonstracdo de que, ao contrdrio do que o
autor defendera, por vezes arte e politica se envolvem num mesmo
dominio. Prova cabal € o seu comentdrio de 16 de setembro que revela
o afastamento de Manuel Guimaraes e de Lauro Anténio dos seus
projetos e de si:

Uma entrevista de Lauro Anténio e outra do Manuel Guimaraes.
Lauro Anténio refere-se a curta-metragem que realiza sobre mim.
E diz que “agora” essa producdo ndo € “oportuna” nem das que mais
lhe interessariam. Guimaraes fala do filme sobre Cdntico Final. Desta
vez ndo diz nada. Mas hd dias na TV viu-se aflito para “salvar” o filme
neste frenesim politico. Sou assim um remorso para ambos? E para

quem serei uma justificagdo? ).

Lentamente, o filme entra num ciclo de vicissitudes. Manuel
Guimaraes tem cancro e € internado quando se preparava para terminar
o filme, provocando uma analogia na mente do romancista: «A ironia
da coincidéncia de tudo isto: o Cdntico Final serd decerto o seu
cantico final; modificou um pouco o livro para o ajustar ao seu caso
pessoal; ele e o Mdrio do livro sdo pintores (Manuel Guimaraes s6
raramente hoje pinta); e ambos morrem de cancro; e ambos deixaram
a sua obra incompleta» (°*2). A 16 de dezembro visita o realizador —
Fernando Namora néo lhe augura mais de trés meses de vida(°®®) —e
a 30 de janeiro, Manuel Guimaraes morre. No seu funeral, nenhum
dos atores do seu filme estd presente, a exce¢do da jovem Ana Helena,
que representa Maria (***).

(% Id., ibid., p. 206.

(°%?) Id., ibid., p. 219. O realizador preocupava-se com as suas atividades
filmicas. Vergilio Ferreira recorda: «Fui gravar trechos dos meus livros para o
filme do Lauro Anténio sobre mim. Parece-me um pouco preocupado com a
acusagdo de “reacciondrio”, por se ter ocupado de um autor ndo comunista.
Se eu tinha trechos “sociais”. L4 arranjei um de Aparig¢do, para o reconciliar
com a vida. Mas ter-lhe-ei realmente afugentado a peste?» (Cf. Conta-Corrente
1, p. 292).

(%) Id., p. 223.

(%% Id., p. 230.
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Em 22 de junho, dd-se a antestreia de Cdntico Final. Vergilio
Ferreira gosta do filme, mas com reservas (°**), que dilucidara no texto
que acompanha a reedigdo do livro, elogiado por Dérdio Guimaraes (°*°),
e que ja comentdamos. Mais tarde, em novembro, o filme € exibido
em Santarém e € mal recebido, ao contrdrio de Prefdcio a Vergilio
Ferreira, de Lauro Antdénio (**). O escritor questiona-se sobre o que
falhara no filme e, por oposicdo, por que motivo a curta-metragem
sobre si € um sucesso: «Diz-me o Lauro Anténio que o filme dele
sobre mim, em exibicdo em quatro cinemas, estd tendo um éxito
clamoroso, até as palmas do publico. A maioria das pessoas nem
sabiam que eu existia» (°®®). Este comentdrio viria a prenunciar as
reacoes do publico relativamente a sua participacdo episddica como
ator em Manhd Submersa, sempre efusivas, quando, em oposi¢ao,
ndo era conhecido pelo seu contributo literdrio mesmo depois de
quarenta anos a escrever.

Os vetores que analisdmos evidenciam alguns dos sentimentos
de Vergilio Ferreira relativamente ao cinema. Mas o escritor dedicou
ainda vdrias outras notas a sétima arte, ainda que sem um fio condutor:
recorda quando pertenceu a comissdo para a classificacdo etdria de
filmes, ndo sem discordar da atribui¢do das classificagées com os
seus colegas (°*); acede a encenacdo de naturalidade que lhe € pedida
numa entrevista para a televisao (°’°); manifesta o seu regozijo quando,
em 1973, Quirino Sim&es lhe propde a adaptacdo de Alegria Breve (°™"),

(%) Id., p. 257.

(%) Id., p. 259.

¢ Id., p. 293.

(% I1d., p. 299.

(%) Conta-Corrente II, p. 66.

() Conta-Corrente I, pp. 54-55.

(") «Quirino Simdes (que eu ndo conhecia) propds-me pdr em cinema
Alegria Breve. Pela primeira vez um cineasta reparou nos meus livros. Tive,
como todos, a minha tentagdo de que reparassem. Initil: havia sempre bichas
enormes dos meus camaradas a porta dos cineastas, cada qual com o seu livro
debaixo do brago. Dizem-me que o Quirino nio é famoso. E que ndo sei qué o
SNI. Que sei eu disso? Houve um tipo que pela primeira vez reparou nos meus
livros. E isso € tdo importante como parecer que havia razdo. E por ora € s6 o
que hd. O resto € a haver depois.» (Cf. Conta-Corrente I, p. 154)
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repreende-se pelo seu desempenho frente as cAimaras durante uma
entrevista sobre Malraux (°*’); ndo gosta de Sald, de Pasolini, que
critica asperamente (°®); reitera a dificuldade em ser natural para as
cdmaras e em evocar o Semindrio, quando grava um documentdrio
que funcionard como prefacio a Manhd Submersa(°™); e fica desa-
lentado quando o seu programa € relegado para o fim da emissdo (°7),
facto que voltaria a ocorrer em 1981, quando grava para um programa
de Gloria Padrio, e aguarda a sua transmissdo, que nio ocorre, devido
ao futebol e a telenovela (°’).

Outras reflexdes de Vergilio Ferreira sobre o cinema incluem a
reafirmacdo do estatuto privilegiado da literatura quando comparado
com outras artes, nomeadamente, o cinema:

Vé-se um filme (ou uma série televisiva) baseado num livro: ndo
se 1€ o livro. Que importa dizer que ndo entendo isso? (...) Nenhuma
arte me substitui a literatura. Nada me pode promover a emocdo de
uma pdgina de Os Maias ou de A Cidade e as Serras. (...) Muita gente
escreve hoje a maquina. Mas ainda se reconhece a assinatura nos notd-
rios. Toda a gente vai ao cinema. Mas ainda hoje se escrevem guides
e se 1éem revistas cinematograficas. Admite-se a morte do romance.
Mas ndo, por exemplo, a do conto. Acabou-se. Sou do meu tempo,
esgotarei nele o meu destino. (°’7)

O escritor, em 1977, definia com precisdo o seu juizo definitivo
sobre as relagGes entre os dois universos: a literatura eleva-se, em
definitivo, sobre o cinema, mais jovem, dominado pela vertigem e

(") Conta-Corrente I, p. 382.

(7) Id., p. 385.

™ Id., pp. 221-222.

(°") «Primeiro houve a tagarelice parlamentar. Depois, antdncios e intervalo.
Depois, mais paleio. Depois, mais antincios e o programa do Totobola. Depois,
mais antncios. Depois, enfim, eu. Era quase meia-noite. Hoje soube que muita
gente fechou o aparelho. Mas quem me mandou a mim ser televisivo? Televisivos
os senhores deputados e os trabalhadores de pés.» (Cf. Conta-Corrente 11,
p- 231)

(") Conta-Corrente III, p. 342.

(") Conta-Corrente II, p. 81.
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voragem do tempo, e que continua a depender, direta ou indiretamente,
da palavra escrita.

Outros testemunhos esparsos incluem o elogio fiinebre de Chaplin,
um homem capaz de analisar as grandes questées filosdficas, econo-
micas ou politicas, expondo-as de forma percetivel através do riso (°’%).
Com este comentdrio, nao estara o escritor a reconhecer o valor
cultural da sétima arte? Em 8 de fevereiro de 1980, Vergilio Ferreira
parece comprovar esta ideia quando enuncia um conjunto de carac-
teristicas especificas do cinema que o tornam uma expressao artistica
que contribui para a crise do teatro. O escritor defende a sua hegemonia
de acordo com os seguintes argumentos:

a) o cinema € um espetdculo mais completo, ou seja, mais variado,
permitindo um contacto com uma multiplicidade de aspectos humanos,
geogréficos, etc.; b) o teatro € equivocamente uma forma mais abstracta
de arte, pela deformacgdo da accdo, ambientes, etc., e mais concreta,
porque tudo no teatro é material, tangivel, “real”, a comecar pelos actores,
que sdo pessoas de carne e 0sso, possivelmente nossas conhecidas fora
da “representacdo”, e ndo figuras transpostas a irrealizacdo de uma
imagem em movimento; ¢) o cinema permite uma maior possibilidade
de escolha, permitindo a op¢do de vdrios filmes de mais qualidade do
que a dos teatros em ac¢do; d) o cinema distancia-se mais de nds, ndo se
passa ali a nossa mao, permitindo melhor uma transmigragdo a legenda
(e traz consigo jd a legenda de certos realizadores ou actores), ou seja,
o cinema fala-nos mais a imaginacéo. ™)

Numa palavra, o cinema parece mais préximo do supremo ideal
literdrio — a imaginac¢do —, do que o teatro. Nas palavras do romancista,
escritas hd mais de vinte anos, a variedade e o apelo a imaginacgdo
fazem do cinema uma forma de arte mais atrativa do que o teatro,
num diagndstico artistico pleno de atualidade.

Como sabemos, sempre que v€ um filme, Vergilio Ferreira procura
inevitavelmente a sua histdria central. Quando se trata de uma adap-
tacdo, essa busca torna-se mais incisiva e tem como fim absoluto o

™) Id., ibid., p. 146.
(") Conta-Corrente IlI, pp. 17-18.
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livro que o inspirou. Assim acontece quando vé Moby Dick, que o
remete imediatamente para a mundividéncia do romance sem nunca
se referir ao filme que se revela, afinal, apenas como um pretexto,
uma ilustragdo do texto literdrio **°). O cinema também funciona
como pretexto para reflexdes contextuais, nomeadamente ideoldgicas,
como acontece com o seu comentdrio a um filme polaco (*®') que o
conduz a extrapolagdes, relegando-o para o plano pré-textual, sendo
que o verdadeiro texto nio € propriamente a dilucidagdo da obra
cinematogrdfica, mas antes o edificio conceptual que € construido a
partir dele.

Téo cirdrgico e preciso quanto avassalador, o romancista, nas
suas observagdes, ndo deixa de questionar a frequente tendéncia
portuguesa para a mitogenia. Na sua Conta-Corrente 111, reflete sobre
Manoel de Oliveira. Recorda uma entrevista televisiva ao cineasta
e evidencia as contradi¢des da critica especializada. Questionado
sobre a religiosidade do cinema de Oliveira, Jodo Bénard da Costa
nao so atesta essa dimensao como a eleva ao nivel de Bergman,
concecdo liminarmente rejeitada pelo préprio realizador. E conclui:
«...o artista € quem menos sabe de si. Mesmo no que se refere as suas
convicgdes» (°¥?). Aproveita para contrariar o realizador portugués
— que defende que o cinema € teatro —, e suspeita dos grandiosos
elogios da critica a Francisca, que pretende ver.

De facto, a 12 de dezembro de 1981, Vergilio escreve sobre o
filme. Elogia ironicamente uma faceta positiva em comparagdo com
Amor de Perdicdo: «tem hora e meia a menos de flagelacdo» (°%%).
Critica a ja citada opinido de Oliveira, segundo a qual o cinema &
teatro, mas aceita o recurso do cineasta a demorados didlogos
como um regresso ao ideal do cinema: o filme mudo. Vergilio Ferreira
ndo deixa, contudo, de discordar de Oliveira quando este considera
Camilo mais profundo do que Eca, a0 mesmo tempo que o v€ como
um grande cineasta, principalmente porque possui o seu estilo préprio
(nomeadamente quando defende o regresso as origens do cinema,

(%) Id., ibid., p. 217.
¢ Id., ibid., pp. 220-221.
(%) Id., ibid., p. 400.
(%) Id., ibid., p. 435.
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tornando-o num exercicio estético com identidade), ainda que o escritor
discorde dele. Sobre Francisca, ndo deixa ainda de criticar lapsos
linguisticos nos didlogos e, em sintese, declara: «Ndo gostei, mas
admirei» (*34).

Para encerrar esta triagem de anotagdes vergilianas sobre o cinema,
escolhemos uma reflexdo da Conta-Corrente IV. Em 1982, o roman-
cista avalia a relevancia dos meios audiovisuais. Sobre o cinema,
a par da televisdo, pensa que ndo se pode equiparar ao papel historico
da literatura. Refletindo sobre a evolugdo da cultura, mais uma vez
eleva o livro e afasta o filme: «Mas na realidade, o cinema nao promove
uma cultura, ou seja uma coordenacgdo de ideias, sentimentos, dire-
trizes que nos ordenem a vida. Uma mentalidade cinematografica
nds ndo sabemos bem o que seja como sabemos o que se nos ordenou
em torno das vdrias civilizagdes epocais do livro.» (***) Pensamos que
podemos contrariar o escritor, pois € absolutamente inegdvel o impacto
socioldgico que o cinema sempre teve na historia da mudanca de
mentalidades, de comportamentos, ideologias e estéticas, o que lhe
confere um estatuto cultural inequivoco na época contemporanea.

A separacdo de dguas ilustra a sua irredutibilidade. Considera
que, no ambito cultural, pouco resulta de um filme, dado que este
necessita de comentdrios escritos para se tornar percetivel. Para
Vergilio Ferreira, a imagem € pautada pela pobreza: ela € essencial-
mente limitada pela sua objetividade, ndo se compara a riqueza de
criagdo oferecida por um simples pormenor escrito e restringe a
imaginacdo. Segundo o autor, o cardcter paradigmadtico destas limi-
tacdes atinge o seu ponto mais nitido nas adaptagdes de romances.
De novo, regressamos a visdo redutora do cinema e ao seu papel
secunddrio, sempre sob a égide da palavra. Nao podemos concordar
com o contetido desta visdo. A imagem cinematogrdfica ndo pode ser
vista como um exemplo de objetividade; pelo contrdrio, € absoluta-
mente subjetiva porque deriva de opg¢des estéticas e formais do
realizador/autor, ndo sendo um mero efeito mecanico. Neste sentido,
o escritor reduz o cinema a uma mera técnica — que muitas vezes

(%) Id., ibid., p. 436.
(%) Conta-Corrente IV, p. 159.
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confunde com o video, misturando um suporte de informagdo com
uma forma de arte — e esquece completamente que € uma arte legitima
e legitimada. A sua visdo irredutivel quanto ao cinema ndo permite
que o equipare a qualquer expressdo artistica e, simultaneamente,
0s seus comentdrios sobre o cinema revelam que Vergilio Ferreira
ndo possui — nem deseja possuir — uma opinido consubstanciada no
rigor estético-formal que o discurso filmico merece. A imagem nao
pode ser vista como um exemplo de «pobreza» e «objetividade». Estas
afirmag¢des negam a dimensdo plurissignificativa de toda a forma de
arte, escrita ou iconica.

Vergilio Ferreira considera que o espectador fica preso nas dimen-
sOes estéticas e ndo consegue atingir as dimensdes culturais.
Em concomitincia, um livro e um filme representam dimensdes
diferentes, mundos diferentes. Desta forma, uma adaptacdo nao pode
nunca equivaler a sua matriz: «Eis porque filme algum construido
sobre Os Maias jamais daria as vibracdes emotivas, sensiveis desse
romance. Poderia até ser melhor; mas seria melhor de outra maneira.
Assim a imagem ndo substitui o livro, mas apenas se realiza fora da
sua dimensao» (°%°).

Em andlises anteriores, encontrdmos a opinido do romancista que
subalterniza o filme em relacdo ao livro em vdrios dominios, nome-
adamente quanto ao seu valor artistico. Regressando ao mesmo vetor
comparativo, adianta ainda que o filme ndo tem a mesma capacidade
cultural de um livro e ndo se pode tornar numa referéncia. Pergunta
Vergilio Ferreira:

Que ideia posso extrair de um filme como extraio de uns Karamazov?
Que filmes podem ordenar uma cultura como a massa dos livros que nos
constréem as vdrias épocas passadas? Que filme poderd reconverter-se
numa Odisseia ou numa Divina Comédia? Um filme ndo ordena, mas
apenas comenta, quando muito. Um filme remete-nos a facilidade e
exterioridade de nés. (°*7)

(*%) Id., ibid., p. 160. Neste plano, decerto que o escritor ficaria extrema-
mente dececionado com a adaptagdo para uma série televisiva do romance
queirosiano que a TV Globo realizou e que foi transmitida na SIC durante o
verdo de 2004.

(%) Id., ibid., p. 160.
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E evidente a desvalorizacdo do filme em relagdo ao livro. Vergilio
Ferreira ndo pondera o peso cultural do cinema, ndo avalia o impacto
que tantos e tdo variados filmes tém tido em distintas sociedades,
nomeadamente quanto a mudanca de mentalidades e as transformagGes
socioculturais que tem originado. Por outro lado, ndo deixa, acima
de tudo, de divinizar o valor do livro de forma absoluta.

Regressando aos argumentos de Vergilio Ferreira, podemos dizer
que ndo ¢ fdcil encontrar um equivalente filmico de uma Odisseia
por vdrias razdes. Neste ponto, uma literatura de vdrios séculos ndao
se pode comparar a um cinema de um século; e culturalmente, muitos
continuam a pensar que as duas formas de arte ainda ndo se equiparam,
como bem ilustram as palavras do escritor, que desvalorizam siste-
maticamente o cinema. Contudo, € inegdvel que o cinema tem
desempenhado um papel fundamental na modulacéo e transformagao
cultural do Homem. Nas suas expressdes diacrénica e sincronica,
a sétima arte operou um conjunto incontorndvel de mutacdes.
Por este motivo, como afirmam Carlos Reis e Ana Cristina Lopes,
o cinema, tal como a literatura, pode ser estudado num ambito histo-
rico, socioldgico, psicolégico, econémico-social, ou ainda estético
ou semidtico (**%). Simultaneamente, e como jd referimos no primeiro
capitulo da primeira parte, os mesmos autores destacam a enorme
projecdo do cinema e a sua capacidade para agir sobre os seus desti-
natdrios, numa clara aproximagdo com a idéntica capacidade do
romance ou da novela, acrescentando ainda a relevancia da modeli-
zagdo cinematografica de realizadores como Buiiuel, Bergman,
Kubrick, Allen, Truffaut, Godard, Fellini, Griffith, Lang, Eisenstein
ou Renoir, que nela perspetivam as questdes basilares que se colocam
ao Homem, enquanto ser social e contextualizado por um momento
histdrico °*). Neste sentido, a irredutibilidade de Vergilio Ferreira
revela-se, mais uma vez, numa visdo parcelar e redutora no que
concerne ao valor cultural do cinema.

A Nova Série da Conta-Corrente estabelece, em definitivo,
o afastamento de Vergilio Ferreira relativamente ao audiovisual e,

(*8%) Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 55.
(%) Id., ibid., pp. 59-60.
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de forma mais evidente, quanto ao cinema. As 1224 pdginas dos
quatro volumes que continuam a linha diaristica do autor raramente
sdo testemunhas de reflexdes sobre a citada temdtica.

Mantivemos as mesmas coordenadas de andlise da Conta-
-Corrente I e constatdimos que existe um decréscimo acentuado de
referéncias. A dnica verdadeira reflexdo centrada num filme portugués
€ dedicada a estreia do trabalho que Lauro Anténio realizou, inspirado
em Vestido de Fogo, de José Régio. Vergilio Ferreira assinala que a
criagcdo do realizador foi tao fiel quanto possivel ao texto literdrio,
mas ndo evidencia quaisquer argumentos para suportar a sua avaliagao.
Acrescenta ainda a curiosa reagdo do publico: ria nas cenas mais
dramdticas (°**°), o que ndo augura o melhor dos destinos para o filme.

Quanto ao cinema estrangeiro, apenas uma nota para comentar
a transmissdo televisiva de O Império dos Sentidos. O escritor apro-
veita o filme de Nagisa Oshima para avaliar o sentido do erético e
do crime, mas nao discorre sobre o proprio filme em si.

Na Nova Série, ndo volta a comentar o filme Cdntico Final e
Manhd Submersa apenas merece uma referéncia a propdsito da morte
do ator Carlos Wallenstein, com um elogio ao seu desempenho como
Padre Lino, nomeadamente quanto ao seu «estilo omnipotente como
lhe ia mais a jeito» (*'). A partir deste facto, abandona o filme e
dedica-se a uma comparagdo: «Vai hoje ser cremado, segundo a sua
vontade expressa, como dizem os jornais. Forma coerente de se
desaparecer. Em todo o caso, ndo para meu gosto e opcao. Quero ir
para Melo em caddver inteiro. E consumir-me 14 a ouvir o vento do
Inverno. Paz ao morto presente. Paz ao meu ser morto futuro.
Amém» (*?). De facto, a segunda série do seu didrio reflete uma
consciéncia cada vez mais nitida da caminhada para o fim e ndo raro
vdrios episddios proporcionam uma aproximagao as suas preocupacoes
pessoais.

Asrelagoes de Vergilio Ferreira com o cinema também merecem
poucas linhas da sua atencdo. No primeiro volume, retoma uma

(°*) Conta-Corrente I, Nova Série, Lisboa, Bertrand, 1993, p. 44.
(**") Conta-Corrente II, Nova Série, Lisboa, Bertrand, 1993, p. 356.
() Id., ibid.
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memdria jd referida na primeira série: a sua experiéncia como ator e
relacdo desta faceta com a sua atividade profissional (*%).

As suas preocupagdes quanto ao cinema centram-se exclusiva-
mente na proposta de um jovem realizador alemao, Wolf Gaudlitz,
que pretende adaptar Azé€ ao Fim. Depois das adaptacdes de Cdntico
Final e Manhd Submersa, das frustradas tentativas de Quirino Simdes
em adaptar Alegria Breve, e Varela Silva em transpor Apari¢cdo, surge
mais uma oportunidade.

Em 27 de agosto de 1990, Vergilio Ferreira aguarda a chegada
do cineasta alemao (**) e revela o desejo deste em conhecer as refe-
réncias espaciais do romance, o que leva o escritor a uma explicagcdo
sobre uma delas, demonstrando uma afinidade entre a cria¢do ficcional
e o mundo empirico do autor: «Mas infelizmente, dizia eu, o interior
da capela ndo € o da que me serviu para o livro e se situa na Praia
das Magas, mas que eu “transportei” para o alto da Praia Grande,
frente a estrada para Almocageme» (*). No dia seguinte, Vergilio
Ferreira € visitado pelo jovem realizador de 35 anos, que o impres-
siona: «Gostei do seu desembarago e aventureirismo que o tem levado
a vdrios lugares da Europa ou ji de Africa, pois quer filmar ou jd
filmou uma longa-metragem que se passa no Saara» (**). Curiosamente,
pelo comentdrio do escritor, parece que ndo prestou muita atencio as
anteriores experiéncias filmicas de Gaudlitz. Por outro lado, a seme-
lhanga dos realizadores que estiveram interessados nos seus romances,
também o jovem alemao ndo possui um curriculum relevante. Este
dado, também similar as experiéncias em que participou, ndo desmo-
tiva o romancista, pelo contrdrio, parece bastar-lhe o interesse nas
suas obras.

A 31 de agosto, o escritor retoma o tema e relembra o didlogo
com Gaudlitz. Vergilio Ferreira mostra-lhe Manhd Submersa, filme

(°*) «Perguntam-me as vezes como é que me desenrasquei como actor
durante 40 anos. Quarenta anos? Durante, o tempo em que dei aulas. Porque se
um professor ndo tem a sua costela de actor, t€ém os alunos a sua costela porcina.»
(Cf. Conta-Corrente I, Nova Série, p. 182)

(***) Conta-Corrente II, Nova Série, p. 251.

(%) M., p. 252.

() Id., p. 253.
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que ndo desperta o agrado do alemao. O realizador retribui o gesto
do escritor e proporciona-lhe o visionamento de um filme seu, passado
na Sicilia. Apesar de lhe parecer um «Filme certo, muito italiano com
ressaibos de Fellini», ndo entusiasma o romancista que emite o seguinte
parecer: «Ndo gostei da mistura do real com o imagindrio sem nada
a distingui-los para uma certa verosimilhanga ou coeréncia. E coisa
que no meu livro, ou seja, no filme, tém de separar-se para o caso do
morto (Miguel)» (*7). Vergilio Ferreira distingue desde logo as suas
preferéncias estéticas e narrativas das do cineasta e nao se coibe de
emitir um juizo de cardcter coercivo relativamente ao filme. O autor
ndo s6 continua a privilegiar o livro, porque defende que o filme o
deve respeitar, mas também estabelece a priori que o filme se deve
submeter a sua visdo da narrativa, ndo deixando assim qualquer
margem para o exercicio (re)criativo do cineasta. Neste sentido, esta
adaptacdo, segundo as citadas palavras do escritor, s6 poderia cons-
tituir uma ilustracdo do romance, concec¢do alids sempre defendida
na Conta-Corrente no que diz respeito ao problema da transposicao
de textos literdrios para o cinema.

Em 21 de abril, Vergilio Ferreira comenta o projeto de adaptacao
de Até ao Fim. Nio se encontra entusiasmado e justifica a sua atitude:
«Porqué? Por nada. Estou cansado de “andar nas bocas do mundo”,
que € normalmente um cdo.» (**®) No registo do dia seguinte, o autor
reitera o seu cansago: «...incompreensivelmente ndo me sinto muito
motivado para o filme. Prazer e desinteresse, € assim. Estou extre-
mamente cansado de existir em publico. Leiam-me, leiam-nos, que
ndo perderdo talvez tempo» (**?). Depois do interesse relativamente
as adaptacoes de Cdntico Final e Manhd Submersa, este dltimo
projeto acaba por ndo despertar no escritor o0 mesmo entusiasmo.

Vergilio Ferreira, na Nova Série, exprime a sua posicao final
quanto ao cinema, que mais ndo ¢, afinal, do que um regresso ao
passado, ou seja, a sua irredutibilidade inicial, que desde sempre
estruturou a sua visdo sobre esta problemdtica. Apds o enleio e a

") Id., ibid., p. 255.
(*) Conta-Corrente III, Nova Série, p. 92.
) Id., p. 93.
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tentacdo da imagem, Vergilio Ferreira regressa ao seu centro, ao seu
eixo central que o define: a palavra escrita. As dltimas memorias que
citdmos evidenciam precisamente o seu desejo: ser reconhecido pelo
romance. O seu apelo em tom quase derradeiro e eivado de um cansago
fisico cada vez mais acentuado, assume contornos de legado literdrio,
de testamento estético. O cinema retorna a sua condi¢do inicial:
um trilho secunddrio no caminho principal que € a literatura.

Um tltimo conjunto de referéncias ao cinema inclui um comen-
tario (°%), centrado na localiza¢do no tempo de segmentos de um
filme dos anos 30. O autor reflete sobre a impossibilidade de os atores
desse filme serem esteticamente pertinentes nos dias de hoje, na
medida em que tiveram o seu tempo e a sua validade. O escritor deriva
para o exemplo literdrio, sempre preocupado com o valor de um
documento estético na sua época enquanto cristalizagcdo do seu autor.
E mais uma vez, o exemplo do cinema apenas ilustra a literatura,
nticleo do seu ser.

Ainda no primeiro volume da Nova Série, Virgilio Ferreira dialoga
com Lauro Anténio sobre a crise do cinema. O escritor discorre sobre
este tema e considera que o video acabard por substituir o cinema,
porque o caminho da cultura se inicia sempre na audicdo coletiva e
termina numa leitura individual. Nao obstante, o video ndo substitui
de forma liminar a sétima arte — aparente contradi¢cdo com o que
afirmou sobre o desaparecimento do cinema — pois «...um filme visto
numa sala vive do que ele €, mais do espirito que a todos atravessa
como aos fiéis numa catedral...» (). Renova-se a confusdo vergiliana
entre um instrumento, um suporte — o video — e o cinema — uma forma
de arte — nesta opinido ominosa.

Quando Vergilio Ferreira profetiza o fim do cinema, o video
comecava a ser divulgado. Este juizo apocaliptico jd havia sido apli-
cado ao cinema quando a televisdo surgiu, mas a extincao da sétima
arte ndo se verificou. Pensamos que o escritor se precipitou nos seus
juizos sibilinos principalmente porque apenas se interessou pela
perenidade — que considera inquestiondvel — da literatura. Por outro

(®°) Conta-Corrente I, Nova Série, p. 77.
) Id., p. 103.
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lado, o romancista parece contradizer-se quando defende simultane-
amente que o video ndo substituird em absoluto o cinema devido a
expressdo metaffsica de partilha que percorre os espectadores durante
um visionamento, o que poderia indiciar uma valorizac@o «espiritual»
da cinematografia. Contudo, esta contradicdo nio € ainda suficien-
temente pertinente para fazer alterar o seu juizo de valor quanto ao
cinema — secunddrio, instrumental, reduzido a uma forma de ilustracdo
do romance.

O escritor analisa a crise cinematografica que afeta o nosso pafs
e ndo deixa de elogiar o filme Manhd Submersa porque contraria
esta atmosfera: «Manhd Submersa é de longe o filme portugués mais
vendido em cassetes (além de muito exibido em todo o Mundo), pois
ja escoou mais de 200 exemplares (continuando ainda a vender-se)
enquanto outros filmes portugueses rondam os 20 exemplares» (°°2).
Para o escritor, ndo deixa de ser compensador o exemplo singular do
sucesso deste filme inspirado no seu romance homénimo.

Escrevendo sobre a morte de Greta Garbo, o autor retoma a
questdo da arte e do tempo. Invetiva o disco e o filme, dado que
conseguem colocar fora do tempo um determinado artista, extraindo-o
ao seu contexto, ao seu universo global de referéncia. E separa, mais
uma vez, o cinema da literatura, pois € uma arte que no possui as
virtualidades da palavra escrita (°®). Neste sentido, Vergilio Ferreira
volta a negar o estatuto artistico do cinema. Ndo concordamos com
0 seu juizo sobre a expressdo cinematografica dado que esta ndo &
um exemplo do «nitido, real, definitivo». Mesmo num documentdrio
pode ser discutivel o valor do real, ou ndo fosse um documentdrio
uma visdo do realizador que o fez. Mas num filme, ndo existe a
realidade que Vergilio Ferreira refere. Por definicdo estética, uma
obra de arte é sempre uma criacdo, nunca uma cdpia objetiva do
mundo empirico, mesmo em autores e correntes que pretendiam uma
aproximacao explicita ao real (Realismo, Neorrealismo, por exemplo).
Pelo contrario, um filme, tal como um livro, € uma leitura da realidade,
uma visdo subjetiva, uma interpretacdo. Para o romancista, um

") Id., ibid..
(°3) Conta-Corrente II, Nova Série, pp. 95-96.



VERGILIO FERREIRA E O CINEMA 281

realizador de cinema € apenas um técnico que tem como missdo a
reproducdo objetiva do real. Pelo contririo, pensamos que um cineasta,
para além de possuir conhecimentos técnicos, é acima de tudo um
criador, tal como um escritor.

Vergilio Ferreira aproveita o desejo de Lauro Anténio de lhe fazer
uma homenagem pelos seus 75 anos, com a projecao de filmes sobre
ele e os seus livros, para reiterar a sua oposicdo a encomios publicos.
Pensa em recusar a proposta de homenagem por trés razdes: estaria
perto a Guerra do Golfo com as suas consequéncias trdgicas; o escritor
sentia-se ridiculo e nada responsdvel por ter chegado aquela idade; e,
por tltimo, mais uma referéncia — entre as vdrias da Conta-Corrente
sobre essa questdo —, ao reconhecimento internacional — entenda-se
o Nobel —, que secretamente desejava, mas que publicamente dizia
ndo esperar nem se importar com ele. Nas suas palavras, este prémio
ilustra bem a dicotomia entre o reconhecimento nacional e o reco-
nhecimento no estrangeiro: «Pelo prémio modesto que s6 o ndo serd
por defeito do nosso complexo em face do ld fora donde esperamos
sempre um olhar contemplativo?» (¢%4).

A questao do reconhecimento publico serd alvo de mais uma
alusdo no seu terceiro volume. Relembrando um prémio concedido
pela televisdo, atribui-o ndo aos seus méritos, mas sim a idade: «Ontem
a TV elegeu-me como o “escritor do ano”. Mas nao foi por mim. Foi
por causa da traca. Porque eu jd era o que sou. De todo o modo gostei
da guloseima que me deram a velhice. E o Eduardo Prado Coelho
ajudou a promogdo com umas palavras bonitas. Gostei, pois» (°%°).

() Id., ibid., pp. 392-393. No terceiro volume, o escritor retoma este tema
e explica a sua recusa: Eu fiquei enternecido, mas o meu bicho solitdrio disse
que ndo. A medalha foi-se. Mas ficaram os filmes e uma exposi¢do e a minha
presenca necessdria a rubricar tudo isso» (Cf. Conta-Corrente 111, Nova Série,
p. 28). Mas Lauro Anténio conseguiu leva-lo a exposi¢do ainda que por um
periodo curto de tempo e o escritor, no regresso a casa, escreve: «Vou agora ler
o belo folheto que o Lauro organizou para a ceriménia filmica. L4 estou, com
as minhas patilhas do perfodo revoluciondrio. Nas vitrinas do cinema havia uma
exposicdo dos meus livros e adjacéncias. Foi tudo muito bonito.» (Cf. Conta-
-Corrente 111, Nova Série, p. 31)

(°%) Conta-Corrente III, Nova Série, p. 13.
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Mas o autor estd cansado. Quando recebe uma equipa de reportagem
alema e tem de «fazer de escritor», responde com profundidade as
questdes que lhe colocam, mas fica fisicamente exausto (°°°).

Quanto ao audiovisual, as suas tltimas referéncias sao de nitida
preocupacao quanto ao lugar do leitor no futuro («Ent@o vi uma coisa
horrivel e foram indmeras prateleiras cheias de cassetes para video.
Como conceber um leitor num mundo passivo da imagem?» (°7))
e profetiza: «<O homem futuro serd analfabeto. E precisard apenas de
testeiras para estar atento aos filmes e a TV» (°®). Mais ainda, a arte
em geral parece condenada a um lugar secunddrio na época do audio-
visual e da influéncia negativa da televisdo: «Numa certa medida, a
TV € um agente de desagregacdo formiddvel. (...) Filmes sobre crimes
sdo quotidianos. A arte e outras coisas subsididrias culturais sdo
remetidas para o hordrio de ninguém ver. (...) Filmes, teatro? Sim,
as vezes. Mas pela noite fora, quando dd mais jeito estar a dormir.
Que serd o Mundo daqui a cinquenta anos?» (°%°).

No seu caso particular, manifesta-se ironicamente quando sabe
que um programa de televisdo com depoimentos sobre si estaria
agendado para um hordrio extremamente tardio: «Tal programa,
soube-o creio pelo préprio Serafim, estava para “ir para o ar” as duas
da madrugada. Seria para acudir as insonias dos espectadores em
vigilia? As duas da manhd, imagine-se a solicitude cultural dos
magnates da TV» (°%). Ainda no mesmo volume, volta a invetivar a
televisdo porque constitui um inimigo da leitura: «Mas hd um facto
sobre o qual nio entusiasma um pouco de conversa e é que a TV
destruiu o hdbito de leitura. E um livro sustenta o nosso treino de
reconstru¢do do imagindrio pela letra escrita, da nossa memdria, e
acima de tudo da nossa inteligéncia activa, ou seja da nossa colabo-
racdo na reconstrucio do que se nos oferece. (...) E € esta ruina humana

(%) Id., p. 90-91.

(®7) Conta-Corrente IV, Nova Série, p. 36.

(%) Id., p. 37.

() Id., ibid., p. 105.

(%) Id., ibid., p. 193. Mas o programa acabaria por ser emitido pelas 18.20,
«E no 2.° Canal, destinado as classes mais favorecidas.» (Id., ibid.)
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que sobretudo importa chorar num livro de salmos. Ora. Seria um
livro. Ninguém ia ler. E em face disso, fico-me por aqui» (*'").

Curiosamente, a tltima referéncia de Vergilio Ferreira ao cinema,
na sua Conta-Corrente, ¢ um elogio diddtico-pedagdgico. Confrontado
com a sua dificuldade em lecionar a tragédia Castro aos seus alunos,
exemplos de uma gera¢do dominada pelo audiovisual e, consequen-
temente, afastada do livro, o escritor analisa os aspetos positivos da
televisdo. Apesar de ter sido emitida a um hordrio tardio — mantém-se
esta constante —, esta adaptacao televisiva levou o autor a pensar nos
méritos da imagem: «Nenhuma outra peca da nossa literatura € assim
mais para ser vista do que lida. E foi o que me ocorreu ao vé-la na
TV, pensando na minha dificuldade em interessar os alunos quando
a dei no liceu. Que pena nio ser possivel entdo podermos vé-la assim
num filme para que a sua beleza se lhes pudesse revelar» (°'?). Em
sintese, o0 cinema continua com um valor ancilar. Neste caso, a versao
filmica de uma peca de teatro teria apenas valor instrumental no
contexto do ensino da literatura.

Terminada esta viagem através da Conta-Corrente, podemos
afirmar que a producao diarfstica ilustra as vdrias atitudes de Vergilio
Ferreira em relacdo ao cinema, numa posi¢do marcada pela evolugdo
diacrénica.

Ap6s fases de aproximacdo, o escritor abandona um enleio que
nunca foi nem deliberado nem de plena entrega. No seu didrio, ndo
concedeu muita atencdo ao universo filmico. Espectador episédico
de cinema, tem apenas como principal preocupacdo a andlise da
narrativa.

Reconhecido pelo publico pela sua efémera carreira de ator e ndo
pelas décadas do seu labor literdrio, Vergilio Ferreira sente-se injus-
ticado. Outra faceta da injustica € a sua relagdo com os media,
nomeadamente a televisdo, que ndo o respeita.

Quando a sua caminhada empirica se aproxima do desenlace,
o autor afasta-se em definitivo do cinema e eleva de forma absoluta
a palavra escrita. Todavia, o didlogo ao espelho de Vergilio Ferreira

") Id., ibid., p. 229.
() Id., ibid., p. 230.
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com a sétima arte ndo cessa liminarmente. A sua produg¢do romanesca
exemplifica algumas nuances desta relacdo de aproximacdo e
afastamento.

A imagem enquanto reflexo da palavra, num jogo de simetria
e inversao, ndo deixard de caracterizar a sua evolucdo estética e lite-
rdria. Na verdade, este didlogo remete-nos, mais uma vez, para a
Conta-Corrente, quando o autor pergunta: «porque € que uma imagem
num espelho nos fascina pelo que nela hd de igual e diferente do
motivo refletido?».

A resposta possivel pode estar encerrada na prépria pergunta.

3. A (im)possibilidade de uma escrita cinematografica

Quando Vergilio Ferreira, em Pensar (°"), reflete sobre a forma
como vé€ um filme dos anos trinta, alguns elementos assomam no seu
comentdrio. Destaca o valor de cristalizacdo de um filme, a sua
capacidade de registar pela imagem um determinado tempo, um
determinado modo, uma determinada forma de existir. Revisitado
apo6s algum tempo, um filme antigo funciona como uma viagem
a um espacgo da infancia que se apresenta mais pequeno do que a
memdria havia conservado. Mas nem todos sdo iguais. Diz-nos o
autor: «Hd todavia os filmes que se revéem sem custo. Mas se sdo
grandes e o respeito os ndo emoldura de respeito como tudo o que é
de respeitar, necessitam de uma reconversdo para lhe criarmos um
novo espaco em que respirem, e de um esquecimento do que neles
morreu como em toda a obra do passado.» (¢'%)

Tendo em mente o valor da memdria, recordamos que ela € essen-
cial na dialética auséncia/presenga, € que, numa aproximacao a
imaginacdo, € responsdvel pela visdo de algo ou de alguém «no seu
absoluto de ser». A memdria torna-se matéria sagrada e, na verdade,
entendemos por que € que uma grande parte da produ¢do romanesca
de Vergilio Ferreira se baseia nela. A memoria € um elemento

() Vergilio Ferreira, Pensar, pp. 241-242.
¥ Id., ibid., p. 242.
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responsdvel pela purificacdo do Passado, de uma ligagdo a um tempo
e a um espacgo, que se transforma, permitindo a apari¢cdo numa
dimensao misteriosa de pessoas e de acontecimentos, para além deste
momento presente, dado que existe uma sobreposicao entre os dois
tempos (°'%).

Poderd o escritor ter encontrado no cinema marcas estruturais
com as quais impregnou nao so a sua técnica narrativa, mas também
os seus vetores ideoldgicos? A produgdo textual de Vergilio Ferreira,
que se revelou interessada pelo cinema — mesmo de forma episddica
— na Conta-Corrente, parece indiciar, no romance, nuances de
aproximacgao.

Podemos verdadeiramente ressalvar a importancia do eixo espago-
-tempo e a inegdvel valéncia da memoria que se revela pela utilizagao
explicita do flashback, com objetivos narrativos e ideoldgicos, como
marcas de uma contaminagio da letra pela imagem se pensarmos, por
exemplo, nos contactos entre o Nouveau Roman e o Nouveau Cinéma.
Nao obstante, sabemos que a utilizacdo da analepse e a relevancia da
memoria na construcdo narrativa do presente sdo caracteristicas que
nasceram na literatura e posteriormente foram assimiladas pelo cinema.
Nio raro sdo feitas sugestdes de contaminacdo do texto pela imagem
relativamente a estratégias narrativas que, na verdade, sdo origindrias
do universo literdrio, criando-se, deste modo, uma demonstragdo a
posteriori de uma influéncia do cinema na literatura.

No caso que analisamos, instala-se a duivida sobre a inten¢do do
escritor relativamente a artificios narrativos. Uma possivel transposi¢ao
de caracteristicas filmicas para o universo literdrio ja foi sugerida
por vdrios autores, mas ndo foi ainda dilucidada a extensio da exis-
téncia de uma vontade do romancista nesse sentido. Por outro lado,
uma leitura «cinematografica» da escrita vergiliana pode denunciar
um exercicio de demonstracdo a posteriori dessa mesma intengao.

Iniciamos assim um percurso pela (im)possibilidade de Vergilio
Ferreira patentear, sistemdtica ou episodicamente, uma escrita cine-
matografica.

(®) Cf. Helder Godinho, O Universo Imagindrio de Vergilio Ferreira,
Lisboa, Instituto Nacional de Investigag¢ao Cientifica, 1985, p. 50.
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Um primeiro olhar sobre esta questdo pertence a Lauro Anténio (*'€).
O realizador e leitor atento da obra vergiliana defende a existén-
cia de uma contaminacio cinematogradfica na escrita do romancista.
Para alicercar o seu ponto de vista, o cineasta conjuga diferentes
argumentos.

Lauro Anténio recorda que o escritor conviveu com o cinema de
uma forma constante (Conta-Corrente comprova facetas desse
convivio), se lamentou porque nenhum realizador (com a excecdo de
Guimardes e Lauro Antonio) se interessou pelos seus romances e
impregnou os seus livros com uma clara proximidade ao universo
cinematografico, como em Rdpida, a Sombra, Para Sempre, Até ao
Fim ou Em Nome da Terra. Dirfamos que o titulo do primeiro romance
citado, juntamente com A Face Sangrenta, Estrela Polar ou Uma
Esplanada sobre o Mar, Manhd Submersa, Apelo da Noite, quase
nos levam a imaginar uma imagem — principalmente se a nossa atencao
estiver centrada nos substantivos que sublinhdmos; os outros romances
citados pelo realizador — Para Sempre ou Até ao Fim —, com titulos
menos centrados em substantivos que suscitam uma leitura visual,
ndo deixam de permitir a evocacdo de ecos cinematograficos.

Nesta linha, ndo serd despiciendo considerar os titulos dos
romances de Vergilio Ferreira como um ponto de partida, pois refletem
sempre parcelas do seu universo significante, refletindo as incidéncias
do texto, os seus vetores e imagens mais destacados (®"). Os titulos
surgem sempre depois de um processo de maturacdo (°'®) e se alguns

(') Lauro Anténio, «Vergilio Ferreira e o Cinemax, pp. 70-71.

(®") Maria Alzira Seixo, a propdsito de Nitido Nulo, declara: «Tem este
novo, e muito belo, romance de Vergilio Ferreira um titulo significativo (carac-
teristica, alids, do conjunto da sua producdo de fic¢do)...» (Cf. Maria Alzira
Seixo, Discursos do Texto, Lisboa, Bertrand, 1977, p. 175).

(') Manha Submersa teve cerca de quinze tentativas prévias para deter-
minar o seu titulo (A Marca, Cavalo Degolado...) e Céntico Final foi primeiro
Corpo de Alegria. Estas mudangas também ocorreram com Cartas a Sandra
(Memoria de Sandra, Balada, Donde Vens?, Contigo, Fulguracdo, Carta a
Sandra); Rdpida, a Sombra (Graal, Formulagdo das Sombras); Signo Sinal
(O Sismo, Um dia de Verdo)), Para Sempre (Adeus, A Casa do Homem, Pldcida,
a Noite); e Em Nome da Terra (Pldcida, a Noite, Na Tua Mdo, Contigo, E Tarde,
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possuem ressondncias fisicas ou metafisicas, ndo deixando nunca de
traduzir o seu pensamento dilemdtico, outros contém nuances que os
podem aproximar da imagem.

Lauro Anténio, para além de apresentar os romances cita-
dos como exemplos da influéncia cinematogrdfica, conclui que
«a formulacdo cinematografica jd preexiste no texto e que vdrias vezes
a descri¢do € profundamente visual em termos de cinema» (°'°).
O realizador, avaliando as relagdes de Vergilio Ferreira com o cinema,
aduz um conjunto de fatores que favoreceram essa aproximacao:

A convivéncia de V. F. inicialmente com um certo neo-realismo (que
existiu predominantemente no campo cinematografico), com Malraux e
alguns existencialistas (que mantiveram com o cinema contactos muito
intimos), e posteriormente com o “Nouveau Roman” (onde por vezes se
ndo distinguia o escritor do cineasta), terd sido marcante, e digo-o nao
como influéncia, mas como apeténcia. V. F. ter-se-4 aproximado desses
movimentos talvez por eles confraternizarem tdo abertamente com novas
formas de escrita, nas quais o cinema ocupava destacado lugar. ()

O cineasta identifica, assim, trés influéncias: o Neorrealismo,
Malraux e o Existencialismo e o Nouveau Roman.

O proprio Vergilio Ferreira dilucidou estas linhas de orientaco.
Quanto ao Neorrealismo, o escritor declarou:

Eu fui neo-realista, embora como V. acaba de ler, haja alguém que
afirme que eu ndo o entendi. Creio que o entendi tal como nds o prati-
camos. Simplesmente, hoje a minha posicao € diferente, ndo porque tenha
renegado a posi¢do assumida na altura. Entendo que o nosso ponto de
vista era ou foi, talvez pelas circunstancias do tempo, de algum modo
limitado. Por isso, procurei alargd-lo. Se o meu ponto de partida era a
defesa do humanismo, eu entendo hoje que o humanismo nio se pode
cifrar apenas a uma problemadtica socioeconémica... (**')

E o Cansaco, E a Fadiga, Dorme, Na Eternidade do Teu Ser, Na Eternidade
de Ti, Na Tua Eternidade).

(*®) Lauro Anténio, op., cit., p. 71.

©*) Id., ibid.

(®*") Cf. Maria Gléria Padrio, Vergilio Ferreira Apresenta-se, Lisboa,
Imprensa Nacional Casa da Moeda, 1981, pp. 286-287.
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Na verdade, o neorrealismo foi um movimento que influenciou
a producdo do escritor acima de tudo porque possuia uma justificagao
epocal (°*?), histdrica, estética, literdria e ideoldgica, mas o autor
haveria de evoluir a partir desta primeira fase.

Vergilio Ferreira teve uma participacdo ativa dos debates ideoldgicos
sobre o Neorrealismo, principalmente porque nunca se definiu exclu-
sivamente como neorrealista. Algumas das suas obras, nomeadamente
as primeiras que escreveu, evidenciam com nitidez caracteristicas
neorrealistas. No romance O Caminho Fica Longe, o epilogo da narra-
tiva renova os principios do protagonista, que ird valorizar as questoes
econdmicas e sociais. Em Onde Tudo Foi Morrendo desvelou com
maior nitidez as linhas de forca do movimento, tal como em Vagdo J
e em A Face Sangrenta. Num segundo momento, ja de afastamento,
mantém caracteristicas neorrealistas, como comprovam os romances
Mudanga, Manhd Submersa e Apelo da Noite.

Se o Neorrealismo literdrio pode ser aproximado da producdo
de Vergilio Ferreira, também o pode ser relativamente ao cinema.
As caracteristicas de representacdo cinematografica, que podem ser
manifestamente proximas de um mimetismo relativamente a realidade,
se este for o objetivo explicito do realizador, despertaram o interesse
de muitos homens da literatura e de distintas correntes, como o
Neorrealismo, que desejava uma posi¢do criativa fiel ao real (°*°). Este
profundo interesse pela cinematografia pode ser ilustrado com cola-
boracdo de Manuel de Azevedo, Luis Francisco Rebello, Alves Costa
e Jaime Rodrigues Viana na revista Vértice. Manuel de Azevedo
valoriza aquela que era vista como a principal faceta do cinema, a
representacdo do real (%), que traduz claramente os pressupostos

(®**) Carlos Reis defende ainda que a geracéio neorrealista, na qual integra
Vergilio Ferreira, tem como elementos aglutinadores a idade dos seus membros,
os problemas comuns e o antagonismo face a geracdo anterior (Cf., Carlos Reis,
Textos Teoricos do Neo-Realismo Portugués, Lisboa, Seara Nova, 1981, p. 24).

(®») Cf. Carlos Reis, O Discurso Ideoldgico do Neo-Realismo Portugués,
Coimbra, Almedina, 1983, p. 44.

(®**) Referia-se Manuel de Azevedo a missdo do Cinema, por oposi¢do ao
que defendera Almada Negreiros relativamente ao cinema de animagdo, um
cinema de irrealidade (Cf. Carlos Reis, op. cit., p. 45).
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neorrealistas. Deseja-se mesmo que o cinema adotasse uma posi¢ao
de documentdrio, a semelhanca de Douro, Faina Fluvial, de Manoel
de Oliveira (°®). Curiosamente, Douro, Faina Fluvial, ndo é dos
melhores exemplos de um documentdrio com um registo acentuada-
mente realista, antes prevalecendo uma estética mais préoxima dos
modelos narrativos modernistas, mas compreende-se o ideal defendido,
na linha de um cinema empenhado com a realidade. José Régio destaca
precisamente a velocidade quase vertiginosa que a montagem de
certos planos transmite e considera que este filme ndo € apenas um
documentdrio, mas antes um verdadeiro documento poético (°*%).

Manuel de Azevedo, um dos precursores do movimento neorrea-
lista em Portugal, estabelece pontos de contacto entre o cinema e a
literatura. O cinema € considerado um veiculo de comunicabilidade
imediata e, por este motivo, possuia uma verdadeira importancia
estratégica para muitos teéricos do movimento (*7).

Seria precisamente o realizador de Aniki-Bobd (inspirado no
conto Meninos Miliondrios, de Rodrigues de Freitas) a protagonizar
uma incursao ingénua no Neorrealismo cinematografico. Este filme,
com fotografia de Anténio Mendes, atingiu um notdvel registo de
preto e branco, considerado por alguns como «realismo mdgico»,
uma face precursora do neorrealismo italiano (®**), movimento com

(*») Id., ibid., p. 46.

(*%) Escreve Régio: «Precioso como documentdrio, o Douro excede assim,
e em muito o valor dum mero documentdario. Nem um documentdrio se volve
em obra de arte sendo na medida em que, sem deixar de documentar o que
pretende documentar, €, também, documento dum temperamento de artista.
Manoel de Oliveira € artista e poeta no alto sentido em que, afinal, estas duas
palavras sdo sinénimas. (...) E eis, entre nds, a grande novidade do Douro: Ser
uma obra de arte» (José€ Régio, «Cinema Portugués. Gado Bravo e Douro, Faina
Fluvial», in Régio, Oliveira e o Cinema, organizacdo de Anténio Pedro Pita,
Vila do Conde, Minerva, 1994, p. 19).

(®*") Cf. Luis Reis Torgal (org.), O Cinema sob o olhar de Salazar, Lisboa,
Circulo de Leitores, 2000, pp. 59-60.

(®*®) Cf. Luis de Pina, Historia do Cinema Portugués, Lisboa, Europa-
América, 1986, p 102. O mesmo autor reitera a faceta precursora de Oliveira,
relativamente a Obsessdo, por exemplo ou A Aventura do Cinema Portugués,
Lisboa, Vega, 1977, p. 50. Também Jodo Bénard da Costa destaca essa visdo do
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o qual € conotado, nomeadamente com Zavattini, Fellini e De Sica,
e com o fundamento moral da poética neorrealista que muitos reali-
zadores elegeram como suporte tedrico (°%).

Iniciada a relacdo entre o Neorrealismo literdrio e o cinema, o
seu percurso foi obviamente constrangido pelas limitacdes politicas
da época.

No universo das conexdes entre literatura e cinema destacamos
o principal vetor que as associa a Vergilio Ferreira: a obra do reali-
zador Manuel Guimaraes, que viria a adaptar Cdntico Final.

Comecando a sua producdo artistica na pintura (também Madrio
em Cdntico Final é pintor...), Guimaraes estreia-se no cinema como
assistente de realizacdo de Manoel de Oliveira, em Aniki-Bobo.

Depois de ganhar experiéncia em vdrios filmes que adapta-
ram textos literdrios (Amor de Perdicdo, Frei Luis de Sousa, O Primo
Basilio), Guimaries iniciou um percurso que tentou trazer o
Neorrealismo para o cinema portugués. O realizador pensava o
Neorrealismo como esséncia de uma resisténcia cultural que urgia
trazer para Portugal (ainda que com limita¢des) e que no nosso pafs
ja se evidenciava nas artes pldsticas e na literatura, mas ndo no
cinema (%),

Em 1952, estreia em Lisboa o seu filme Saltimbancos. A sua
primeira longa-metragem foi muito bem recebida, principalmente
pela revista Imagem, dirigida por Baptista Rosa, e por vultos como
Alves Redol, Cardoso Pires, Piteira Santos, Fernando Namora e Luis
Francisco Rebello. Inspirado na obra Circo, de Ledo Penedo (escritor
do circulo neorrealista, que também serd o autor do argumento de

filme: «Aniki-Bobo é um filme quase inteiramente representado por criangas e
quase inteiramente rodado em décors naturais (os bairros ribeirinhos do Porto
e de Gaia). Estas caracteristicas, quando o filme, a seguir a guerra, foi divulgado
na Europa, levaram alguns célebres criticos europeus a considerd-lo um precursor
do neorrealismo italiano, nomeadamente da Sciuscid de De Sica, filme trés anos
posterior.» (Cf. Jodo Bénard da Costa, Historias do Cinema, Lisboa, Imprensa
Nacional Casa da Moeda, 1991, p. 96)

(*®) Cf. Jean-Loup Passek (org,), Le Cinéma Portugais, Paris, Centre
Georges Pompidou, 1982, p. 87.

(%3%) Jorge Leitdo Ramos, op. cit., p. 191.
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Dom Roberto, de 1962, um filme que lembra os primeiros tempo do
Neorrealismo em Itdlia), o cineasta conta a vida de um pequeno circo
em decadéncia, entre a miséria e os pequenos conflitos didrios,
os desejos de uma vida melhor e a impossibilidade de fugir ao circulo
da tristeza social e econdmica.

Manuel Guimaraes pretendia, de forma deliberada, deixar para
trds as produgdes portuguesas sem alma e enveredar pela corrente
neorrealista (®*). Mdrio Alves, por exemplo, destaca o seu elogio
estoico das personagens e a dimensdo empirica do filme (°*?), mas
Roberto Nobre € mais contido e critica a estrutura narrativa ().

Guimarées continua a sua veia neorrealista(®**) e, com a chegada
do Cinema Novo (%), sente que os padrdes e horizontes dos cineastas

(®") Cf. Luis de Pina, op. cit., p. 124.

(°) Escreve este critico: «...le cruel réalisme de la vie tourmentée des
saltimbanques est rendu avec justesse dans des scenes d’ une objectivité spec-
taculaire» (Cf. Jean-Loup Passek, op. cit p. 94).

(%) «...apeine quelques observations d’ un reportage sur les saltimbanques;
ces observations, pour constituer un spectacle, auraient dd étre rattachées a un
théme central, afin d” augmenter I’ émotion et de créer une ambiance de vérité
prise sur le vif» (Cf. Jean-Loup Passek, op. cit., p. 94).

(**) Em 1952, com a colaboragdo do neorrealista Alves Redol, realiza
Nazaré, mas o filme dececiona. Segundo Lufs de Pina, os simbolismos literdrios
que Alves Redol incluiu no argumento e nos didlogos, retiraram energia a
narrativa, a0 mesmo tempo que Virgilio Teixeira, Helga Liné e Artur Semedo
ndo sdo muito convincentes como pescadores. Vidas Sem Rumo, baseado num
conto seu intitulado Pardal & Companhia, centrado num bairro pobre de Lisboa,
pleno de memdrias do Neorrealismo italiano, completa a sua trilogia central de
inspiragdo neorrealista. Também com a colaboracdo de Redol, o filme sogobra
com indmeras dificuldades, incluindo os cortes da Censura.

(**) A designagdo «Cinema Novo» surge inicialmente nos meios jornalis-
ticos para designar um cinema oposto aos valores industriais de Hollywood,
centrado no autor e nas cinematografias da Europa e do Terceiro Mundo. Este
movimento reflete em particular a influéncia da Nouvelle Vague francesa, as
reflexdes sobre o Cinema enquanto Arte, as inovagdes tecnoldgicas (cdmaras
portdteis, novas peliculas sensiveis, som direto, novos formatos reduzidos), bem
como a introdugdo explicita de preocupacdes sociais e ideoldgicas. Em Portugal,
a censura limitava as aproximagdes a este movimento no sentido politico e, por
este motivo, o cinema novo portugués pode ser considerado, acima de tudo,
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portuguesas podem conhecer novos itinerdrios. Com Cunha Telles,
realiza, em 1964, O Crime da Aldeia Velha, inspirado em Santareno.
Em 1965, realiza O Trigo e o Joio — mais uma adaptacdo de um livro
neorrealista —, mas o filme revela-se um escolho. Alguns criticos
consideram o filme um absoluto desastre, nomeadamente porque a
estética neorrealista jd pertencia ao passado e Guimardes ndo revelava
capacidades para definir um caminho alternativo e consistente (°*%).
De facto, as suas incursdes neorrealistas ja ndo tinham o enqua-
dramento conceptual fornecido pelas cinematografias francesa e
italiana e, no nosso pafs, estes ideais nunca conseguiram afirmar-se
e florescer (°%7).

Contudo, Guimardes serd sempre o exemplo mdximo da tentativa
de criacdo de um cinema neorrealista (s6 abordado timidamente, por
exemplo, em Sonhar € Fdcil, de 1951, de Perdigdo Queiroga (°*%)).
O exemplo deste realizador neorrealista poderia ter contribuido para
edificar uma ponte entre a letra e a imagem, capaz de influenciar

como um esforco de resisténcia intelectual ao regime, aos seus padrdes e limites
culturais, conservadorismo académico e clausura técnica (Cf. Eduardo Geada,
«A tentativa de um cinema de autores» Portugal Contempordneo, Vol. V, Lisboa,
Alfa, 1989, p. 295).

(%% Id., ibid., p. 192.

(%7) Cf. Luis Reis Torgal, op. cit., p. 309. O insucesso do Neorrealismo no
cinema também ¢ justificado por Lufs de Pina. Este critico recorda que Guimaraes
tentou fundir o romance da sua época com o Neorrealismo italiano, para iniciar
um processo de adesdo por parte do publico, tal como o pretendeu Perdigdao
Queiroga, mas ndo € apenas com intencdes que se constréi um bom filme. Na
verdade, para além das conjugacdes literdrias e filmicas, o produto continua a
valer, acima de tudo, por ele mesmo. (Cf. Luis de Pina, op. cit., pp. 125-126).

(%) Depois deste filme, Perdigdo Queiroga convidou o neorrealista Manuel
da Fonseca para escrever Os Trés da Vida Airada. O filme, estreado em 1952,
ndo granjeou os favores do publico. Esta década leva Eduardo Geada a emitir
o seguinte juizo: «Os anos 50 foram os mais sombrios do cinema portugués.
A excepgio de Manuel Guimardes, que tentou transpor para dois ou trés filmes
— produzidos com enormes sacrificios e em condi¢des deficientes — a estética
neo-realista entdo em voga na literatura, e de Manuel de Oliveira, que nesse
periodo apenas teve oportunidade de realizar uma média-metragem (O Pdo,
1959), tudo o resto € de somenos importincia.» (Cf. Eduardo Geada, «A tentativa
de um cinema de autores», p. 291)
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Vergilio Ferreira, mas o escritor ndo conhece a obra nem o proprio
Guimaraes antes da experiéncia de Cdntico Final. Na presenca deste
argumento, esfuma-se a possibilidade de encontrar um laco preme-
ditado entre os dois criadores.

Mas o contributo do Neorrealismo filmico ndo se exauriu com
Guimaraes. Vergilio Ferreira pensa alguns dos seus romances quando
as principais herangas filmicas nos romances neorrealistas sdo, acima
de tudo, estratégias narrativas.

Na década de 50, os romancistas neorrealistas irdo privilegiar a
focalizacdo externa, a representacdo dramdtica dos acontecimentos
ficcionais e estratégias discursivas de claro recorte cinematogrifico
como a montagem, a divisao do espaco em planos ou o uso sistemdtico
de imagens audiovisuais para identificar e veicular conteddos
abstratos (°*). Estas caracteristicas foram analisadas por Baptista-
-Bastos (**), que identificou numerosos pontos de intersecc¢do entre
romances neorrealistas e o cinema.

A génese da linguagem narrativa do neorrealismo literdrio radica
precisamente no cinema. Alves Redol € um exemplo da utilizacdo de
acoes paralelas, do flashback, de planos de conjunto, grandes planos
e montagens, e Soeiro Pereira Gomes, nos seus romances, também
exemplifica uma estética narrativa de inspiracdo cinematografica.
Mas o que mais nos interessa destacar € o caso de Vergilio Ferreira.

Em O Filme e o Realismo, Baptista-Bastos contraria Anténio
Quadros quando afirma que Vergilio Ferreira trouxe do Neorrealismo
o estilo descritivo, com imagens e simbolos, contrapondo a verdadeira
esséncia do movimento que € o seu cardcter narrativo. Delineando as
convergéncias entre literatura e cinema, identifica escritores como
Alves Redol, Manuel da Fonseca e Carlos de Oliveira com Visconti,
enquanto aproxima Vergilio Ferreira (de Cdntico Final e Apari¢cdo)
com Fellini (ambos antigos neorrealistas), notando que a escrita
vergiliana e os filmes do realizador italiano estdo préximos pelas

(%) Sérgio Sousa, Relagdes Intersemidticas entre o Cinema e a Literatura,
p. 129.

(®*%) Cf. O Filme e o Realismo, Lisboa, Arcddia, pp. 145-175. Ver também
do mesmo autor, O Cinema na Polémica do Tempo, Lisboa, Gomes e Rodrigues,
1959.
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suas temadticas reflexivas sobre as condi¢des subjetivas da realidade,
que levam as dimensdes do Ser e do Pensar (). Neste plano, o critico,
apesar do desapontamento explicito relativamente a todos aqueles
que abandonaram o Neorrealismo, ndo deixa de evidenciar o caminho
futuro de Vergilio Ferreira (visto como «subjetivo»): o Ser e o Pensar.

Na verdade, Vergilio Ferreira, depois de uma fase neorrealista,
inicia outro percurso e, como afirma Gavilanes Laso (*+?), a filosofia
e a arte afastam-no desse movimento (***). Num processo de sintese,
para tentar perspetivar a evolucao de Vergilio Ferreira, podemos
identificar trés fases do pensamento vergiliano: a fase intimista (parti-
cularmente associada ao romance O Caminho Fica Longe e a sua
participacdo na polémica com a revista Presenca); a fase de incursao
neorrealista (que se manifesta desde o epilogo do romance citado até
meados dos anos 50); e a fase de preocupagdes metafisicas (iniciada
nos principios dos anos 60, e que inclui o seu fundo cultural especifico
bem como as relacdes com a literatura existencialista).

Embora a evolu¢do ideoldgica de Vergilio Ferreira tenha jd mere-
cido distintos estudos e numerosas tentativas de enquadramento (°*%),

(*4) Baptista-Bastos, O Filme e o Realismo, p. 157. A propdsito de diferentes
autores, Baptista-Bastos identifica ainda recursos importados do cinema:
linguagem audiovisual, flashbacks para a compreensdo das personagens (Cardoso
Pires), justaposicdo de falas de personagens com sons ambientes (Manuel da
Fonseca); e montagem de palavras, sons e imagens para justapor tempos dife-
rentes (Carlos de Oliveira). Condenando todos os que se pautam por «teses
abstratas», «erros gnosioldgicos», € por um «estatismo contemplativo, porta
falsa por onde tém tombado alguns bons escritores portugueses, se antagonizam
os intelectuais que, através de uma pesquisa mais humana do que laboratorial,
procuram localizar os problemas modernos dos homens modernos» — existen-
cialistas, portanto —, no deixa de evidenciar que jd ndo se distingue o modo de
ler um livro do modo de ver um filme.

(*?) I.L. Gavilanes Laso, Vergilio Ferreira. Espaco Metafisico e Simbdlico,
pp. 42-43.

(*®) Segundo Mdrio Sacramento, a postura de Vergilio Ferreira foi uma
contrarreagdo no seio do préprio Neorrealismo (Cf. Hd uma Estética Neo-realista?,
Lisboa, Vega, 1985, p. 43).

(®*) Recorde-se, a titulo de exemplo, a andlise feita por Nelly Novaes
Coelho (Escritores Portugueses, Sao Paulo, Ed. Quiron, 1973): a Fase de Oscilacio
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€ o proprio escritor quem define as suas principais influéncias
(a0 mesmo tempo que afirma a sua individualidade):

Assim Ecga e os brasileiros; Dostoievski e Malraux; Joyce, Kafka,
Beckett e 0 Novo Romance serdo os trés marcos da minha viagem, os
trés grupos de autores em que até hoje melhor me reconheci. Mas €
possivel que de tudo o que variamente me veio definindo algo tenha
resistido para uma constante identificacdo, uma permanéncia no que se
alterou. E esse algo, naturalmente, sou eu préprio. (**%)

No seu caminho existencialista, uma personalidade literdria
eleva-se na sua galeria de referéncias: André Malraux. Num cotejo
biobibliogrifico, muitas sdo as afinidades. Tanto Vergilio Ferreira
como Malraux sdo homens de fortes convicgdes, sem desejo de inte-
gracdo institucional com recorte politico — mas nunca esquecendo as
suas veias de homens da polis —, e de reflexdo sobre o homem e para
o homem. As proximidades entre ambos exigem uma breve referéncia
ao modo como Malraux pensou o cinema, porque este pensamento
pertence a esfera das suas influéncias.

O autor de A Condi¢cdo Humana (que interessou a Eisenstein (¢49)),
que Jorge de Sena(*7) considerou como um exemplo do pensador que
vive o individualismo e o culto da arte, num caminho de solidao e de
iluminacdo da Humanidade, desperta no romancista portugués uma
atencdo persistente, originando mesmo uma andlise pormenorizada
em Interrogacdo ao destino, Malraux. E precisamente aqui que o

Psicoldgica e Sociolégica (1943-1946), que integra as primeiras trés publicagdes
do romancista; a Fase de Confluéncia Marx/Hegel/Heidegger (1949-1956), que
inclui Mudanga, Apelo da Noite, A Face Sangrenta, Manhd Submersa, Cdntico
Final; a Fase existencialista (1959-1962), que inclui Apari¢do e Estrela Polar;
Fase de influéncia existencialista baseada em Heidegger e Jaspers (1965-1972),
que integra Alegria Breve e Nitido Nulo.

(®*) Vergilio Ferreira, Espaco do Invisivel II, Lisboa, Bertrand Editora,
1991, p. 18.

(**) Vergilio Ferreira, Interrogacdo ao destino, Malraux, Lisboa, Bertrand
Editora, 1998, p. 12.

(**) Cf. Prefdcio de Jorge de Sena ao livro A Condi¢do Humana, Lisboa,
Livros do Brasil, 2000, pp. 5-10.
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romancista esclarece uma dicotomia central no seu perfil de escritor,
com a qual, alids, se identifica em pleno:

Mas Malraux ndo cultiva o «romance-espetdculo», mas estrita-
mente o «romance-problema», o romance de si proprio, da sua pessoal
interrogagdo, da sua procura — e daf que a sua obra seja flagrantemente
e genericamente uma obra na primeira pessoa, como ja se frisou, ndo
se devendo, porém, entender por isso que ela seja uma obra cingida ao
interesse por um individuo: a obra mais limitada a uma dimensao indi-
vidualista € justamente a que menos o parecerd — o0 romance burgués
do realismo do séc. xix. (°4%)

Mais do que as linhas literdrias de intersec¢@o entre Malraux e
Vergilio Ferreira — ja estudadas em vdrias obras de referéncia —,
interessa-nos destacar o paralelismo da atra¢do do cinema nos dois
escritores.

Malraux, alguns existencialistas e os escritores do Nouveau Roman
tiveram estreitas relacdes com a sétima arte (tal como jd foi assinalado,
por exemplo, por Lauro Anténio (**°)). O autor de A Condi¢cdo Humana
ja suscitou vdrios estudos (°*°) sobre as conexdes entre literatura e
cinema, nomeadamente de Jeanne-Marie Clerc. Esta critica literaria
situa o inicio desta relagdo com a experiéncia de Malraux com
L’Espoir (Sierra de Teruel)(®"), e sua traducdo explicita no ensaio
«Esquisse d” une psychologie du cinéma».

Malraux revela muito cedo um forte interesse pela sétima arte,
que o ird acompanhar ao longo da sua vida literdria e que tem como

(**®) Vergilio Ferreira, Interrogacdo ao destino, Malraux, p. 179.

(*¥) Cf. «Vergilio Ferreira e o Cinema, p. 71.

(%% Cf. Denis Marion, André Malraux, Paris, Seghers, 1970; R. S. Thorn-
berry, André Malraux et l ‘Espagne, Paris, Droz, 1977; F. J. Albersmeier, André
Malraux und der Film, Berne, Peter Lang, 1973; Jeanne-Marie Clerc, Ecrivains
et cinéma, Paris, Klincksieck, 1985. Apud Jeanne-Marie Clerc, Littérature et
cinema, p. 78.

(®Y) L’Espoir (Sierra de Teruel), de 1939, foi inteiramente concebido por
Malraux, que escreveu o argumento, os didlogos e o realizou. A guerra civil
espanhola, no ano de 1938, € o tema de «uma espécie de poema lirico sobre a
condi¢cdo humana face a luta armada», como afirma Beylie (Os Filmes-Chave
do Cinema, Lisboa, Pergaminho, 1997, p. 123).
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ponto mais elevado a sua experiéncia enquanto realizador. Atrds da
camara, o escritor-realizador debate-se com inimeras dificuldades
técnicas e conjunturais, nomeadamente, falhas de eletricidade, bombar-
deamentos, falta de pelicula e falta de acessdrios, mas inaugura um
didlogo técnico entre o cinema a literatura.

Em L’Espoir, o escritor introduz caracteristicas de nitida influéncia
cinematografica, em particular uma técnica de «mise en situation» (°*%),
de modo a tornar presente e visivel uma ago que desde sempre ficava
muitas vezes oculta na palavra. De forma similar, rodaria o filme
com uma imagem que antecede o Neorrealismo, num despojamento
de estilo que desnuda a realidade.

O que une o filme e o livro € mais do que uma semelhanca narra-
tiva. Interessou a Malraux a captacdo de situacdes vividas através da
memdria e a construgcdo de personagens com o auxilio de uma
linguagem visual, tornando o irreal presente no centro do real, sendo
a imagem responsdvel pela visdo do mundo de uma forma imediata,
quase um reflexo instantaneo (*3).

Ainda que a critica tenha apontado ao filme diversas lacunas,
como o seu cardcter fragmentdrio, a falta de ritmo narrativo e uma
clara limitacdo da prépria diegese, também parece consensual a
capacidade do escritor-realizador para extrair da imagem uma forte
carga emotiva. Por outro lado, o exercicio de Malraux comprova a
necessidade clara de uma (re)criacio no processo de transposicao de
livro para a tela. Esta adaptacdo do livro de Malraux ilustra a puri-
ficacdo da narrativa até a sua esséncia, originando personagens que,
tornando-se visiveis para os espectadores, adquirem simultaneamente
uma profundidade e densidade notdveis, sintetizando o caminho de
transposicdo que ocorre desde a palavra até a imagem (©4).

Uma questdo que se coloca aos escritores do Nouveau Roman
centra-se numa dicotomia habitual que separa o cinema da literatura:
0 espaco versus o tempo. No estudo (°) que dedicou a André Malraux,

(®?) Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, p. 78.

¢ Id., ibid., p. 79.

(*% Id., ibid., p. 80.

(®?®) F.I. Albersmeier, André Malraux und der Film, 1973.
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F. J. Albersmeier analisa esta dicotomia e explicita as principais
diferencas que, numa visdo tradicional, separam as duas formas de
arte: o cinema € a arte que reflete objetivamente a realidade, enquanto
o romance € a arte da interioridade subjetiva; o cinema € a arte do
espacgo, por oposicdo ao romance que € arte do tempo; sendo uma
arte objetiva, o cinema explora o plano da metonimia, enquanto o
romance, sendo uma forma de arte subjetiva, explora o plano da
metdfora (°*). Esta é uma visdo extremamente redutora. Em primeiro
lugar, o cinema ndo reflete a realidade de forma objetiva porque &
um meio de modelar essa mesma realidade, tal como a literatura;
o filme também pode ser um texto de interioridade e de reflexdo;
o cinema ndo € apenas uma arte do espaco, pelo contrdrio, organiza-
-se no eixo espdcio-temporal, a semelhanca do romance, possuindo
as mesmas virtualidades de construgdo narrativa, com o respeito pela
sua especificidade semidtica; em sintese, associar o cinema a um
simples exercicio metonimico revela-se uma atitude de circunscri¢ao
estética, semidtica e narratoldgica.

Esta oposi¢do viria a ser debatida, de modo recorrente, a propésito
da descrigao filmica e da descrigdo literdria, no seio do Nouveau
Roman. Principalmente com a intervencdo de Robbe—Grillet, 0 movi-
mento conduziria a uma identificacdo de influéncias cinematograficas
no romance, que inclufam o desejo de aproximagdo da palavra a
imagem, numa clara tentativa de criar um romance com capacidade
para visualizar parcelas da diegese. Esta influéncia foi destacada por
autores como M. Lacalamita e Jean Bloch-Michel (%), que defenderam,
respetivamente, a existéncia de uma «visdo cinematografica» na Lost
Generation, nos neorrealistas e pds-realistas, que se traduz na descri¢do
externa das personagens com o objetivo de evidenciar o seu retrato
psicoldgico, e a utilizagdo, em certos textos do Nouveau Roman, de
descricdes exteriores para estabelecer uma rutura com o retrato psico-
I6gico e avaliacdes subjetives do autor.

E precisamente a visdo de Lacalamita que encontramos em
Malraux e em Vergilio Ferreira: o perfil exterior das personagens,

(%) Id., ibid., pp. 151-157.
(®7) Vd. Carmen Pefia-Ardid, Literatura y Cine, p. 165.
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descrito de forma «cinematografica», concorre para a construcao do
seu perfil interior. Recorde-se a «visdo» de Sofia em Aparicdo e a
relacdo entre o retrato fisico e a imediata construcdo do perfil
psicoldgico:

O vestido de veludo negro, colado ao corpo, esticado até ao pescogo
e até ao limite dos bragos finos, iluminava-lhe a face jovem, a dogura
quente da nuca sob os cabelos puxados para o alto, a fragilidade das
mdos, tdo brancas e subtis. Mas o que sobretudo se iluminava era o
seu maravilhoso olhar, esse olhar de uma violéncia ingénua, secreto
e himido e fulgurante como um primeiro pecado. (®*®)

Esta opcao de Vergilio Ferreira pode constituir um exemplo — se
bem que ndo possa ser visto como tipico de uma sistematicidade
absoluta e deliberada —, do que Jean Bloch-Michel (*°) identifica como
uma nitida marca cinematogrdfica, ou seja, a imposi¢cao de uma visao
cinematogréfica a uma literatura que possufa uma visao romanesca,
transformando o romance — tradicional palco de sentimentos e signi-
ficagdes — em palco de imagens visuais e jd ndo literdrias. Contudo,
pensamos que Vergilio Ferreira sempre desejou uma aproximagao
entre a palavra e a imagem, no sentido do que Richardson designou
como o empenho que a literatura deve revelar para tornar visivel o
que possui de significativo, a0 mesmo tempo que o cinema deve
empenhar-se no aprofundamento do significado do que se vé(°%).

Assim, também algumas técnicas cinematogrdficas como o
dissolve (fundido), o flashback ou o insert podem ser aproximadas a
esta nova forma de escrita. Tal como Hiroshima, Meu Amor ilustra
uma memdria subjetiva, com intromissdes do passado no presente
que criam um estatuto similar quanto a realidade, assim Vergilio
Ferreira integra as vivéncias do passado no presente, como acontece
em Estrela Polar, pois Aida morta, pertencendo a memoria, estd deste
modo mais proxima do sujeito. Escrito em 1962, este romance denuncia
a influéncia de Joyce ou Faulkner, com uma distribui¢do do espaco

(®®) Aparigdo, Lisboa, Bertrand, 1998, p. 81.
(®%) Vd. Carmen Pefia-Ardid, op. cit., p. 165.
() Juan A. Hernandez Les, op. cit., p. 107.
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e do tempo na narrativa sem uma diferenciacdo em estratos, € 0 proprio
escritor reconhece as suas ligacdes ao Nouveau Roman de Robbe-
Grillet, de Beckett. A recordacdo ndo pode ser linear, cronoldgica,
lembra Vergilio Ferreira, e a maneira mais natural de descrevé-la s6
pode ser misturando o tempo e o espago, precisamente como acon-
tece com os movimentos de ida e vinda da personagem principal
(do presente ao passado), como no capitulo XVII:

E repentinamente, uma outra imagem me assalta, me inunda a
memdria — quando foi? Nds estdvamos em casa, era uma tarde de verao,
havia um calor grande no ar. Eu subira da livraria cansado, minha mulher
esperava-me. Nao, ndo queria tomar nada, sé uma bebida fresca talvez.
Minha mulher estava a mais, mas nada era de mais ao pé do filho que
dormia no quarto ao fundo do corredor. E de repente, no siléncio afogado
de calor, minha mulher ouviu, eu ouvi, no siléncio abafado, compacto,
extenuante —um tiro! Suspendemo-nos fulminados, saltamos sobre nds,
mudos, enlouquecidos, correndo, pelo corredor aos tropegdes — mas antes
de chegarmos ao quarto ouvimo-lo gritar... Imagina que ndo gritava!
Imagina que ndo gritava — de que serve? E algum tempo depois, foi em
setembro... Um vento de desolag¢@o sopra 14 fora, ouco-o através das
grades da minha cela, as folhas mortas das drvores devem arrastar-se
pelo chdo até a um recanto onde apodre¢am em paz. (°*')

A sobreposicao dos planos temporais € ainda capaz de projetar
o passado no futuro, como Mdrio, que imagina a sua capela concluida
e a vé como uma memdria que o espera, em Cdntico Final:

Relembrava a Capela que dali ndo podia ver, imaginava-a vestida
de neve, pequena e solitdria entre o vasto augtrio do siléncio, fragil
sinal da radiagdo divina através do amor e da morte, da apari¢do de
beleza e do sonho, rasto obscuro da presenga de um homem sobre a
terra num instante fugitivo dos milénios — relembrava-a envelhecendo,
consumindo-se através dos séculos como os sonhos dos homens que
diante dela sonhassem, como a memoria, um dia, das suas paredes
desmoronadas sobre o solo nu da montanha, sob 0s ventos e 0s astros
na imovel soliddo. E alguma coisa assim lhe parecia de novo que estava

(") Vergilio Ferreira, Estrela Polar, Lisboa, Bertrand, 1992, pp. 169-170.
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certa, porque sentia que esgotara a vida nesse encontro com a sua verdade
original, com a evidéncia primeira, que nada mais havia a saber e a
assumir, que a morte lhe era perfeita como um limite. Alguma coisa lhe
parecia estranhamente que estava certa nessa corrente de fatalidade que
0 absorvia a ele, ao seu pobre corpo arruinado, ao seu pequeno sonho
que o iluminara, a inven¢do da pureza que um instante lhe alarmara
todo o ser, ao rasto que ficava da sua voz na pequena ermida sideral
com um breve indicio de um sobressalto, na parede ao fundo, perante
os deuses e a vida... (°%?)

Em Vergilio Ferreira, estabelece-se uma dialética entre a presenca
e a auséncia, na qual o valor da memdria € essencial. Este valor faz
funcionar a relacdo sistémica entre o Presente e o Passado (e mesmo
com o Futuro), oscilando a escrita entre estes diferentes polos, para
além da obsessdo do facto ou da pessoa que pertence ao Presente se
metamorfosear, no Espaco e no Tempo (e para além deles), sem nunca
deixarem de ser vistos a partir da presentifica¢do do sujeito (°*%).

A utilizagdo do flashback por cineastas como Bergman (°4) (que
Vergilio Ferreira apontou como o realizador ideal para adaptar Cdntico

(*?) Vergilio Ferreira, Cdntico Final, p. 221.

(*®) Vd. Hélder Godinho, O Universo Imagindrio de Vergilio Ferreira,
p. 49.

(***) Recorde-se, por exemplo, o exercicio permanente do flashback em
Morangos Silvestres (1957). Neste filme, construido com a colaboracdo de Victor
Sjostrom, acompanhamos uma viagem de um professor que serve de suporte
para uma reflexdo sobre o envelhecimento. Como afirma Jean-Loup Passek,
«Pour cette approche lucide et bienveillante de 1’entrée dans la vieillesse, avec
son cortege de regrets et de récriminations, I auteur fait une nouvelle fois appel
a ses souvenirs d’ enfance» (Cf. Jean-Loup Passek, Dictionnaire du Cinéma,
Paris, Larousse, 2001, p. 77). Esta viagem, feita por Isak Borg, de 78 anos,
acompanhado pela sua nora, Marianne, desde Estocolmo até Lund, proporciona
encontros, sonhos e memdrias, num dos filmes mais tipicos do universo de
Bergman, com um conjunto de temdticas metafisicas que estdo muito proximas
da escrita de Vergilio Ferreira e que terdo motivado a admiracdo do romancista
por este cineasta. Sobre este filme, escrevem Bernard Rapp e Jean-Claude Lamy:
«C’st I’ un des films plus caractéristiques du Bergman des années 50. Les
grandes angoisses métaphysiphes (la vie, la mort, Dieu) se mélent aux questions
morales ou psychologiques (I amour, I’ égoisme, la solitude, la femme), dans
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Final), conjuga a viagem ao passado com a narrativa no presente,
num jogo em que a memoria estd coordenada com a oscilag@o espacial
e que constitui uma estratégia recorrente em Vergilio Ferreira. No
escritor, a memdria € uma faculdade que ordena o Passado, num
momento de verdadeira sacralidade, pois € ela que purifica o universo
das lembrangas, desvanecendo as suas ligagdes com um Espaco e um
Tempo perfeitamente delimitados e criando uma ponte de sobreposicdo
entre todos estes elementos (°%).

O recurso ao flashback e a estratégias de montagem, muitas vezes
reveladas no texto pela utilizacdo do itdlico (como acontece,
em Cdntico Final), sdo processos que as técnicas cinematograficas
desenvolveram e aperfeicoaram. Em Apelo da Noite, é instituido um
monologo interior que corresponde a utilizagdo filmica de uma voz
off. Por outro lado, o texto patenteia a coexisténcia de dois tipos de
discurso (um deles plenamente destacado pelo itdlico), evidenciando
uma dupla temporalidade, estratégia de montagem que o cinema tantas
vezes consagrou (°°). Esta estratégia de dupla temporalidade € plena-
mente identificada logo no inicio do romance:

Por uma noite escura de Novembro, um carro largo e negro pene-
trava, silencioso, na vila de X... Afrente, o0 homem do volante e um
outro individuo fechados em gabardinas. Atrds, ninguém.

— Siga a direita. Vire a esquerda.

un style et des symboles qui doivent beaucoup a I’ expressionnisme comme a la
tradition du cinéma muet nordique. Dans son dernier réle a 1"écran, 1’acteur et
réalisateur Victor Sjostrom donne a ce film, d’ une structure romanesque alors
nouvelle chez Bergman, une puissance particuliére.» (Cf. Bernard Rapp et Jean-
-Claude Lamy, Dictionnaire des Films, Paris, Larousse, 1995, p. 581) Sobre a
problemadtica temporal neste filme e em outros similares, observa Gérard Betton:
«As vezes uma personagem que se desdobra age, num mesmo plano e num
mesmo espaco dramdtico, no presente e no passado, havendo assim a fusdo de
duas temporalidades: € o caso de Morangos Silvestres, de Bergman, ou de
Senhorita Jiilia, de Sjoberg, ou ainda de Death of a Salesman, de Lazlo Benedek,
etc.» (Cf. Estética do Cinema, p. 25).

(°%) Id., ibid., p. 50.

(°%%) Cf. Mdrio Jorge Torres, op. cit., p. 507.
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Era uma tarde de julho, angustiada de calor, um jovem apeara-se
na estacdo de Evora. Saira pouca gente do comboio, a gare adormecida
estremecera ligeiramente. (°”)

Frequentemente, o narrador viaja entre o Passado e o Presente,

numa oscilacdo que resulta em confluéncia de fronteiras esbatidas,
unidas pelo veio da consciéncia unificadora, que manobra os fios do
Espago e do Tempo, numa torrente de informagdes sempre modifi-
cadas pelo seu ponto de vista subjetivo e omnipresente que tudo
modela, incluindo a memdria das personagens:

Era uma escolha de outrora — Coimbra, hd quantos anos? Velha
cidade “fantdstica”, de quando?, a que distdncia ndo dos anos, mas da
minha aflicdo! Cidade da juventude, cidade do mito. Era a hora da
ameaca da guerra, velhos ddios sanguindrios, e a febre da nova e defi-
nitiva criagdo do mundo. Noites longas de leituras, discussoes, revistas,
jornais clandestinos, livros clandestinos, 6 emogdo ilegal! Os artistas
do sossego assomavam a janela da sua torre, perturbados de ruido e de
facanha. Um clangor de epopeia e de protesto inchava nos coragdes.
Gabriel, Fernando Aires, Décio Ramos, Rodrigues — onde? Coitado do
Rodrigues... Plantara a vida no sonho, o sonho apodrecera. Passava tudo
por ele tdo depressa... Queria que o sonho durasse. Segurar o instante
perdido — as geragdes novas chegavam, partiam, ele ficava ainda. Uma
bala suicida sagrou-o enfim jovem para sempre.

Agora a chuva abrandava, na aragem erma das ruas passava um
rumor de viagens, o eco da soliddo de uma praia nocturna. Mas de
sibito o homem estremeceu. Perto, o trinco de uma porta estalara,
e logo depois um noctivago parava no umbral, sondando a noite, a
orientar-se.(°%%)

Esta permanente confluéncia de perspetivas reitera o valor da

memodria e do flashback. A propdsito de Signo Sinal, nota-se a fusao
que se estabelece entre o presente narrativo, o passado recente € o
passado anterior, dando origem a uma narrativa justaposta, o que
indicia, como temos vindo a dizer, uma influéncia de uma estratégia

(") Vergilio Ferreira, Apelo da Noite, Lisboa, Bertrand, 1990, p. 13.
(°%%) Vergilio Ferreira, Apelo da Noite, p. 24.
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de montagem inspirada no cinema. O passado, objeto da narragdo, é
trazido para o presente através do flashback, numa resolugdo preme-
ditada para construir uma dimensdo metafisica, o que lembra o efeito
similar alcancado por Proust (°*?). A procura do passado coincide com
a demanda da essencialidade, e ndo com o encontro saudosista, pois
na origem encontra o comego do presente e do futuro, ao mesmo
tempo que se preocupa de forma particular com o presente porque &
essencial para a afirmacdo do homem. O narrador vé a memdria da
infincia irromper-lhe no presente («E repentinamente, 6 infancia
de nunca, substancia intima do meu ser. Veio o Outono devagar, o sol
esmorece no azul lavado, poisa subtilmente nas coisas» (°°), interpe-
netrando o presente, esbatendo as fronteiras entre os tempos, criando
uma consciéncia vivida e transcendente no tempo. Notamos a existéncia
de coordenadas nestes processos de flashback. A memdria do terra-
moto e a vivéncia dos acontecimentos conexos inicia este caminho
entre o passado e o presente:

O terramoto deu-se — eram nove da manha? Eu tinha ido a praca,
a procura do Tiago, tintureiro na fibrica. E de repente. Olho rdpido em
volta, tudo se transfigurou. O céu toldou-se um pouco, uma claridade
rdsea abrindo em circulo pelo horizonte. E entdo, ao aviso do mistério.
Era um alarido infernal dos animais. As galinhas, os cdes. O zurrar
em panico de um burro, relinchos pelas ruas, pelos campos. Depois, no
cavername da terra, um rolar grosso inchando. Crescia para a superficie,
ouviamo-lo. Até que, de stibito, tudo oscilou. O chdo flutua-me sob os
pés, um desequilibrio interno de mim. Seguro-me ao pelourinho —
uma vertigem? Cerro os olhos de alucinacdo. Entendo enfim, abro-os
dilatados de pavor. (°'")

Episédios como o vinho novo (cap. VI), a matanca do porco
(cap. XI), a morte de Pedro (cap. XIV), o bolo (caps. XIX e XX) e a

(*®) Cf. Maria Joaquina Nobre Jilio, «Signo Sinal», in Helder Godinho
(org.), Estudos sobre Vergilio Ferreira, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da
Moeda, 1982, pp. 159-160.

(°%) Vergilio Ferreira, Signo Sinal, Lisboa, Bertrand, 1990, p. 45.

") Id., ibid., p. 11.
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promessa de Corica (cap. XX XI) assinalam regressos/presentificagoes
de um passado que marcaram o narrador e que ele recorda com
profunda intensidade. Por outro lado, devemos referir que estas viagens
temporais tornam-se consistentes e consolidadas por um narrador
que organiza toda a narrativa, congregando elementos de niveis
distintos:

Denso, o calor, o corpo todo bloqueado de calor, abandonado a
minha plenitude, meu Deus, como estou bem. Conheco a verdade da
vida entre o sol e 0 mar, a divindade visitou-me, 6 pregadores do futuro,
garganteadores da verdade histdérica. Ndo vos ougo, ndo vos sei, agora
ndo. Uma quietude a toda a volta, a areia estende-se até a umas rochas
a pique batidas pelas ondas, a vida suspensa na verdade de ser. (°%)

Encontramos o narrador, na praia, recordando o passado, mas
também referindo os que pretendem reconstruir a aldeia, num plano
de futuro, aliando diferentes planos, centralizando-os em si. Outro
episédio que o narrador edifica em distintos niveis de memoria é
relativo a morte do pai, momento revisitado em interpenetracdes
temporais:

E quando chego a casa, o meu pai agoniza. Regresso a aldeia da
capital, o telegrama era explicito: «o teu pai estd a morrer». Minha mae
ndo o dizia, se ndo estivesse. Eu ia fazer exames, largo tudo, chego a
noite, a casa cheia de gente. Mulheres de negro rezavam, o padre trouxera
a meu pai a extrema-ungdo. Estd na cama, respira o dltimo alento, de
vez em quando senta-se aos berros, a dizer disparates. (...) Era julho,
noite limpida de estrelas. Em frente, no quintal, alguém alumiava as
regas das batatas, do milho novo. Era em julho, estava quente. (...) Dava
berros para longe, por cima da aldeia toda, as ordens 14 iam ter ao seu
destino. Velho pai. Mas jd o pai dele, ndo o conheci. Pelas madrugadas
de Inverno, fabricava cintas, nuns teares ao pé da ponte, atravessava os
povoados a cavalo para o fim do mundo. (...) Agora sé faltava que meu
irmao se casasse, tivesse filhos, fosse um homem de respeito. (...) Mas
depois, ndo se sabe como, Eduardo deixou de aparecer com a moga. (...)

(™) Id., ibid., p. 23.
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Pouco tempo depois, era Inverno e ao anoitecer, o Tiago rompeu-nos
pela casa aos berros (...) Meu irmdo tinha-se enforcado numa corda
de enfardelar 1a. Meu Deus. Eu devia acabrunhar-me de amargura.
No mistério oculto do signo que nos marcou. Eu devia — que € que
tu devias? Siléncio. Eramos trés irmdos. A Magda, o Eduardo. E eu.
E quando chego a casa, meu pai agonizava.(°”®)

Na producdo romanesca vergiliana, podemos mesmo identificar
duas utiliza¢Ges distintas do flashback: até Alegria Breve, este recurso
€ usado de forma metddica com fronteiras nitidas; depois deste
romance, as fronteiras entre diferentes tempos e diferentes espacos
esbatem-se.

Inicialmente, Vergilio Ferreira prefere uma visdo do mundo com
ordem e uma narracio de acordo com uma linearidade temporal que
nos mostra os factos de forma encadeada, sendo o flashback um
instrumento ao servigo desta estratégia narrativa, porque enquadra e
delimita cada acontecimento. Apds Alegria Breve, verifica-se uma
tendéncia cada vez mais nitida pela interpenetracdo dos tempos e dos
espacos, criando uma fusio entre o passado, o presente e o futuro,
existindo enquanto experiéncia interna do narrador, como podemos
verificar no passo que retirdmos de Signo Sinal (°%).

Assim, podemos delinear em Vergilio Ferreira um conjunto de
similitudes instrumentais com o universo filmico, tal como aconteceu
com Malraux. Na linha do caso vergiliano, recordemos que vdrios
autores jd haviam identificado em Malraux, entre outros aspetos,
incidéncias da montagem cinematografica. Parece clara uma relagdo
entre o modelo de montagem de atracdes, praticado por Eisenstein,
e a técnica de escrita em conflito que o escritor utilizou em L’Espoir,
sobretudo nas antiteses que criou entre personagens, nas categorias
espdcio-temporais e na construgdo discursiva(¢”).

Malraux torna-se um exemplo da conjugacdo entre literatura e
cinema. Por um lado, torna-se um criador do texto escrito e do texto

(°®) Id., ibid., pp. 25-31.

(°™) Cf. Nelly Novaes Coelho, «Vergilio Ferreira, ficcionista da condi¢do
humana», in Estudos sobre Vergilio Ferreira, pp. 261-262.

(°®) Cf. Carmen Pefia-Ardid, Literatura y Cine, p. 196.
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filmico, por outro pode ensaiar aproximagoes narrativas entre ambos.
Nesta abordagem, uma preocupacio revela-se de forma insistente:
a andlise interior, da consciéncia, do pensamento. Quanto a este
vetor, Malraux ndo hesita — tal como Vergilio Ferreira —, em defender
os privilégios do romance, principalmente quando afirma que
0 romancista aparentemente conserva uma vantagem sobre o filme:
a possibilidade de penetrar no interior das personagens (°’°).

A experiéncia cinematogrifica de Malraux resume-se apenas ao
filme que j4 citdmos. Este dado € manifestamente insuficiente para
demonstrar, de forma inequivoca, a contaminacao interestética entre
a producdo literdria e a producdo filmica do autor. Alguns criticos
vislumbraram na escrita de Malraux uma influéncia do cinema, que
se concretizaria no estilo eliptico, nas imagens visuais € no ritmo
narrativo, mas outros contrariam esta opinio, como € o caso de Denis
Marion (°”7) que refletiu de forma sistemdtica sobre a incursdo do
escritor no universo da sétima arte.

A assimilacdo de técnicas cinematogrdficas pelo romance de
Malraux pode revelar-se uma mera ilusdo. Adiantando mesmo que
até 1938 (data em que recebe a anuéncia do governo republicano para
filmar a guerra civil espanhola), o escritor ndo possuia nenhum conhe-
cimento de técnicas cinematograficas, Denis Marion opta por valorizar
o interesse do autor pelo cinema. Durante a ocupacdo nazi, Malraux
escreve um guido sobre um aventureiro na Indochina; quando se torna
ministro, em 1959, desenvolve esfor¢os para incrementar a produgao
cinematogrdfica francesa; e, em 1968, comecam a surgir interessados
em adaptar La Condition humaine, projeto que seria abandonado no
ano seguinte.

O escritor ndo deixa de se interessar pelas capacidades narrativas
do cinema — tal como Vergilio Ferreira —, e compreende que a cimara
tem a capacidade de transformar um rosto humano e ndo apenas de
o fotografar. A cdmara pode agir como uma testemunha de natureza

(°%) André Malraux, «Esquisse d’” une psychologie du cinéma», in Cine-
matographe, Paris, Cinematographe S.A.R.L., 1977.

(") Denis Marion, Le cinéma selon André Malraux, Paris, Editions Seghers,
1996, p. 7.
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privilegiada, criando mundos imagindrios, alimentados pelo nosso
interior. A montagem ¢é, afinal, um poderoso meio narrativo que
introduz inovagdes na diegese para além do primeiro exercicio da
captacdo da imagem (°’®). Curiosamente, Malraux interessa-se no
inicio pela sétima arte devido a sua proximidade com as artes plds-
ticas, e em particular com a pintura — nova semelhanca com Vergilio
Ferreira —, pela sua capacidade de criar mitos.

Parece, assim, de dificil demonstracdo a tese da influéncia cine-
matogréfica na escrita de Malraux. Apesar destes contactos, um
conjunto de pdginas do escritor com incidéncia visual parece somente
constituir uma das técnicas tradicionais do romance: a alternancia
entre descricéo e narragdo (°”°).

Ora a matriz de Malraux € plenamente assumida por Vergilio
Ferreira e vdrios criticos apontaram motivos de aproximacio. Gavilanes
Laso recorda que um traco que unifica as obras de Dostoievski,
Melville, Sartre, Simone de Beauvoir, Malraux e Camus € uma sede
de infinito, de um absoluto radical, como acontece, por exemplo, em
Apelo da Noite, com a personagem Adriano, que questiona sistema-
ticamente a existéncia humana:

(°™®) Georges Charensol destaca a proximidade entre a técnica narrativa
dos romances de Malraux e a sua criacdo cinematografica, identificando vdrias
marcas especificas: «Par son rythme syncopé, sa composition elliptique, le film
evoque irrésistiblement les livres de son auteur. Comme I’ écrivain, le cinéaste
présente successivement des sceénes qui n’ ont entre elles que des liens spirituels;
comme lui, il s” efforce de suggérer 1'essentiel plut6t que le dire; maints détails
accumulés viendront créer I’ atmosphere autour de 1°épisode principal, mais
celui-ci (auto lancée contre un canon ou avion abattu dans la sierra) sera présenté
sur le méme plan que les images qui le précédent ou qui le suivent» (Vd. Denis
Marion, op. cit., pp. 154-155).

(°”) Denis Marion sublinha esta leitura e destaca uma influéncia muito
mais visivel: o jornalismo. Quanto a aproximagdo entre literatura e cinema, este
critico separa—os claramente: «Le romancier André Malraux n’ a pas — ou a fort
peu —subi I’ influence du cinéma et ne recourt pas aux procédés de celui-ci dans
sa narration. Le réalisateur André Malraux ne s’ est pas borne a illustrer des
épisodes de son livre et a chercher des équivalents visuels a ses phrases.»
(Cf. Denis Marion, op. cit., pp. 48-49)
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Que € que sustenta 0 homem para se aguentar em dignidade? Em
face de quem se € digno? Diante de que juizes me sentarei humilhado,
se a minha vida nfo tem significacdo? Morrerei um dia, morrereis todos
um dia. E ainda que ndo morrésseis, morreria a vossa justica. Que
estranha forca esta de uma vida efémera jogada no absoluto! Porque o
absoluto de tudo isto € o de uma nuvem que passou hd milénios sob um
céu indiferente... Terra sem fim, terra morta desde a origem, nés aqui
jogando a deuses mais efémeros que os deuses. (**)

Neste romance, as propostas de Sartre e Malraux surgem clara-
mente enquanto tema de andlise e tal conexao desperta a identificacdo
de uma afinidade entre o citado romance e L’ Espoir, quanto ao dilema
pensamento/acdo (**!). O préprio Vergilio Ferreira (°*?) também referiu
a influéncia de Malraux e poderfamos apontar os romances Apari¢do
e Cdntico Final como dois exemplos explicitos deste legado.

Outro elemento relevante para avaliarmos a interligacdo entre
Malraux, o Existencialismo e Vergilio Ferreira remete-nos para um
conceito comum tanto no cinema como na literatura, e que Douglas
Garrett Winston apresenta como «stream of consciousness» (%).
Origindrio da Psicologia, este conceito foi aplicado no romance do
século x1x, mas foi apenas com Dorothy Richardson, Virginia Woolf,
James Joyce e William Faulkner que se estruturou em definitivo.
Surgia assim um interesse pelos diferentes niveis de consciéncia a
retratar num romance, frequentemente traduzidos pela omnipresenca
do mondlogo interior, que no cinema derivava para uma narracao em
voice-over, a cAimara subjetiva e a justaposicao de planos (%4).

(*%) Vergilio Ferreira, Apelo da Noite, Lisboa, Bertrand, 1990, p. 195.

(°81) Cf. José Palla e Carmo, «A “escrita metafisica” e a consciéncia
actuante: Apelo da Noite», in Do Livro a Leitura, Lisboa, 1971, pp. 182-190.

(%) «Nao do Malraux imediatamente visivel na ac¢do revoluciondria, mas
o que subjaz a esse e lhe determina a visibilidade, ou seja, o da interrogagdo
metafisica.» (Cf. Espago do Invisivel II, p. 15)

(**) Douglas Winston Garrett, op. cit., p. 116.

(®**) Recorde-se a adaptacdo do romance Ulisses, de James Joyce, em 1967,
por Joseph Strick. O realizador ndo conseguiu traduzir em imagens a magnitude
das palavras de Joyce, apesar de ter empregado recursos similares ao texto
escrito, como a voice-over. (Cf. Douglas Garrett Winston, op. cit., p. 131).



310 VERGILIO FERREIRA: DA LITERATURA AO CINEMA

De facto, conhece-se um conjunto de relagdes explicitas entre o
Existencialismo e o cinema. Em primeiro lugar, a influéncia que
romancistas como Dashiel Hammett, Raymond Chandler e James
Cain tiveram nos filésofos existencialistas do Pds-guerra, e em parti-
cular na obra de Sartre. Desta ligacdo entre o «romance negro»
norte-americano e o Existencialismo destacam-se caracteristicas
como a visdo do mundo como algo de ininteligivel, a falta de sentido
da vida e do universo e a inversdo de valores, que acarretam o nasci-
mento de uma nova personagem: o anti-herdi. Esta heranca serd
trabalhada pelos cineastas da Nouvelle Vague, com particular desta-
que para Jean-Luc Godard e os discipulos dos Cahiers du Cinéma,
continuadores da linha do «cinema negro» norte-americano. Filmes
como A Bout de Souffle ou Le Petit Soldat, de Godard, ilustram
estas vertentes temdticas, cultivando até a hipérbole a personagem
reflexiva, interior, em convulsdo espiritual, numa degenerescéncia
de valores conducente ao egoismo profundo. Porém, se os filmes
ganhavam em profundidade filosdfica, pareciam perder em dimensao
estética (°%).

Esta problemadtica desperta inimeras questées que nos levam as
especificidades da marca da consciéncia na obra de arte. Nao se
afigura possivel uma transmissio do cosmos consciente de um escritor
para um produto cinematografico, naturalmente filtrado por outro
cosmos consciente, o do realizador. Por outro lado, mesmo que exista
uma vontade deliberada em levar para a tela esse cosmos escrito, hd
problemas inerentes a textura unica do filme, que induzem a um
ricochete cognitivo que nos faz pensar na prépria esséncia da refle-
xividade. Um texto reflexivo funciona como espelhos face a face,
com o mundo refletido sobre si mesmo, criando um efeito paradoxal

(*) Como nota Douglas Garrett Winston, «Aesthetically, Le Petit Soldat
— and, for the matter, also Breathless — suffers because Godard seems to be
presenting his protagonist as a postulate instead of a character in a vain attempt
to push his (Godard’s) existentialist philosophy to the limit of — or perhaps
beyond — its logical implications; in short, the film is much too contrived.» (Cf.
Douglas Garrett Winston, op. cit., p. 138) Breathless € o titulo em lingua inglesa
do original francés A Bout de Souffle.
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no leitor (°*). Neste ponto, uma conexao nitida entre literatura e cinema
¢ a tentativa de utilizacdo do mondlogo interior do texto escrito e
transformd-lo em voice-over, como se pode induzir da apreciacdo de
Chatman (°*), que defende a facilidade técnica desta transformag@o.
Mas este processo ndo € linear nem isento de dificuldades, como bem
provam as adaptagdes de Cdntico Final e Manhd Submersa. Ora o
romance existencialista reflete precisamente esta preponderancia do
«eu» na teia narrativa que jd ndo se identifica com os modelos tradi-
cionais, levando assim a que fossem repudiados, como o fez Vergilio
Ferreira.

Nesta encruzilhada entre novas formas de narrar, tanto no cinema
como na literatura, surge mais uma influéncia em Vergilio Ferreira:
o Nouveau Roman.

Em Francga, o Novo Romance encontra-se associado a Nouvelle
Vague, como ja vimos, constituindo um exemplo marcante da quase
inexisténcia de fronteiras entre o escritor € o cineasta, transformando-
-se o texto escrito num palco de imagens visuais.

Em Portugal, a Nouvelle Vague é recebida como um caminho
distinto do neorrealista e instala uma rutura no universo cinematogra-
fico, nomeadamente entre aqueles que ainda acreditavam no paradigma
neorrealista e no cinema de conteddo ideoldgico explicito (**%). Com
o Cinema Novo (**), procura-se o abandono das conce¢des neorrealistas

(%) Cf. Bruce Kawin, «Authorial and Systemic Self-Consciousness in
Literature and Film», in Literature/Film Quarterly, Vol. X, 1982, p. 5.

(®*7) Seymour Chatman, Story and Discourse. Narrative Structure in Fiction
and Film, Ithaca, Cornell University Press, 1980, pp. 194-195.

(°*%) Cf. Jean-Loup Passek, op. cit., p. 37.

(**%) Eduardo Geada sintetiza as coordenadas deste movimento da seguinte
forma: «Em Portugal, como de resto um pouco por toda a parte, a designacao
de cinema novo comecgou por ser uma férmula jornalistica cujo principal objectivo
era promover o cinema de autor e as cinematografias da Europa e do Terceiro
Mundo contra a hegemonia econdmica, estética e politica de Hollywood. Na
esteira da nova vaga francesa, a reflexdo acerca da especificidade cinematogra-
fica, o aproveitamento das recentes inovagdes técnicas de rodagem (cdmaras
portdteis, peliculas sensiveis, som directo, formato reduzido) e o empenhamento
social de cariz ideolégico constituiram os eixos bdsicos do cinema novo a nivel
mundial.» (Cf. Eduardo Geada, «A tentativa de um cinema de autores», p. 295)
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de militincia explicita (*°). Neste sentido, também no nosso pafs a
rececdo de uma nova forma de fazer cinema e de escrever criou segui-
dores. Vergilio Ferreira encontra-se neste grupo.

Tal como no Nouveau Roman se esbate a trama narrativa definida,
bem como a diegese linear e cristalizada em histdria, assim Vergilio
Ferreira vai conceber o seu romance. Como nota Jacinto do Prado
Coelho, a producdo vergiliana identificada com o exemplo de Alegria
Breve ou Nitido Nulo revela-se herdeira dos caminhos de Faulkner,
Samuel Beckett e do Nouveau Roman, principalmente devido a duas
facetas. Por um lado, as personagens-narradores vivem situacoes-
-limite; por outro, a constru¢@o narrativa, a semelhanga de outros
autores na esteira da modernidade, estd muito perto do abandono do
romance como histdria e narrativa localizada no tempo, preferindo
transportar os elementos narrativos num rio poético-reflexivo, que
brota das vivéncias e da subjetividade, em profundidade e para além
do tempo (*). A este respeito, o préprio romancista pronuncia-se
sobre o seu conceito de romance e afasta a visdo tradicional de
«histdria»:

E-me absolutamente insuportdvel, primdrio, infantil, um romance
que me conte ainda um «histdria». E atinge as raias do asco que ainda
me descrevam, me facam um relatério da boca, dos cabelos e outros
fragmentos de uma personagem. Contar histdrias € para as avozinhas.
Intolerdvel. Um romance tem € de fixar o que excede a histdria, a atmos-
fera que a envolve, o espirito subtil que de tudo emana, o indicio das
coisas, aquilo que se toca a dedos breves como uma brasa, o que aponta
ao subentendido, a fina inteligéncia que assim anima tudo por dentro. (*?)

(®°) Cf. Luis Reis Torgal, op. cit., p. 331. Quanto a esta separagdo, diz-nos
Jodo Bénard da Costa: «Aos defensores de “um cinema moral”, “um cinema de
rafzes democrdticas, enquadrado na mais genuina ortodoxia neo-realista”
[Baptista-Bastos] comecaram a opor-se vozes que proclamavam um cinema
afim da “nouvelle vague” francesa e que se reclamam das teorias dos Cahiers
du Cinéma e da visdo “auteurista” do cinema» (Cf. Jodo Bénard da Costa,
Historias do Cinema, p. 114).

(®") Jacinto do Prado Coelho, «Vergilio Ferreira: um estilo de narrativa a
beira do intemporal», in Estudos sobre Vergilio Ferreira, p. 178.

(®?) Conta-Corrente II, p. 156.
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Esta atitude de Vergilio Ferreira espelha um conceito proposto
por Alain Robbe-Grillet, em 1975, quando escreve «L’argent et
I'ideologie», no jornal Le Monde, sobre o cinema «disnarrativos,
contestando a prépria narrativa, tal como ela € vista em termos tradi-
cionais, com uma organizacao causal de acontecimentos, numa légica
de referencialidade temporal perfeitamente identificavel.

O cinema disnarrativo (*®) estabelece-se, entre vdrios aspetos,
pela defesa da questionacdo permanente dos cédigos, a polivaléncia
dos sentidos, numa prevaléncia do paradigma, da acronia e do processo
generativo sobre a estrutura sequencial, ou seja, a coeréncia rigida
do eixo espago-tempo € substituida pela oscilagdo introduzida pelo
narrador. Assim, ndo se perde a linha cronolégica, mas antes se
aprofunda a dimensdo temporal porque € axial para a compreensao
do sujeito, o que origina conexdes nitidas, como acontece em Jorge
Lufis Borges (°*%).

O cinema disnarrativo introduz uma nova concecao de narrativa
pois cada autor, em cada filme, possui uma identidade prépria, uma
forma tnica de conjugar as relagdes de tempo e imagem, a descri¢do
e a narragdo na articulagdo entre o visual e o falado (®). Esta nova
relacdo aproxima-se do que os romancistas do Nouveau Roman
defendem e do que Vergilio Ferreira executa na sua construcao roma-
nesca de jogos temporais, oscilagdes entre a memdria e a perspetivacao
do presente, que constituem estratégias basilares para a inteligibilidade
das suas personagens.

Estas caracteristicas podem ser reunidas numa designacao estética,
um «cinema existencial», exemplificado nas obras de Tarkovski,
Dreyer, Ozu e Bresson. Estes cineastas ddo origem a uma nova forma
de ver, uma perspetiva «existencial», capaz de despertar para a reflexao,
a constatacdo da existéncia e a emocao de ser, tal como aconte-
ceu a uma espectadora que, depois de assistir a O Espelho (1974),

(®%) Cf. André Parente, Narrativa e Modernidade. Os Cinemas Ndo-narra-
tivos do Pos-guerra, Sdo Paulo, Papirus Editora, 1994, pp. 131-135.

(®**) Cf. Jorge Luis Borges e Edgardo Cozarinsky, Do Cinema, Lisboa,
Livros Horizonte, 1983.

(®») André Parente, op. cit., p. 139.
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de Tarkovski, lhe enderecou uma carta — que nos faz pensar na iden-
tificacdo ao espelho de Alberto Soares em Apari¢cdo, por exemplo
— e da qual retiramos o seguinte segmento:

Obrigado por O Espelho. Tive uma infancia exatamente assim. Mas,
vocé, como pode saber disso? (...) O quarto estava escuro. E a lampa-
rina a querosene também se apagou, e o sentimento da volta de minha
mae enchia-me a alma. E com que beleza vocé mostra o despertar da
consciéncia de uma crianga, dos seus pensamentos! E, meu Deus, como
¢ verdadeiro... nés de facto ndo conhecemos o rosto de nossas maes.
E como € simples... Vocé sabe, no escuro daquele cinema, olhando para
aquele pedaco de tela iluminado pelo seu talento, senti pela primeira
vez que ndo estava sozinha... (¢°)

As inovagdes no plano temporal, faceta também resultante do
contacto de Vergilio Ferreira com o Nouveau Roman, alids reconhe-
cida pelo préprio principalmente a partir de Estrela Polar (*7), levam
a uma identificagao (*®) na escrita do autor de um processo de inten-
sificacdo da consciéncia do problema do tempo, nitido jd em Apari¢do
(1959) e ndo apenas no romance citado, escrito em 1962. Em Aparicdo,
no epilogo, o narrador reflete sobre o tempo e a forma como os seus
diferentes niveis se cruzam e se sentem no seu intimo:

Sento-me aqui nesta sala vazia e relembro. Uma lua quente de fim
de Verdo entra pela varanda, lava o soalho numa pureza irreal, anterior
a minha humanidade e onde, no entanto, sinto presente uma parte de
mim. (...) Quantos anos ainda a espera? Que caminhos desertos ou de
estalagens a espera? Mas o tempo ndo existe sendo no instante em que
estou. Que me € todo o passado sendo o que posso ver nele do que me
sinto, me sonho, me alegro ou me sucumbo? Que me € todo o futuro
sendo o que agora me projeto? O meu futuro € este instante desértico
e apaziguado. Lembro-me da infincia, do que me ofendeu ou sorriu:

(®%) Cf. André Parente, Ensaios sobre o Cinema do Simulacro, Rio de
Janeiro, Editora Pazulin, 1998, p. 62.

(“7) «Quando chego a altura de Estrela Polar o “Nouveau Roman” comegou
a ter grande repercussdo. E senti os seus efeitos” (Cf. Um escritor apresenta-se,
op. cit, p. 239).

(**®) Cf. Fernanda Irene Fonseca, op. cit., p. 53.
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alguma coisa veio daf e sou eu ainda agora, ofendido ou risonho: a vida
do homem € cada instante — eternidade onde tudo se reabsorve, que nao
cresce nem envelhece —, centro de irradiagdo para o sem-fim de outrora
e de amanha. (%)

Esta influéncia comprova-se ainda pela intencionalidade explicita
de Vergilio Ferreira na utilizagdo de uma técnica, a «presentificacao» ('),
por oposi¢do a tradicional arte de contar, consubstanciada na eleicao
do «presente verbal» como estratégia narrativa nos antipodas da
temporalidade cldssica.

O Nouveau Roman vem ainda trazer contributos incontorndveis
para o que se pode definir como «crise do romance» ("'), como a
reflexdo metafisica, a transformacdo de coisas e seres que ganham
contornos de irrealidade, a valorizagcdo da alegoria e do esoterismo,
e que podem ser associados a escrita vergiliana.

As dimensdes metaffsicas e temporais resultam também no
desenho de um «movimento pendular» do espirito das personagens
que viajam entre o passado e o presente, confirmando o abandono
de Vergilio Ferreira da linearidade temporal na narrativa em prol
desta conce¢do mais dindmica e mais adequada a sua tramitacao
novelesca (%), como jd referimos.

(*) Vergilio Ferreira, Apari¢cdo, pp. 272-273.

(") Diz-nos Fernanda Irene Fonseca no seu estudo jd citado: «Ao escolher
e insistir no termo “presentificar” para caracterizar os objectivos da sua técnica
romanesca, Vergilio Ferreira revela ter consciéncia da importancia relativa do
passado e do presente, nos seus romances. A “matéria” € o passado, apresentam-
-se como romances da memoria, da memdria releva a sua temporalidade. Mas
€ o presente o centro de irradiacdo narrativa (e emotiva): € a emogdo presente
que provoca a emergéncia do passado e que, em ultima andlise, faz existir esse
passado. “Presentificar” ndo € apenas evocar, € também invocar. O presente ndo
se limita a deixar-se passivamente invadir pelo passado, como em Proust. E o
presente que chama (invoca) o passado, modelizando-o, incorporando-o (...).»
(Cf. Fernanda Irene Fonseca, op. cit., pp. 71-72)

(") Vd. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, Coimbra,
Almedina, 1988, p. 684.

(%) Tendo em mente Apelo da Noite e Estrela Polar, Eduardo Lourengo
releva uma expressdo basilar da valorizacdo do narrador, associando-o ao
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Apds estas convergéncias na escrita do romancista entre o Nouveau
Roman, o Existencialismo e Malraux, perfila-se uma questdo: serd
licita uma leitura dos romances de Vergilio Ferreira iluminada por
um conjunto de influéncias que t€ém como matriz o cinema?

Iniciando uma demanda pelos caminhos que possam validar a
(im)possibilidade de uma escrita cinematografica, recordamos o
proprio autor, na Conta-Corrente, quando comenta o problema das
influéncias. Comecando por rejeitar a matriz pessoana do «Inter-
secionismo», Vergilio Ferreira declara abertamente que a origem
dessa faceta € o cinema. Mais ainda, afirma que foi Lucia Dal Farra
quem descortinou essa caracteristica. O autor inicia uma associagcdo
de ideias e da influéncia do cinema passa para o relevo do Ulisses,
de James Joyce, e, em seguida, para o Novo Romance. Estdo assim
definidos trés vetores que afetam o romance vergiliano, ainda que o
préprio escritor declare que nunca lhe haviam ocorrido de forma
explicita (7).

A aproximacdo do texto vergiliano a imagem tem sido analisada
por vdrios autores, ndo sé na dete¢do de marcas cinematograficas,
como a utilizac@o de técnicas narrativas que nos remetem para a
sétima arte, mas também na prépria construcdo textual que revelaria
uma acentuada propensdo para a visualizacdo através da palavra.

Vergilio Ferreira demonstra uma predile¢o para elevar a evidéncia
das perce¢des audiovisuais do narrador, numa confluéncia entre o
real, o irreal e o fantdstico, em que a temporalidade se torna respon-
sdvel pela transformacgdo do discurso da instincia narrativa (7*%).
Distinguindo o empréstimo de técnicas cinematogréficas, recordamos
a sugestdo de um movimento de cAmara em Rdpida, a Sombra — a

Nouveau Roman: «...esse mesmo frenesi dissolvente, essa universal presencga
da voz do autor € a expressdo a contrario da dissolugdo mesma da personagem
romanesca, em suma, um equivalente, embora ainda pleno de contradi¢Ges, da
tendéncia bdsica do romance europeu que sob a forma consciente — porventura
excessiva — desaguou no que se chama “novo romance”.» (Cf. Eduardo Lourenco,
O Canto do Signo, Lisboa, Presenca, 1994, p. 95)

(") Conta-Corrente, Vol. 1V, pp. 53-54.

(%) Cf. Carlos M. F. da Cunha, Os Mundos (Im)possiveis de Vergilio
Ferreira, Lisboa, Difel, 2000, pp. 34-35.
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fazer-nos pensar num travelling —, que acompanha um raio de sol na
iluminagdo gradual de um conjunto de estantes, de livro em livro, até
um retrato de Helena, proporcionando, cumulativamente, a revisitagao
do passado e as reflexdes do narrador:

Sentado no sofd, o olhar aéreo em volta. Bate o sol numa estante,
um raio limpo. Filtra-se pelo estore, suponho que, toca ao alto a primeira
prateleira, o primeiro livro a esquerda, Historia da Musica, ponho um
disco no aparelho. (...) O raio de sol, limpo. Vivo. Do chdo ao tecto, toda
a parede, uma muralha de livros. E incrustadas neles, nas estantes, vdrias
caixas para papéis. Numa das estantes, o retrato de Helena — porque
ndo o levaste? A tua presenca ainda. Foi numa praia do Sul, um Verao,
hd quantos anos? Saida das ondas, e os teus cabelos louros. Longos.
(...) Estds linda. Ndo tu, agora, envelhecida — envelheceste tanto. (...)
Saida das ondas — saida dos livros que em muralha de cima abaixo, de
um lado ao outro da sala. Cinquenta anos de saber, tu antes e depois,
o disco acabou. ("%%)

Outro vetor pertinente radica no facto de Vergilio Ferreira apre-
sentar em varios romances um discurso narrativo em que o €ixo
audiovisual orienta e perspetiva momentos de enunciacdo, descricao
ou enumerag¢io. Em Rdpida, a Sombra (’*®), os mortos alinhados pela
memoria fitam o narrador; em Nitido Nulo ("), vé os mortos que
flutuam nas dguas; em Signo Sinal ("), o narrador ordena-os numa
fila através da aldeia; e Em Nome da Terra ("), o narrador vé no lar
de terceira idade uma imagem do futuro.

Nos episddios citados, o narrador centraliza o universo narrativo
na sua visdo dos acontecimentos — reais ou imagindrios —, recordando
o passado, contemplando o presente e perscrutando o futuro, numa
simbiose de tempos e espagos que se intersectam. Mas o fator unitdrio
é sempre o ato de ver, que indicia uma perspetiva filosofica relativa

(") Vergilio Ferreira, Rdpida, a Sombra, Lisboa, Bertrand, 1979,
pp. 10-14.

(M%) Rdpida, a Sombra, pp. 160-161.

() Nitido Nulo, Lisboa, Bertrand, 1983, 331-332.

(%) Signo Sinal, Lisboa, Bertrand, 1979, pp. 123-124.

(") Em Nome da Terra, Lisboa, Bertrand, 1990, p. 36.
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a desagregacdo da palavra que dd o seu lugar a um equilibrio interior
feito com a voz, o siléncio, a mdsica e a imagem ("'°).

Um dos romances que acabdmos de citar, Signo Sinal, mereceu
um aturado estudo de Marie-Thérése Elshoff(’!"), no qual pretende
demonstrar a existéncia de uma visdo fotogrdfica e cinematografica
nesse livro.

Em Vergilio Ferreira as perce¢des visual e auditiva encontram-se
em estrita dependéncia de uma experiéncia existencial, fruto de uma
expressao de uma consciéncia iluminada. O escritor encontrou na
imagem a percecdo imediata das coisas e uma capacidade ilimitada
de evocagdo. Ao mesmo tempo, a linguagem da imagem constitui o
exemplo supremo da linguagem do siléncio.

A imagem em Vergilio Ferreira ndo ¢ apenas metdfora, ¢ ainda
simbolo e memdria no narrador. A imagem oferece o tempo sem
tempo, 0 espago sem espaco, num jogo enigmdtico de imanéncia e
transcendéncia, desvelando-se a sua fung¢do conotativa.

Esboca-se assim nos romances de Vergilio Ferreira, como Alegria
Breve, Nitido Nulo, Rdpida, a Sombra, Signo Sinal e Para Sempre,
uma marca fotogrdfica e cinematografica. Se em Dos Passos, Doblin
ou Vargas Llosa se destaca a montagem como recurso cinematografico
exemplar, no escritor portugués a visdo cinematografica €, acima de
tudo, metafisica, dominada pela dicotomia vida/morte, afetando os
jogos entre a luz e a sombra, as perspetivas, a focalizacdo das imagens,
0 ritmo, a montagem, ¢ mesmo o som.

A marca do cinema e da fotografia encontra-se ainda como estra-
tégia narrativa: em O Caminho Fica Longe, o capitulo «Intervalo»
reduz a agdo a um espetdculo de cinema:

As luzes acenderam-se e o filme parou. Num sujeito redondo, que
se levanta na minha frente, reconheco um amigo meu, critico de peso
em assuntos de cinema, que estira por todos os periddicos da cidade as
suas abalizadas opinides sobre as fitas que vao aparecendo. (...) As luzes

("% Cf. Carlos M. F. da Cunha, op. cit., p. 66.

(") Marie-Thérese Elshoff, «La vision photographique et cinématographique
de Vergilio Ferreira dans Signo Sinal», in Anthropos, Barcelona, Ed. Anthropos,
outubro de 1989, pp. XI a XVL
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apagaram-se. O filme recomeca. E eu, que jd conheco bem tudo o que
vai seguir-se, adivinho perfeitamente a critica do meu amigo ao resto
da fita e uma vez mais me entristeco. Para que vim eu ao cinema? (")

Em vdrios romances — Apelo da Noite, Apari¢do, Nitido Nulo e
Rdpida, a Sombra —, € através de velhas fotografias que o espectro
do Tempo € apresentado as personagens; em Rdpida, a Sombra, é
devido a uma projecdo de um filme que se identifica a degradacado
por acdo do Tempo:

O filme era uma histéria absurda e violenta. E banal. Um turbilhdo
de furia, revoluteada de sexo, encarni¢ados de raiva contra o efémero da
vida, dois jovens, durante quantos anos? fora do tempo, fora da degra-
dacdo. Fixar a eternidade no mdximo da plenitude. Limitar o absoluto
da vida ai. Como se um fruto limpo, deitar fora a infincia e a velhice,
0 que anuncia a perfeicdo e o que a nega. Surpreender a divindade
no tempo exacto da sua passagem, firmd-la af, no corpo, antes que a
divindade se vd. Antes que o corpo apodreca. (...) E um dia o jovem
descobriu na rapariga o primeiro cabelo branco. (")

O romance Signo Sinal também ilustra inimeras aproximagoes
cinematograficas. Todo o romance € edificado sob a dicotomia perma-
nente luz/sombra, que desperta jogos de claro-escuro, de luz difusa,
e consequentes leituras conotativas, nomeadamente a visao do dia
como estado de plenitude do narrador, por oposi¢do a demanda exis-
tencial que ocorre durante a noite. Neste contexto de utilizagdo da
luz e da sombra, que recorda o Expressionismo alemao, Vergilio
Ferreira recorre ainda a estilizacdo das formas, a projecdo da luz e
das sombras nos objetos e nas pessoas, de modo a retirar dai conse-
quéncias simbdlicas.

(") O Caminho Fica Longe, Lisboa, Inquérito, 1943, pp. 183-187.

(") Rdpida, a Sombra, p. 170. Outras referéncias ao cinema, sem a mesma
dimensao, incluem o capitulo XIX de Cdntico Final. Ciddlia e Mdrio decidem
ir ao cinema. Ciddlia, entre o elogio ficil ao filme e o quase desconhecimento
do nome do actor, classifica o primeiro: «Es-tu-pen-do. Simplesmente for-mi-
-dd-vel. Com o... com esse Lancaster» (Cdntico Final, p. 168).
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No romance, a dicotomia claro-escuro caracteriza a evocacdo da
aldeia, desde a luz difusa do crepusculo, que ilumina as tarefas agri-
colas, até a terrifica escuriddo que se espalha na descri¢do do espaco,
que evoca um filme a preto e branco; a igreja € sempre um espacgo de
conflito entre a luz e as trevas («Pedro estava sério, devia entender.
Mas via-se bem que falavam de morte, coisas escuras e aziagas, estava
uma tarde de cinza. (...) Estava uma tarde de luto — estd uma manha
de sol, o mar azul até ao infinito da alegria, abrando o passo na orla
da espuma, meu Deus» ("%)); a oposicdo entre a existéncia e o sagrado
¢ adensada pela presenca do nevoeiro, que opera uma metamorfose
no espaco — do real para o irreal — a semelhanga do que aconteceu
em indmeros casos da sétima arte:

Foi quando vindos do lado do cemitério — todos nos voltimos a
ver. Como um espesso nevoeiro, formas difusas de névoa, deslizam
lentas sobre a terra como se impelidas por um vento, alastram para um
lado e para o outro. Formavam agora um grande esquadrdo de cinza,
em fileiras cerradas que se iam desdobrando a medida que avancavam
alternando-se no horizonte. (...) Tém todas a cor cinzenta da matéria
dos sonhos, vao-se-lhes definindo os tragos como no acerto de uma
focagem. (...) Tém o olhar fixo fora do tempo, seguem o seu rumo a
direito, repassam-nos da sua sombra, escoam-se por nos e seguem. (...)
Fico cego de nevoeiro que vai passando por mim e a sua sombra. (7'%)

Para além do jogo entre a luz e a sombra, o romance também
evidencia a utilizacdo de jogos de perspetiva. Utilizando terminologia
filmica, Elshoff ndo hesita em afirmar que Vergilio Ferreira utiliza
uma visdo «de lado» — que ocorre no tratamento de desprezo de Sabina
relativamente ao narrador —, ou imagens em plongée ou contre-plongée
para caracterizar as personagens. Quando a visdo em plongée ¢ usada,
o narrador situa-se num plano de observacao superior — raro no
romance —, mas com uma ideia de sofrimento, tal como acontece
quando contempla as colinas no cimo de Pombal. Uma visao lateral,
simbolo de marginalidade, acontece muitas vezes no romance,

(") Signo Sinal, p. 107.
() Id., pp. 134-135.
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nomeadamente quando ndo toma qualquer partido nas discussoes
politicas, colocando-se a margem dos oradores na aldeia, enquanto
uma visdo em contre-plongée mostra o crescimento assustador dos
mortos que vém ter consigo, a0 mesmo tempo que busca uma saida
para fugir («Estdo jd quase sobre nds, olho-os cd de baixo, sdo altis-
simos, cantam sempre» (7'9)).

Outras técnicas cinematograficas incluem a visdo panordmica,
que no romance simboliza a desorientacdo do narrador na sua busca
do sentido da existéncia, frequentemente associado as trevas, ao frio,
as ruinas ou ao mistério que o cerca e o envolve. Durante um comicio,
assiste a passagem dos mortos, que desfilam perante ele, de forma
sucessiva, entre o real e o imagindrio:

Era um bando mdével, passava por entre o povo, ninguém parecia dar
conta, mas eu dava. Fluidos, alvadios, esgacados de névoa, outras vezes
perfeitamente consistentes, conheco-o0s, conheco-os, que vindes aqui
fazer? Senhor professor! Senhor Ximenes! Chamo-os, ndo me ouvem,
passa o Xarepe da calga a 27, o Cantarola. (...) E o médico, tdo suspeito
de ideias subversivas. E a Palaia doida, vem atrds do Chiquinho — que
tendes aqui que fazer? E o Cacoila, o Marra, o Pintelha. Mortos que
passais, s eu os vejo, passam. (7'7)

Outros momentos aproximam o texto do travelling, como no
momento em que, gradual e sucessivamente, 0os mortos se perfilam
diante dos seus olhos, apds o tremor de terra. No jogo entre o passado
e o presente, muitas imagens aparecem na mente do narrador envoltas
num nevoeiro, dissolvendo-se progressivamente noutra imagem, tal
como acontece num fundido, criando uma atmosfera onirica, seme-
lhante a que rodeia o aparecimento dos espectros. Por outro lado, na
cena em que o narrador lentamente comeca a distinguir as silhuetas
de Moita e Silvino, quando se aproxima deles, lembra o zoom-in, tal
como no capitulo XXX VI se aproxima de cenas isoladas no combate
de rua, que vai selecionando, criando a ilusfio de uma visdo em plongée:

(') Id., p. 134.
(') Id., p. 89.
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Estou de fora da Histdria, estou ao alto no ponto de vista de Deus,
ndo tenho uma opinido terrestre, posso assistir. (...) Vejo depois o
novelo de povo, redemoinha vagaroso contra a claridade do largo. (...)
As vezes sai um tipo a correr, vejo-o a passo solto... (...) Olho para af,
a seguir a troca de opinides. (...) Também me ergui sobre os pés, dei
uma olhadela... (...) Via-os agora em movimentos lentos... ("'®)

O ritmo narrativo no romance patenteia duas técnicas narrativas
que o cinema tipifica. O ralenti é usado como instrumento de suspensao
da temporalidade e de ilustragdo do tempo psicoldgico. Esta técnica
¢ assinalada, por exemplo, no capitulo XXVI, no momento em que
Cartaxo luta contra a tempestade, numa suspensdo do tempo realizada
pelo narrador (mas que jd tinha sido praticada no romance Rdpida,
a Sombra, de modo a indiciar a elevacdo em éxtase do narrador perante
Hélia, encarnagdo do Ideal, tal como ocorre perante o absoluto da
morte, numa distensdo temporal que origina um aumento da tensdo
dramatica):

Estava escuro, chovia sempre, sigo o Cartaxo na minha imaginagao.
(...) Passa em frente do cemitério, as rodas prendem-se na lama, chove
sempre. (...) Estou fixo na sua imagem, dd a perna, ndo se move do
mesmo sitio, como os ciclistas as vezes, em cima de roletes a entrada
de um circo. Estou de lado, vejo-o, ele ndo se move. (...) Estd deitado
sobre a bicicleta, o olhar injectado, entestado imdvel ao caminho do
destino, puxa sempre. (")

Num exercicio antinémico, Vergilio Ferreira aplica uma técnica
que imprime uma maior velocidade narrativa — frequentemente
para real¢ar o dinamismo da vida — construida com estruturas elipti-
cas, como ocorre no capitulo XIII, em que a personagem se afasta
rapidamente para o horizonte transformando-se num pequeno
ponto («...vejo o Arquitecto mintdsculo, breve insecto na estrada
branca, um breve ondear das abas do capote...» (*?)), ou quando no
capitulo XXX VII a aldeia € reconstruida muito depressa, em crescendo

("8 Id., pp. 255-258.
(™) Id., pp. 188-190.
() Id., p. 101.
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vertiginoso, a semelhanga do nascimento de uma flor que € filmado
de forma acelerada:

As paredes nasciam do chao ndo irregularmente mas todas ao
mesmo tempo como se a for¢a, distribuida por todo o largo, fosse fazendo
subir. Eu ia vendo assim erguer-se de um sé jato a aldeia inteira, desde
as construgdes do centro as da periferia. A aldeia brotava assim toda
ela do centro da terra, lentamente, poderosamente, como nos truques
do cinema se vé desabrochar uma flor. (')

Por fim, o escritor utiliza uma técnica narrativa que aproxima o
seu romance da montagem paralela dos filmes, pois coordena um
encadeamento analégico com falhas espdcio-temporais, sobressaindo
desta forma a descontinuidade do pensamento do narrador, como se
nota ao longo de todo o romance, iniciado com a deriva «pelo labirinto
das ruas», no Capitulo I, e reiterado no inicio do udltimo capitulo,
entre a memoria dos mortos e a partida dos construtores do futuro,
dados entrelacados na narrativa com a sua historia e respetivas
personagens.

Em sintese, a compilacdo e utilizagdo de elementos audiovisuais
no romance de Vergilio Ferreira testemunha uma mise en scéne
cinematogrdfica, demonstrativa da nitida subjetividade do narrador
e que comprova a busca do romancista pelo indizivel. A linguagem
da imagem ultrapassa o nivel denotativo da esfera linguistica e esta-
belece uma linha de comunica¢do emocional, absolutamente indizivel,
e que Vergilio Ferreira elege como referencial absoluto da esséncia
da Arte ("?).

Assim, parece inegdvel que podemos encontrar em varios romances
vergilianos um conjunto de marcas cinematograficas. Se Lauro Anténio
jé o referira, de forma inaugural, em «Vergilio Ferreira e o Cinema»,
nomeadamente quando cita os romances Rdpida, a Sombra, Para
Sempre, Até ao Fim e Em Nome da Terra, como exemplos dessa
ascendéncia cinematogrdfica, variadissimos autores o seguiram nesta
andlise, ora episddica, ora sistematicamente.

() Id., p. 263.
(") Marie Thérése-Elshoff, op. cit., p. XVI.
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Quando percorremos os romances vergilianos, encontramos
alguns segmentos textuais que se ilustram uma relagdo com o universo
da imagem e que permitem falar em homologia entre a narrativa
literdria e a filmica("). Um exemplo manifestamente claro integra
o romance Manhd Submersa. Quando o protagonista se aproxima do
Semindrio e contempla o velho edificio, o leitor encontra uma narragao
dominada pela focalizacdo interna da personagem em deslocacdo e
que um filme traduziria por travelling com um contre-plongée, dada
a forma como o rapaz olha para cima e v€ a ameaca personificada na
casa («Lentamente, o casardo foi rodando com a curva da estrada,
espiando-nos do alto da sua quietude 16brega pelos cem olhos das
janelas» (7).

Alguns autores preferem dividir a relacdo de Vergilio Ferreira
com o cinema em distintas fases. Mdrio Jorge Torres (), jd citado
neste nosso trabalho, ap6s dilucidar uma fase de «desejo da imagem»
— cujo momento culminante coincide com a adaptacdo de Cdntico
Final —, disseca a seguinte, que designa por «tentacdo da imagem».

Ja em O Caminho Fica Longe se pode identificar na descricio
inicial uma construgdo textual que se assemelha a um guido cinema-
togrdfico, com didlogos curtos e descrigdes muito concisas das
personagens e dos seus comportamentos. Concordamos que em certos
momentos deste romance — e de outros —, 0 escritor parece aproximar-
-se do discurso técnico de um guido, mas o conteido nio se coaduna
com a tipologia referida. Recorde-se a seguinte descri¢do: «Na quietude
morna da noite, Coimbra adormecia. (...) Eléctricos gemiam na arran-
cada da subida, fendendo o torpor que enlanguescia o ar. Musica
recolhida ondeava pelo céu» (7*%). A sele¢do vocabular distancia-se
da simplicidade e objetividade exigiveis a um guido, logo, a aproxi-
macdo ao cinema apenas pode ser considerada no plano técnico, mas
ndo nos dois que o critico refere.

(") Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p. 59.

(™) Manhd Submersa, Lisboa, Bertrand, 1996, p. 21.

(") Mdrio Jorge Torres, «A tentagdo da imagem — A propdsito das ficces
cinematogrdficas sobre Vergilio Ferreira», op. cit., pp. 501-510.

(") O Caminho Fica Longe, Lisboa, Inquérito, 1943, p. 11.
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Em Cdntico Final, no capitulo V, pode discernir-se mais um
exemplo de uma descri¢do marcada pela visualizagc@o, quando Mdrio
se prepara para cear, momento que estabelece um raccord com a cena
seguinte, jd no capitulo VI, quando a senhora Ana se senta junto ao
protagonista, deliciando-se com a forma como ele apreciava o jantar
em siléncio. Para além desta técnica de interligacdo narrativa, Vergilio
Ferreira também constréi descrigdes que nos fazem pensar em movi-
mentos de cAmara, como no seguinte passo de Até ao Fim ("*):

Subo rdpido ao terceiro andar, abro a porta, a casa deserta. A sala
é a esquerda, mas hd ainda um cubiculo apéndice dessa sala, também
a esquerda, € ai. Ao angulo, tenho uma secretdria (...). E por cima da
secretdria, detenho-me um pouco a olhd-lo. Sdo trés figuras de mulheres,
deu-mas o Lima de Freitas, detenho-me um pouco. Um dia pensei e
descobri. E o instantdneo de uma rapariga no enquadramento de uma
porta, bate-lhe a luz de frente, a sombra rdpida das pernas no chao.
(...) Tive sorte em apanhd-la ainda na quadratura da porta, um instante
apenas, vai em breve desaparecer, ficard apenas o vazio da porta.

O escritor opta por um travelling inicial e, apds um plano fixo,
a fotografia assume o foco do enquadramento até desaparecer de
campo, o que nos leva a considerar que este segmento textual ilustra
uma tessitura narrativa da qual ndo pode ser dissociada uma nuance
cinematogrdfica.

Para além da integracdo de técnicas narrativas cinematograficas
nos seus romances, o autor de Em Nome da Terra recorre ainda ao
cinema como metdfora. Utiliza a sétima arte para descrever o processo
de rememoracdo através de uma multiplicidade de imagens que se
sucedem, mas que, num efeito de sobreimpressao, revelam aquela que
¢é a principal («Vé€m-me as imagens em turbilhdo, ndo o disse ja? Vém.
Mas hd sempre uma que vem sobre as outras e €s tu. Vivacissima
energética rapidissima, sobre outras imagens — tantas» ("*®)); tenta
descrever o discurso com uma técnica cinematografica, citando um
conceito para explicar o sentido da sua visdo do real («<Eram frases

(") Cf. Mdrio Jorge Torres, op. cit., p. 508.
(") Em Nome da Terra p. 84.
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desligadas, (...) frases breves desconexas, diz-se que no cinema, ndo
sei se ja ouviste dizer. Chamam-lhes “intercalados”, suponho, imagens
instantdneas durante a projec¢ao de um filme» (*%)); e descreve a
temporalidade com recurso explicito ao filme enquanto termo de
comparagdo (<E o tempo em que as palavras jd ndo criam o mundo
como na boca de Deus que o criou com elas. Em que se dd conta de
que jd ndo trazem nada de dentro consigo. Saio contigo, tu ficas com
o filho. Atravessamos o tempo. Como um filme rodado para trds» ("*°)).

A construcdo discursiva em Alegria Breve, por exemplo, revela
um tratamento do tempo que merece aten¢do (”*'). No romance,
vislumbra-se existéncia de uma técnica de montagem na narragdo,
traduzindo-se numa justaposicdo de momentos cronolégicos ou espa-
ciais sem continuidade que € apresentada segundo uma ordenacdo
tracada pela consciéncia e ndo pelo tempo cronoldgico. Mais ainda,
reiteramos essa influéncia com um elemento adjuvante: a intervencdo
explicita do narrador que compara a apari¢do das personagens na sua
mente com um truque cinematogréafico.

A técnica que Vergilio Ferreira aplica ao seu romance sugeriu a
Maria Liicia Dal Farra (") a designagdo de «transitividade interrom-
pida» ou «intersec¢do», facto que o escritor comentou, como jd
afirmdmos neste capitulo, como uma influéncia do cinema. Este
processo, visivel em romances publicados antes de Alegria Breve,
mas que neste texto melhor se vislumbra e compreende, consiste numa
tentativa do narrador em revelar multiplos acontecimentos e acdes,
de forma simultinea, sem conseguir atingir um estdgio de plenitude
conclusiva na sua narracdo, como este segmento ilustra:

(™) Id., ibid., p. 104.

(™ Id., ibid., p. 115.

(") José Luis Gavilanes Laso, op. cit., pp. 331-332.

(%) Para uma compreensdo mais adequada destes conceitos, sugerimos,
de forma particular, os capitulos «A interseccdo discurso-narrativa: a escritura
(Estrela Polar)» e «A invengdo confessada como um dos lados da escritura
(Alegria Breve)» da obra de Maria Licia Dal Farra, O Narrador Ensimesmado
(O Foco Narrativo em Vergilio Ferreira), Sdo Paulo, Editora Atica, 1978, pp.
78-103.
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—E o fim de uma cultura — disse alguém. — Tudo o que era nela
possivel se realizou. N3o hd mais possibilidades. H4 s6 que reinventar
tudo outra vez.

Os sinos dobram. Enchem o espaco na tarde de cinza. Deitado na
sala, com as tampas do caixdo abertas, gordo, amarelo de azeite, as
maos curtas e fofas. Duas velas amolecem ao calor, uma velha de negro
enrosca-se a um canto como um cdo. (%)

Podemos encontrar neste excerto uma montagem realizada pelo
escritor de dois momentos narrativos, com tematicas distintas — o
desaparecimento de uma atmosfera cultural e a morte de uma crianca
—, que sdo justapostos, como num filme, criando simultaneamente
uma similitude — a frase que inicia a primeira sequéncia tem uma
ligagdo semantica com o teor da segunda sequéncia — e uma oposi¢ao
— a esperanga que se pode ler na «reinvenc¢do» contrasta em absoluto
com o paradoxo da morte de uma crianga, por defini¢do, um simbolo
de esperanga e de renovacdo —, revelando as deambulacdes do espirito
do narrador. Entre o otimismo e o pessimismo, nota-se a estratégia
coerente com a natureza de um romance que, entre o expressionismo
e o surrealismo, pretende instituir uma viagem na consciéncia e, neste
caso, a escolha deste tipo de narrador manifesta-se adequada para
evidenciar a sinuosidade da alma humana e as suas viagens de inves-
tigacdo sobre questdes metafisicas como a morte, a esperancga,
a soliddo e Deus (7).

Estas temdticas sdo frequentemente diluidas nas categorias da
narrativa, como jd vimos, principalmente nas personagens, no tempo,
mas também no espaco, visto pelos olhos do protagonista.

No romance Apari¢do, logo no primeiro capitulo, o narrador
expde a cidade de Evora com vdrias sequéncias descritivas, em que
o narrador descreve o espago por onde vai passando, tal como se
estivéssemos a acompanhar um travelling num filme:

Pelo empedrado das ruas, carrogas estremecem com um estrépito
de ferragens, cruzam-se diante de mim as fachadas dos prédios numa
alucinacdo de luz, uma vaga de aridez abre-me a imensidao da planicie.

(") Alegria Breve, p. 205.
(") José Luis Gavilanes Laso, op. cit., p. 332.
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Sobre o casario branco vou descobrindo aqui e além manchas negras de
velhos templos, e ao alto, disparadas ao céu, as torres da Sé. (...) Com
efeito, nas stbitas arcadas que levam a Praga, abre-se-me um obscuro
labirinto onde julgo repercutirem-se, como ecos de uma gruta, 0s ecos
do tempo e da morte. (...) Sobe-se por uma escada ingreme e estreita,
selada de frios muros como os de uma prisdo. No primeiro andar hd uma
tabuleta de um médico dentista. No segundo andar, um velho abre uma
porta com o cabaz das compras. A pensio € no terceiro. Quando cheguei
ao alto, jd o0 mogo tocava a campainha. Um homem abriu enfim, um
homem alto, corpulento, com uns Geulos sujos enterrados no nariz (™).

Apesar de o narrador utilizar inimeras expressdes de cardcter
subjetivo («obscuro labirinto onde julgo repercutirem-se, como ecos
de uma gruta, os ecos do tempo e da morte», «frios muros como os
de uma prisdo»), € nitida a construgdo textual com base no que o
protagonista vai vendo. Literalmente, as palavras sucedem-se como
uma forma de vermos através dos seus olhos, gradualmente, em
movimento, varios espacos e objetos. Esta estratégia cinematografica
pode ser encontrada em vdrios momentos da obra, como no segundo
capitulo, numa sugestdo de um contre-plongée, seguido por um
travelling, parado por um plano fixo que antecipa outro contre-plongée
(«Subo a rua que leva a Sé, viro ao largo do Templo de Diana. (...)
O zimbdrio da Sé brilha, dourado ao sol matinal. Fico a olhd-lo longo
tempo, parado sob um arco que se langa sobre a rua, suspenso de
siléncio e de memdria» (*®)). No décimo sétimo capitulo, encontramos
uma sugestao de um plongée sobre a planicie alentejana, observada
desde a Casa do Alto e, no vigésimo capitulo, a visdo do narrador
lembra um travelling («Sigo com o olhar o avangar solene das arcadas. ..
...» (")) ou sugere uma panordmica de cima para baixo («A chuva
parara, uma claridade maior abria pelas naves, pelas abobadas.
Do alto do coro um facho dourado desceu enfim para o cruzeiro como
a sagrac¢do de um mistério...» (*®)).

(") Aparicao, pp. 14-15.
() Id. ibid., p. 24.

(") Id., ibid., p. 223.
(™% Id., ibid., p. 229.
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O espago funciona ainda como um motivador da narracdo (™*?).
Nao raro, os romances vergilianos refletem uma abordagem a esta
categoria da narrativa enquanto fundamento para a rememoracdo,
desencadeando anacronias e permitindo assim, como jd identificimos,
uma narrativa dominada pela estratégia da montagem. Em Signo
Sinal, acompanhamos simultaneamente a reconstru¢do da aldeia,
a prépria narrativa e o labirinto centrado no Arquiteto, no narrador
e em Luis; em Para Sempre, a viagem através da casa paterna realiza-
-se juntamente com a narrativa, ordenada ndo pela cronologia, mas
sim pelo proprio discurso; em Até ao Fim, o espaco mantém o seu
estatuto de elemento ordenador, pois € a partir da capela onde Cldudio
se encontra a velar o filho que estabelece as suas digressées pelo
passado; e Em Nome da Terra, a casa de repouso € o ponto de partida
para as viagens de espirito que s@o encetadas por Jodo.

O valor metafisico do espago, a sua intersec¢do com o tempo
narrativo que Vergilio Ferreira elege e a arquitetura discursiva gizada
pela consciéncia foram objeto de criterioso estudo por parte de Rosa
Maria Goulart (™). Inferindo a conjugacdo destas trés coordenadas
a proposito da descrigdo literdria, invoca-se uma das principais refe-
réncias dos estudos filmicos, Seymour Chatman e a capacidade que
reconhece no cinema para traduzir o real de forma literal, por oposi¢do
a impossibilidade da literatura em atingir objetivo similar. O que
separa os dois universos, segundo Chatman — que se baseava em Jean
Ricardou —, seria a imediatez da percecdo no cinema, capaz de apre-
ender um objeto na sua totalidade, ao passo que a literatura apenas
poderia descrever de forma sequencial as suas caracteristicas.

Na esteira de Chatman, Gabriella Gabbi e Jean Ricardou, entende-
-se que a descrigdo acarreta o tempo da realizacdo textual e o tempo
da percecdo, o que implica uma suspensao ou um avanco muito lento
do tempo, pois quem descreve fica preso nas malhas da sua observagao
e distancia-se da evolucdo temporal da histdria.

(") Cf. Anténio da Silva Gordo, A escrita e o espago no romance de
Vergilio Ferreira, Porto, Porto Editora, 1995, pp. 90-92.

(%) Rosa Maria Goulart, Romance lirico. O Percurso de Vergilio Ferreira,
Lisboa, Bertrand, 1990, p. 203.
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Se a andlise preliminar desta suspensdo temporal se afigura clara,
mais evidente ainda se revela quando analisamos o caso de Vergilio
Ferreira (™). Nesta linha de pensamento, a descri¢do vergiliana inter-
liga-se com a propria construgdo da escrita, na medida em que se
baseia na reconstitui¢do e interpretacio do passado, numa valorizacio
explicita da temporalidade no universo narrativo.

Assim, ndo serd ilicito identificar em Vergilio Ferreira a escolha
de uma temporalidade para além do cidnone narrativo tradicional,
acarretando uma reorganizacdo das relagdes entre as categorias da
narrativa, nomeadamente uma intersec¢do do espaco pela tempora-
lidade vista pela consciéncia do narrador-protagonista, alterando-o
para uma dimensdo intrinseca a esse sujeito, a0 mesmo tempo que
afeta as suas conexdes com as outras personagens.

Nesta reflexdo sobre o didlogo entre a palavra e a imagem em
Vergilio Ferreira, verificdimos que o mesmo se institui nos reflexos
de um espelho peculiar. Se para o escritor a predominéncia esté-
tica da palavra sobre a imagem € inquestiondvel, ndo deixa por
isso de sentir a atracdo de a ver transfigurar no espelho do cinema,
quer consideremos o seu interesse na adaptacdo dos seus roman-
ces ou avaliemos uma influéncia da sétima arte na sua produgao
romanesca.

Consideramos que o escritor, ainda que ndo tenha sido um cinéfilo
consistente, ndo deixou de considerar o cinema um instrumento
interessante para divulgacdo da palavra escrita. A partir desta premissa,
Vergilio Ferreira aproximou-se da imagem em distintos sentidos.

De uma irredutibilidade absoluta, o escritor transformou a sua
ligacdo ao cinema num desejo pela imagem, metamorfoseando a
recusa inicial numa percecdo seletiva e reticente, buscando apenas
na tela o reflexo da escrita. O cinema funcionava assim como espelho
da literatura, refletindo os pontos comuns — a esséncia narratoldgica

(™) Como afirma Rosa Maria Goulart, «...a descrigdo literdria é sempre
uma construcdo in absentia do objecto, por forca da mediagdo verbal, a de
Vergilio Ferreira é-o mais radicalmente: voltada de preferéncia para a auséncia
dele jd na historia, ela traduz antes uma obsessio ou do ausente, ou do ndo
realizado, a que a personagem/narrador aspira» (Id., ibid., p. 204).
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— e evidenciando as «deturpagdes» inerentes a palavra transformada
na imagem. Ainda plenamente consciente desta «deturpacdo» que
afeta a adaptacdo de um livro, acreditamos que ndo deixou de sentir
o fascinio por este espago do indizivel que € o cinema. Mais ainda,
Vergilio Ferreira poderd ter procurado nele uma ponte para o seu
espacgo do indizivel, um meio, um instrumento para a compreensao,
um elemento capaz de auxiliar a palavra na tentativa de expressao do
mundo que muitas vezes ela ndo consegue traduzir.

Nesta busca da imagem, encontrou os exemplos de Malraux,
do Nouveau Roman e do Nouveau Cinéma, e mesmo do Neorrealismo
que explorou linhas de convergéncia entre o romance e o filme.
Ao longo da sua evolucio literdria e ideoldgica ndo procurou de forma
deliberada um enriquecimento da sua tessitura narrativa através de
técnicas cinematograficas, mas uma aproximagado ndo pode ser negada.

Por um lado, ndo podemos falar numa «escrita cinematografica»
em Vergilio Ferreira, mas por outro, também nao nos podemos alhear
dos pontos de contacto entre a sua escrita e o cinema. Com efeito,
julgamos que a producdo romanesca de Vergilio Ferreira ndo exibe
um repositorio de caracteristicas que ilustre de forma sistemadtica uma
apreensdo explicita de técnicas filmicas, pelo que nesta perspetiva
ndo seria cientificamente correta a identificacdo de uma escrita cine-
matografica deliberada e consistente neste autor. Nao obstante, esta
impossibilidade ndo constitui um obstdculo incontorndvel a possibi-
lidade de identificacdo de uma escrita que revela uma simbiose de
processos narrativos entre literatura e cinema.

A semelhanca de vdrios autores que temos vindo a citar neste
estudo, cremos que a escrita vergiliana patenteia, em alguns momentos,
reflexos de técnicas narrativas do cinema, por via, em particular, das
experiéncias simbidticas do Nouveau Roman e do Nouveau Cinéma,
no dmbito da temporalidade compreendida pela consciéncia do prota-
gonista. As op¢des vergilianas por processos de montagem narrativa
paralela, a intromissdo obsessiva do passado no presente pela mente
do narrador, a recorréncia omnipotente e omnipresente do flashback,
e a construcdo de descri¢des que sugerem planos cinematograficos,
sdo recursos técnicos iniludiveis para a cristalizacdo em Vergilio
Ferreira de similitudes técnicas com o cinema.
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Entre a palavra e a imagem, a busca do indizivel leva Vergilio
Ferreira a uma relacdo bifronte. Olha simultaneamente para dois
universos, literatura e cinema, e ndo deixando nunca de tornar perene
e distinta a valorizagdo da primeira, percorre, relativamente ao segundo,
um itinerdrio fundado na irredutibilidade, mas que o levaria a contactos
de natureza multimoda.

Num didlogo ao espelho, contemplando o indizivel que o universo
do cinema simboliza, o escritor edificou pela palavra um novo espago
e um novo tempo. Na consciéncia dos protagonistas que criou, arqué-
tipo da sua conce¢do do Homem em permanente questionacio, este
novo espago-tempo, entre o fisico e o metafisico, redefine as fronteiras
do ser e as fronteiras da prdpria escrita.

Na palavra vergiliana, o cinema também se desenha enquanto
espaco do indizivel.



CAPITULO 11

DO ROMANCE AO FILME:
DO LABIRINTO DA PALAVRA
A IMAGEM NO LABIRINTO

There are many kinds of relations which may exist
between film and literature, and fidelity is only
one — and rarely the most exciting.

BriaN McFaRLANE, Novel to Film.
An introduction to the Theory of Adaptation

1. Cadntico Final: de Vergilio Ferreira (1960) a Manuel Gui-
maraes (1975) — Mario e o estatuto (meta)fisico da Arte

Uma das conexdes mais pertinentes entre literatura e cinema que
podemos encontrar em Vergilio Ferreira € o conjunto das adaptacoes
dos seus livros para a tela.

Relegando para segundo plano os projetos de adaptagdo nio
concluidos, e que jd referencidmos no capitulo anterior, elegemos os
dois textos literdrios que conheceram uma metamorfose da letra para
a imagem.

O principal problema neste campo de reflexdo € a transmutacao
do labirinto metafisico e ideoldgico em que se insere a palavra vergi-
liana no texto escrito, para o labirinto estético, narrativo e ideoldgico
do cinema que interpreta o texto original e o tenta traduzir através
da imagem.

Assim, os realizadores Manuel Guimaries e Lauro Antonio
sentiram a dificuldade especifica do texto vergiliano em se deixar
transfigurar para o plano das imagens devido, acima de tudo, a
dimensdo esfingica do processo de leitura que advém da natureza
filosofica e reflexiva do texto, entre a imanéncia e a transcendéncia,
entre o mundo empirico e o cosmos interior do sujeito pensante. Neste
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plano, os realizadores enfrentaram o labirinto das escolhas que uma
adaptacdo acarreta.

Pretendemos equacionar as op¢des de Manuel Guimardes e Lauro
Anténio, avaliando a construgdo narrativa no filme e a dimensdo de
referencialidade concernente ao texto escrito, respeitando sempre
uma coordenada que jd invocdmos muitas vezes: livro e filme sdo
objetos estéticos que valem per se. Segundo esta premissa, o livro é
apenas o ponto de partida e o filme o ponto de chegada. Iremos avaliar
o critério que os realizadores elegeram para proceder ao processo de
transmutacdo: a fidelidade. Assim, com este trabalho, desejamos
avaliar as opcdes narrativas, estéticas e ideoldgicas dos realizadores
na construcdo dos seus textos filmicos. Com o nosso texto, investi-
gamos a edificacdo do filme e as suas relacdes com a fonte e, neste
sentido, ndo iremos caracterizar os romances enquanto objeto hermé-
tico, mas sim como génese para o hipertexto, até porque os romances
em causa ja mereceram indmeros estudos de natureza estritamente
literdria.

Ja diluciddmos o conceito de fidelidade. Neste capitulo, utiliza-
remos esta referéncia com o significado que os realizadores tiveram
em mente: respeito pelo autor, respeito pelo texto original, busca de
equivalentes na imagem para a palavra do romance.

No caso de Cdntico Final, o primeiro romance vergiliano a ser
transposto para o ecra, constatamos que Manuel Guimaraes ("*) optou
deliberadamente por uma adaptacdo que seguisse a «letra» do texto.
Significa esta nossa visdo que o realizador utilizou o texto de Vergilio
Ferreira de uma forma tdo literal que acaba por ilustrar a auséncia de
virtudes numa fidelizacdo extrema. O realizador tentou alimentar o

(") José de Matos-Cruz sintetiza a tessitura narrativa do filme com as
seguintes palavras: «Mdrio Gongalves, professor do liceu ameagado pela morte,
devida a cancro, passa os tltimos tempos de vida na aldeia onde nasceu, em
plena Serra da Estrela. Af, dd expressdo ao seu talento de pintor, na intima
decoracdo duma capela abandonada. Essa €, também, a hora crepuscular das
memdrias insubmissas: o amor e a precaridade, as opcdes e a contingéncia, a
perene insatisfacdo...» (Cf. José de Matos-Cruz, O Cais do Olhar. O Cinema
Portugués de Longa Metragem e a Fic¢do Muda, Lisboa, Cinemateca Portuguesa,
1999, p. 160).
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seu guido com excertos do romance, esquecendo que um filme ndo
é uma ilustracdo do texto. Criaram-se assim muitas situagdes no filme
de uma estranha e quase caricatural «teatralidade» no desempenho
das personagens, «recortadas» do romance vergiliano sem uma devida
transfiguracdo semidtica. Esta € uma excelente exemplificagcdo de
uma fidelizacdo que falhou pela sua natureza exacerbada, mostrando
a validade do seguinte juizo de Gimferrer: «...la historia de las adap-
taciones cinematogrdficas de novelas famosas ofrece un elocuente
muestrario de fidelidades estériles...» (™).

Manuel Guimaraes pretendeu ab initio uma proximidade com
Vergilio Ferreira. O escritor, entusiasmado com o projeto, ndo refreou
0 seu interesse e participou ativamente ao longo de todo o processo
(alids, uma ligacdo similar entre realizador e escritor viria a acontecer
posteriormente em Manhd Submersa). Na verdade, a proximidade
do escritor dos projetos cinematograficos traduz-se, desde logo, no
cuidado com o argumento, pois é um elemento fulcral. Como bem
mostram Jean-Claude Carriere e Pascal Bonitzer:

Escrever um argumento, um guido, € muito mais do que escrever.
Em qualquer caso, € escrever de outro modo; com olhares e siléncios,
movimentos e imobilidades, conjuntos incrivelmente complexos de
imagens e de sons que podem ter mil relagdes entre si, podem ser nitidos
ou ambiguos, violentos para uns e suaves para outros, podem servir de
estimulo a inteligéncia ou atingir o inconsciente, que se sobrepoem,
se misturam, por vezes mesmo se repelem, que fazem surgir coisas invi-
siveis, podem provocar alucinagdes em certas pessoas e que, de qualquer
maneira, entram em relacdo uns com os outros gragas a essa actividade
surpreendente, propria do cinema, Unica na histdria da expressdo, a que
se chama montagem. ("*4)

Segundo o escritor, a Unica condi¢do que colocou a Manuel
Guimarées foi a manuteng¢do do «espirito» da obra("). O produto

(") Pere Gimferrer, op. cit., p. 67.

(") Jean-Claude Carriere e Pascal Bonitzer, O Exercicio do Argumento,
Lisboa, Texto e Grafia, 2016, p. 16.

(™) Vergilio Ferreira, Do Livro ao Filme, p. 243.
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final acaba por se revelar muito distante do romance, se equacionarmos
méritos estéticos das duas obras. Apesar de Vergilio Ferreira ter sido
manifestamente benévolo nas apreciacdes que fez ao filme de
Guimardes (") (ainda sentia a lisonja de um romance seu ter sido
escolhido para uma adaptagao cinematografica), ndo deixou de apontar
marcas menos felizes desta transposicao, desde a escolha dos atores
a arquitetura narrativa (opgdes espaciais, construcdo dos didlogos —
nos quais o escritor ainda operou algumas transformacdes — , op¢oes
temporais). Sobre estas divergéncias, Teresa Maria Gongalves recorda
que a proposta que foi feita sobre a adaptacdo do seu romance centrava-
-se na circunscri¢do do filme na vida imediata do pintor e suas
dificuldades de realizacdo, localizando uma sociedade utilitdria e
perspetivando a dimensio social do livro. Na verdade, a revolugao de
1974 nao tinha deixado indiferente o realizador, como alids se vé na
inflexdo que introduz no final do filme, na jd citada cena do
fuzilamento (7*7).

Cdntico Final viria a revelar, mais uma vez, que uma adaptagao
¢ sempre uma leitura. Nao obstante os desejos de Guimardes e
de Vergilio Ferreira em criar um filme fiel ao romance, os tramites
da rodagem e da posterior montagem feita por Dérdio Guimaraes
deram origem a uma «visdo» do texto original. E que uma adaptagio,
ainda que marcada por uma fidelizacdo explicita a esséncia semantica
do texto original, implica sempre uma transfiguracdo, perpetrada
num exercicio de recriacdo estética, da qual ndo podemos separar as
respetivas implicacdes epocais, ou seja, estabelece-se um cruzamento
nas linhas do texto matriz de movimentos sociais e historicos, contextos
psicoldgicos e culturais, e procedimentos formais ("%). Esta influéncia

(™) Cf. as observagdes criticas feitas pelo escritor ao filme que invocdmos
no capitulo anterior.

("7) Teresa Maria Gongalves, Manhd Submersa. O Romance e o Filme.
Lisboa, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 1995 (Tese de Mestrado
policopiada), p. 63. Esta tese foi absolutamente fundamental para o presente
estudo e a andlise que realizdmos a este romance tem no contributo de Teresa
Gongalves um esteio matricial que nos alimenta o pensamento.

(™8 Cf. Sérgio Sousa, Literatura e Cinema. Ensaios, Entrevistas, Biblio-
grafia, p. 26.
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do contexto histdrico condiciona, de forma clara, as opcdes do reali-
zador, principalmente o desenlace do filme, absolutamente distinto
do romance.

No caso dos romances de Vergilio Ferreira que foram transpostos
para o ecrd, importa eleger as situacdes de divergéncia que os textos
filmicos ilustram, de modo a encontrarmos uma leitura ideoldgica
distintiva.

Estabelecemos uma andlise entre o que Genette designou por
«hipotexto» (texto A) e «hipertexto» (texto B), sem a explicita e eterna
espada de Damocles da fidelidade que paira sobre os estudos compa-
ratistas entre um livro e um filme, porque denota uma visao cerceadora
que considera a obra cinematografica uma simples «traducdo» ou
uma «transferéncia», evidenciando, mais uma vez, a subalternidade
do texto filmico ao escrito. Assim, buscamos as marcas do didlogo
estético, narrativo e ideoldgico e a capacidade de (re)criagdo do texto
filmico.

O didlogo inicia-se pelo titulo das obras. Guimaries mantém o
mesmo titulo do romance e instaura deliberadamente uma conexdo
que se traduz na matriz narrativa do filme, com similitudes vdrias
com o texto vergiliano. No filme, encontramos uma viagem derradeira
de um pintor que regressa a sua aldeia natal para af encontrar o fim
fisico, ja préximo devido a sua doenga terminal. Mas este final coin-
cidird com um dltimo esfor¢o de criacdo estética, a pintura de uma
capela, que constitui verdadeiramente uma afirmacado «religiosa»,
um cantico final. Este fio diegético reproduz o principal vetor narrativo
do romance e perspetiva as op¢oes do realizador no processo de
adaptacdo.

A escolha do mesmo titulo intensifica os lagos semidticos entre
romance e filme. Em Vergilio Ferreira, o titulo do romance nio €
apenas uma escolha, mas um simbolo da esséncia do livro, um reflexo
do seu eixo significativo mais profundo. Um titulo constitui uma
orientacdo de leitura com consequéncias semanticas e pragmadticas,
direcionando o percurso de descodificacdo. Em certos romances,
o titulo pode apresentar um registo simbdlico, metaférico ou mitold-
gico; noutros titulos podemos vislumbrar a solicitacdo de um caminho
de interpretacdo que radica nesse mesmo titulo e que se entrelacam
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com a diegese ("*), tal como acontece em Cdntico Final e Manhd
Submersa. O préprio escritor confessa que a escolha de um titulo é
fruto de um trabalho aturado de selecdo e pertinéncia seméntica:

Um titulo deve ser ja de si tanto quanto possivel, uma obra de arte.
Eu faco um esforco para isso. Daf que eu persiga um titulo muito mais
tempo do que dizem que Flaubert perseguia um adjectivo. E dai que
haja nos meus titulos uma “histdria” ou evolucdo, desde os titulos-frase
4 Giono (ou ao modo do brasileiro Erico Verissimo) até a variedade que
tém tido e ndo vou historiar. Mas € bom considerar-se que os titulos em
geral ttm uma histdria na histdria literdria (...). (")

Quinze anos separam o romance e o filme. E uma separagdo que
também contempla coordenadas historicas e socioldgicas diferentes.
Guimaraes opta por desvalorizar as orientacdes estéticas do romance
que atravessam o pensamento de Mdrio e o seu circulo de amizades,
elevando o contexto politico e ideoldgico. O filme traduz precisamente
a atmosfera da revolucdo de 1974, sendo as alusGes mais evidentes
as cenas em que Mdrio e os seus amigos debatem diretrizes ideolo-
gicas e o desenlace do filme, com a introdugdo da cena do fuzilamento
dos prisioneiros por agentes da PIDE, sobre a qual Guimaraes nao
informou Vergilio Ferreira, originando uma critica negativa por parte
do escritor.

Apesar da similitude entre livro e filme refletida na escolha do
titulo pelo realizador portugués, as diferencas sdo vdrias. Por um lado,
estamos a avaliar um livro e um filme, duas obras, duas realidades,
com o mesmo titulo, mas com identidades distintas. Na dissemelhanga,
verificamos que sdo produtos artisticos de diferentes formas de arte,
e ainda projetos que refletem duas personalidades e dois autores ("").

Em todo o exercicio de comparagao livro-filme ndo basta procurar
sinais de fidelidade ou de equivalentes filmicos para o texto. Estes

(™) Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit, p. 397.

(™) Perfecto-E. Cuadrado, op. cit., p. 11.

(™) Lauro Antdnio, «Para uma leitura do filme Cdntico Final», p. 227,
estudo incluido na 4.* edi¢do do romance Cdntico Final, de Vergilio Ferreira,
publicado pela Arcddia, em 1975.
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dois critérios, para além de instrumentos de trabalho de dificil carac-
terizacdo, resvalam para uma andlise que estabelece uma dependéncia
entre os dois textos. E como sugere Lauro Anténio, a andlise compa-
rativa sem imposi¢oes € aquela que € mais fiel ao proprio processo
criativo, pois encaramos o filme enquanto recriacdo através de uma
nova linguagem e de um novo contexto de produgdo. Em sintese:
«Porque o filme € uma obra que comeca e acaba em si mesma, nela
se encerrando por completo» (7).

De acordo com tais pressupostos, s6 podemos compreender o
filme se comecarmos por analisar os motivos que levaram Guimaraes
a escolher o romance de Vergilio Ferreira. Manuel Guimaraes elege
o romance de Vergilio Ferreira como uma estratégia para obter reco-
nhecimento estético e social, num contexto de época dominado pelas
dificuldades de afirmacdo de um cinema portugués totalmente depen-
dente do apoio estatal. Em 1974, o Instituto Portugués do Cinema,
que existia na dependéncia do Ministério da Informagdo e Turismo,
era a tinica garantia para viabilizacdo de um projeto cinematogréfico.
Apenas as figuras gratas ao regime e ideias sem protagonismo politico
ou social recebiam o apoio financeiro necessdrio a sua materializagao.
Por outro lado, a literatura sempre foi encarada pelo Estado Novo
como uma fonte privilegiada. Recordemos Patricia Vieira:

As reflexdes de Antdnio Ferro sobre as vantagens de uma rela¢do
proxima entre literatura e cinema concretizam-se na prdtica cinema-
togrdfica das primeiras décadas do Estado Novo, verificando-se que o
romance constitui uma fonte preferencial de narrativas de filmes entre
os anos 30 e 50. (...) Estas obras inserem-se no esfor¢o de Ferro de
criar um “clima poético dentro da vida portuguesa” que traduzisse na
esfera artistica as realizacdes que o salazarismo tinha jd atingido no
dominio sécio-politico. (%)

Em sintese, desde a génese do cinema em Portugal, passando
pelo Estado Novo até aos alvores da Revolucdo de Abril as relagdes

(™) Id., ibid., p. 230.
(™) Patricia Vieira, Cinema no Estado Novo. A Encenagdo do Regime,
Lisboa, Edi¢des Colibri, 2011, pp. 51-52.
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entre literatura e cinema sdo manifestas e constantes, constituindo
uma linha clara na histdria da nossa cinematografia.

Guimardes possufa um caminho estético com caracteristicas
sociais bastante evidentes. Desde Saltimbancos (1951) a Nazaré (1953)
e a Vidas sem Rumo (1956) que o realizador escolhera a temdtica
social como leitmotiv para as suas narrativas, seguindo as principais
coordenadas do Neorrealismo, num esforco de depuracgao ideoldgica
e de adaptacdo a realidade portuguesa. O realizador sofreu ainda as
influéncias da tradi¢do soviética dos anos 20, de Eisenstein e Pudovkine,
do cinema americano de Griffith e Ford, do realismo alemao de Pabst
e May, e do realismo poético de Prévert e Carné. A sua orientacdo
social valera-lhe a interven¢do da Censura, que efetuou cortes na sua
producdo da altura, sendo o caso mais marcante a eliminagao de mais
de 50% do seu filme Vidas sem Rumo.

Para além desta influéncia social de inspiracdo Neorrealista,
reconhece-se em Manuel Guimaraes o seu interesse pela literatura.
Muitos dos seus filmes refletem a inspira¢do em textos literdrios de
explicito recorte social: Saltimbancos € a adaptagdo de um texto
de Ledo Penedo; Alves Redol escreve o argumento para Nazaré e os
didlogos para Vidas sem Rumo; O Crime da Aldeia Velha (1964) é
uma adaptacdo da obra homénima de Bernardo Santareno; O Trigo
e o Joio (1965) baseia-se na obra de Fernando Namora; Lotacdo
Esgotada (1971) reflete o trabalho com Mdrio Braga (que desenvolveu
uma ideia de Artur Semedo).

Conjugando o seu interesse por temdticas sociais de pendor neor-
realista, as influéncias de realizadores que levaram para a tela
problemas sociais ou que utilizaram um registo realista, e o relevo
da inspiracdo literdria em muitos dos seus filmes, descortinamos trés
grandes vetores que conduzem Guimardes até Vergilio Ferreira.
Na obra do escritor, o realizador encontraria temadticas sociais
(principalmente na fase neorrealista), um suporte literdrio para o
filme e um reconhecimento por trabalhar um texto de um autor
consagrado.

Depois de vdrias tentativas para realizar um filme sem ceder em
absoluto as obriga¢des impostas pelo Instituto Portugués de Cinema,
trabalhar um texto de Vergilio Ferreira constitufa um projeto de
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resisténcia artistica e pessoal. A escolha de Cdntico Final € justificada
por Lauro Antoénio, que equaciona o trajeto neorrealista de Guimaraes
e a dimensao existencialista do romance, encontrando uma motivacao
particular:

Para um cineasta combativo, de tradicdo neo-realista, este Cdntico
Final poderia surgir como uma viragem algo existencial na sua trajec-
téria. Mas a verdade € que o romance foi progressivamente agarrando
Manuel Guimaraes (que a principio se mostrava mais inclinado para
adaptar uma outra obra de Vergilio Ferreira, Alegria Breve). Cremos que
foi sobretudo a luta de Mdrio Gongalves pela capela que foi lentamente
prendendo Manuel Guimaries ao seu filme. Trajecto paralelo, se viria
depois a saber. Trdgico prendncio, lamentamo-lo agora. (%)

Quando o realizador se encontra ja em rodagens na Serra da
Estrela, surge a revolucdo de Abril. Por um lado, sente que pode,
finalmente, dedicar-se a um cinema livre, centrado nos valores em
que acreditava; por outro, a identificacdo com o Mdrio do romance
vergiliano torna-se cada vez mais profunda. Prefere deixar para outro
projeto os seus ideais mais vincados e continua a rodar Cdntico Final
(ndo deixaria, no entanto, de incluir a jd referida cena do fuzilamento
no epilogo).

A escolha deste romance de Vergilio Ferreira ndo se deveu apenas
aidentificacdo com Mdrio ou aos fatores que jd enuncidamos. Cdntico
Final evidencia influéncias cinematograficas que também podem
ser encontradas em outros textos seus. Uma constru¢do que usa os
flashbacks, os regressos ao passado, as associagdes de ideias, a conju-
gacdo do espaco e do tempo no interior da personagem central sdo
marcas plenamente percetiveis (°). Recorde-se o inicio da obra, que
cruza o regresso de Mdrio a sua aldeia e a lembranga da sua carreira
de professor, entre as palavras do narrador e as vivéncias do prota-
gonista, paralelismo ilustrado pelas duas formas com que o texto foi
grafado:

(% Id., ibid., p. 233.
(%) Id., ibid., p. 235.
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Por uma manhd breve de Dezembro, um homem subia de automdvel
uma estrada de montanha. Manhd fina, linear. O homem parou um
pouco, enquanto o motor arrefecia, e olhou em volta, fatigado. Aqui
estou. Regressado de tudo. (...) Terminado o curso superior, entrara
num liceu de Lisboa, como professor de Desenho. Profissao “pequena”,
com qualquer coisa de mesquinho, de lamentdvel. ("°)

Estas facetas, que jd referencidmos no capitulo anterior, também
traduzem o valor do passado na constru¢do das personagens neorrea-
listas, a conjugacdo de ideias e o cruzamento de tempos e espagos do
Nouveau Roman. Tal como Lauro Anténio, pensamos que Vergilo
Ferreira traduz em Cdntico Final um cruzamento de influéncias
literdrias e cinematogrdficas.

Para compreendermos o cerne do romance e o principal problema
na sua transposicao filmica, devemos dedicar-nos a Mdrio e a repre-
sentacdo nesta personagem do estatuto (meta)fisico da Arte.

Iremos destacar a personagem Madrio — tal como faremos relati-
vamente a Anténio Lopes — porque as outras personagens e todas as
categorias da narrativa gravitam em torno desta, que € mais uma
personagem principal vergiliana arquetipica. Na verdade, compreender
Mairio ou Antoénio, ou qualquer outro herdi do escritor, resulta simul-
taneamente na compreensio da «arquipersonagem» vergiliana, pois
¢ habitualmente ela que percorre a narrativa, evidenciando a maturagao
ou evoluc@o de um percurso, traduzindo e exemplificando o pensa-
mento do escritor (7).

Esta centralidade da personagem principal no processo romanesco
vergiliano € ainda notada por Eduardo Lourenco quando destaca, por
exemplo, em Apelo da Noite, o perfil de Adriano como herdi-autor,
representacdo da constante interrogacao, inserindo este desenho do
protagonista no campo mais alargado de uma das influéncias sofridas
pelo escritor: «essa universal presenga da voz do autor € a expressao
a contrario da dissolu¢do mesma da personagem romanesca, em
suma, um equivalente, embora ainda pleno de contradi¢Ges, da

(™) Cantico Final, pp. 9-10.
(®7) Cf. Hélder Godinho, «Vergilio Ferreira, hoje», in Anthropos, p. 11.
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tendéncia bdsica do romance europeu que sob a forma consciente —
porventura excessiva —desaguou no que se chama “novo romance”» (%),
No fundo, quando analisamos Mdrio ou Anténio, descobrimos a teia
de relacdes entre todos os elementos do romance, internos e externos,
desde as categorias da narrativa aos pensamentos que deram origem
ao livro, numa simbiose criativa que se cristaliza. Para utilizarmos
as palavras de Eduardo Lourenco, «As ideias dum romancista sdo os
seus personagens. ..» (?); portanto, traduzem o seu universo interior,
os pilares da sua consciéncia e os tumultos do seu labirinto intimo.
Em concomiténcia, apesar de ressalvarmos que na criagdo de um
romance as personagens secunddrias nao podem refletir esse universo
intimo devido a sua natureza heterogénea, nem podem ser compreen-
didas sem a ligacdo a um mundo empirico e histdrico, recordamos
que os herdis do romance podem representar facetas do seu autor e
reflexos da sua consciéncia ().

Face a esta indiscutivel importancia do protagonista no romance
vergiliano, os processos de adaptacdo de Cdntico Final e Manhd
Submersa ndo poderiam ser de facil materializagao.

Manuel Guimardes procedeu a uma simplificac@o drdstica das
caracterfsticas de Mdrio no romance, como se pode facilmente cons-
tatar pelo conjunto de facetas que decidiu ndo explorar, como a
frustra¢do de ndo se realizar enquanto artista, tendo que sobreviver
economicamente como professor do liceu. Abandonando esta neces-
sidade material, o realizador ndo explora este problema de duplicidade
existencial, destacando mais a sua vertente de pintor — projecdo do
realizador —, e desvalorizando a dimensao social da personagem.
Curiosamente, tendo Guimaraes uma dimensao neorrealista clara nas
suas produgdes anteriores, esperarfamos que explorasse esta temadtica.
Pelo contrdrio, torna a personagem nitidamente mais existencialista
e menos social. Nao se encontra integrada num contexto social,
possuindo como diretrizes de pensamento a luta contra a sua doenca
e o amor impossivel que dedica a Elsa.

(™) Eduardo Lourenco, op. cit., p. 95.
(™) Idem, ibidem, p. 97.
(") Cf. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 601.
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Outra grande diferenca reside na explora¢do diminuta das tensoes
estéticas que percorrem distintos momentos de debate no romance,
e que no filme apenas surgem para explicar melhor certos compor-
tamentos ou ideias das personagens. Reportamo-nos ao debate entre
uma perspetiva da arte neorrealista e outra de pendor mais formal,
que atravessa muitos dos conclaves ideoldgicos lisboetas no romance,
e que no filme sdo esparsos, como acontece no didlogo sobre os
artistas ateus que pintaram capelas. Guimaraes opta por destacar este
aspeto apenas para realcar a agdo de Mdrio que pinta em desafio aos
deuses, substituindo-os, deixando um monumento perene, testemunho
imortal da Arte ou, como afirma Eduardo Lourenco, faces da resis-
téncia do Homem relativamente ao olvido: «E o que Vergilio Ferreira
1€ por nés meditando no dlbum em Aparicdo, nas lapides de inscrigoes
eternas, em Alegria Breve ou na pintura de Cdntico Final ou nas
Quatro Estacoes de Vivaldi ainda em Alegria Breve: vitdrias, tudo
isso, sobre a morte (...)» ("*"). Quanto a estas opg¢0es, afigura-se claro
o objetivo do cineasta: centralizar a atengdo em Madrio, destacando a
sua faceta artistica, de fei¢ao existencialista, e relegando para segundo
plano a sua dimensdo social.

Compreendemos que em qualquer processo de adaptacdo € sempre
necessdrio fazer escolhas porque levar na integra um romance para
a tela seria temporalmente impossivel, mas Guimaraes esquece todo
o contexto epocal de debate histdrico e estético que poderia tornar o
seu filme num documento. Todavia, talvez tenha sido precisamente
esse o desejo do realizador: abandonar temdticas préximas do contexto
da época e explorar a intemporalidade da Arte. Mais ainda, olvidando
esta diretriz de feicdo neorrealista afastava o seu filme das limitacdes
censdrias — que j4 sofrera em ocasides anteriores —, € ganhava em
debate filosofico.

Manuel Guimaraes abandona a linha espacial lisboeta, os debates
estéticos e ideoldgicos, ndo explorando as personagens que lhe ddo
voz. Deliberadamente, escolhe a viagem de regresso a aldeia natal,
amontanha, as personagens desse espaco, as vivéncias nele centradas;
relega Lisboa para o tempo da memdria, revisitado em analepses,
recordando o debate ideoldgico, o espetdculo em que conhece Elsa,

(") Eduardo Lourenco, op. cit., p. 101.
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o atelier onde a pinta e a casa da praia onde vive a sua paixao.
O passado ¢ lisboeta, coincide com Elsa e a sua perda; o presente é
na sua aldeia, coincide com a memdria de Elsa e a sua metamorfose
na pintura da capela.

Do romance também ficam longe a sua dimensao profundamente
intima e introspetiva, veiculada pela voz heterodiegética — que o
cineasta tentou traduzir pela voz off —, a dimensao central do romance
que no filme pode apenas ser mostrada, ou seja, torna-se mais descri-
tiva, porque se no livro sentfamos Mdrio no seu interior, no filme
vemos Mdrio a partir de fora. De facto, no livro, o escritor descreve
a visdo de Mdrio sobre o seu corpo morto, parecendo que € escrito
pelo préprio protagonista, embora o seja efetivamente na terceira
pessoa; Guimaraes, no filme, escolhe de forma deliberada uma
narracdo de terceira pessoa, o que transforma a esséncia diegética:
a sua obra nio € um filme de Mdrio, mas um filme sobre Mario (7?).

Quando pensamos na sequéncia final do fuzilamento, constatamos
as escolhas estéticas e ideoldgicas de Manuel Guimaraes, diferentes
da matriz vergiliana.

No romance vergiliano, a situacdo € desencadeada quando Matos
mostra a Mdrio uma revista com fotos de um fuzilamento. Quando
Mairio adormece, inicia-se um sonho. Mdrio imagina que faz parte
de um grupo de homens que vao ser fuzilados e, apds o fuzilamento,
vé-se no chio, ao lado dos outros condenados. E esta perspetiva
narrativa que desperta o fascinio do leitor: trata-se de um narrador
heterodiegético, mas o protagonista parece projetar-se na entidade
narrativa externa, criando-se uma ambiguidade nas vozes, uma
simbiose entre personagem e narrador capaz de revelar uma misci-
genacdo psicoldgica. Esta proximidade leva-nos a pensar que tanto
Cantico Final como Apelo da Noite, por exemplo, romances de terceira
pessoa, sdo acima de tudo condicionados pelo ponto de vista de Mdrio
e Adriano, respetivamente, pelo que a terceira pessoa € apenas uma
fachada de um discurso de primeira, uma estratégia narrativa (’*).

(") Cf. Lauro Anténio, op. cit., p. 239.

("3) Maria Alzira Seixo, Para um Estudo da Expressdo do Tempo no
Romance Portugués Contempordneo, Lisboa, Imprensa Nacional — Casa da
Moeda, 1987, p. 129.
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Esta problemadtica revela-se particularmente interessante quando
cotejamos este romance com Manhd Submersa.

Depois de Vergilio Ferreira ter trabalhado o modelo da autodiegese
em Antdnio Lopes, plasmando a verdade e a emocdo do autor que
sdo extraidas da vivéncia do prdprio escritor, pensariamos que esta
opcdo se mantivesse em Cdntico Final. A escolha pela heterodiegese
acarreta uma relacdo mais arbitrdria entre modo e voz, eleva outros
pontos de vista e diversifica a estruturacdo temporal, ao contrdrio do
modelo autodiegético. Por outro lado, ambas as opcoes narrativas
mantém a centralidade da personagem e a submissio de todo o universo
textual ao seu ponto de vista. O narrador ndo vai narrar de fora, mas
vai quase ausentar-se, substituindo a narracdo pela descricdo que
decorre da visdo da personagem (7%%).

Neste romance, apesar de Mdrio possuir um valor axial indiscutivel
ao longo de toda a narrativa, nota-se a focalizacdo que eleva outras
personagens que também sao vistas de dentro, de uma forma nio tao
intensa como o protagonista, mas comprovando um grau mais nitido
de autonomia. Este tipo de narrador heterodiegético vai ainda desen-
cadear outras transformagdes, como o facto de se tornar menos
omnipresente do que o narrador autodiegético, permitindo que perso-
nagens distintas se possam fazer notar na diegese de acordo com a
validade do seu retrato interior, capaz de lograr a ateng¢do de quem
apresenta a narrativa. Por outro lado, esta estratégia no tratamento
das personagens ndo deixa de permitir a identificacdo evidente das
intencdes do autor, que as reveste de perfis ideoldgicos claros, numa
intersec¢do de descrig¢do, narracdo e reflexdo. Rosa Maria Goulart
dilucida esta questdo e regista uma submissao de tudo o que € narrado
as principais questdes vergilianas: a problemadtica existencial e a
dimensio artistica do Homem (7).

("*) Cf. Rosa Maria Goulart, op. cit., p. 221.

("%) Afirma a autora: «Isto porque o espaco e as coisas sdo sempre Vvistos
em estreita alianca com as ac¢des humanas, a ressaltar a presenca intensissima
(expressdo de Vergilio Ferreira) do homem no mundo e a, igualmente intensa,
presenca do escritor na escrita» (Cf. Rosa Maria Goulart, op. cit., p. 227).
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Quanto ao texto vergiliano, com forte heranca de Malraux (7°),
ndo esquecemos que o escritor havia lido Psychologie de I’Art antes
de 1952 e sua refundicdo em Les Voix du Silence — o préprio Vergilio
Ferreira o confirma em Um Escritor Apresenta-se —, e, nesta linha,
Mairio possui um projeto final, um ideal de recorte existencialista, de
alguém que viveu peregrinando numa caminhada sem identidade e
que agora € encontrada neste derradeiro objetivo que € a Capela.

Mario estd dividido entre a metafisica da Arte, a dimensao fisica
da Capela em ruinas, o projeto transcendente de a pintar, numa abso-
luta situacdo-limite que € o seu regresso a aldeia natal para morrer.
Este espaco fisico permite a confluéncia de passado e presente, de
personagens e de espacos, memdrias e desejos, construindo uma
dimensao metafisica do ser e do criar. No romance, Vergilio Ferreira
descreve a missao (meta)fisica de Mdrio num segmento marcado pela
consubstancia¢cdo na matéria visivel das distintas forcas interiores
invisiveis e mesmo indiziveis:

E era af, entre as formas do tempo e da transfiguragdo, que Mdrio
descobria, mais visivel, o que na sua capela havia de irradiante, de legen-
ddrio e de nocturno. (...) Uma forca obscura se erguia assim diante de
Mirio, do pintor ungido da ameaca, for¢a antiga, elementar, para onde
lhe convergiam a permanéncia do mistério, dos espagos e do siléncio,
a tenaz memoria da inocéncia e confianca, a voz surda do impossivel e
da perfeicdo, a paz que habitava o sonho, a desolacdo das horas aban-
donadas, a iluminacdo da graca nos instantes do milagre, a vertigem,
a serenidade, o sabor de fim e de eterno... Dos dois vitrais irradiariam
para o recolhimento interior, luas e estrelas azuis, amarelas, verme-
lhas, estrelas obliquas, de raios irregulares, frisadas num desespero de
angulos, irisando o espaco do cantico imemorial da prece, reinventando
a oscilagdo de uma irrealidade de tempo. ("")

Esta confluéncia entre distintos tempos € uma estratégia narrativa
que nos lembra o Nouveau Cinéma. Sobre esta problemadtica, lembrem-
-se os filmes de Alain Resnais onde passado e futuro, imagindrio e

(") J. L. Gavilanes Laso, op. cit., p. 176.
(") Cédntico Final, pp. 209-210.
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real se entrelacam, muitas vezes ilustrando uma estratégia do cineasta
que consiste na presentificacdo de um momento do passado (™).

O protagonista revela-se um instrumento vergiliano para demons-
trar a natureza (meta)fisica da Arte, traduzida na transcendéncia/
imanéncia consubstanciada na Capela. Nesta imagem de espago de
projecto heideggeriano, de saida da aldeia, vivéncia na cidade e regresso
purificador a mesma aldeia, Mdrio ndo pretende reconstruir uma
Capela, mas sim edificar uma contemplacdo do mistério que € a vida,
numa cristalizagao do Absoluto que € a Arte, uma redengdo artistica,
a semelhanca de outros pintores, como Matisse, Goya, Braque, Chagal,
Léger ou Lurcat. Nao se trata de uma conversio religiosa. Pelo
contrdrio, parece um desafio ao divino quando Elsa surge lentamente
do pincel de Mdrio, uma substituicdo do divino pelo humano — uma
linha central do romance vergiliano —, pois o pintor celebra a prépria
Arte, o verdadeiro Absoluto e o divino por eleicdo humana, derivado
do conceito existencialista de «morte» de Deus e que resulta numa
identifica¢do da Arte com o Sagrado (presente em Carta ao Futuro,
Do Mundo Original, Espaco do Invisivel I e Invocacdo ao meu Corpo).

Mario, tal como outros herdis vergilianos, encontra-se em perma-
nente demanda, vé-se como agente histérico, mas com uma dimensdo
singular em relagao a religido. O romance ndo patenteia uma imagem
do homem dessacralizado, mas um regresso a uma atmosfera de
descoberta e de espanto face a esse espaco do sagrado, atitude que
resulta da mediagdo da Arte, contraponto de uma existéncia e de um
mundo afastados de um espirito de unidade primordial. Entre o mito,
o religioso e o simbdlico, a Arte tenta desvelar a esséncia mais profunda
e intrinseca da religiosidade ("®).

A Capela permite um reencontro com o sagrado, que na Aldeia
¢ confundido com uma conversdo — interpretacdo que também &

(") «...assim acontece em O Ano Passado em Marienbad e em Hiroshima,
meu amor, um dos mais belos filmes franceses (em 1959, em Hiroshima, cidade
madrtir, durante a rodagem de um filme, uma jovem francesa, Emmanuelle Riva,
vive um breve e patético amor com um japonés, Eiji Okada. Essa ligacdo a faz
lembrar de uma outra relagdo vivida em Nevers durante a ocupagdo alema da
Franca)» (Cf. Gérard Betton, op. cit.,p. 27).

(") Cf. J. L. Gavilanes Laso, op. cit., p. 193.
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referida no filme —, um retorno e uma libertacdo, um triunfo sobre a
morte que espreita o pintor, um «cantico final» vitorioso do homem
sobre o inexordvel, em que a Arte € o agente da redengdo. O Homem
também é contemplado de forma orgulhosa, tal como acontece com
o quadro do galo, pintado por Mdrio, simbolo de resisténcia, de rebe-
lido contra todas as limita¢des da vida e de apego a continuacio dessa
mesma vida, por exemplo, pelo desejo de Mdrio em ter um filho, ideal
negado por uma Elsa que € corpo passageiro, de «milagre», de instante,
de «aparicdo». Apds o desaparecimento de Elsa, Mdrio decide eter-
nizd-la. O romance torna-se palco deste dilema entre o fisico e o
metafisico.

Para ultrapassar e dirimir esta dicotomia, a Arte é, em Madrio,
a superacao pura dos antagonismos (meta)fisicos, pois permite, pela
cria¢do, uma atitude de emancipag¢ao do Homem (77°). Neste sentido,
o narrador ¢ uma peca fundamental para a compreensdo da teia
narrativa. Neste romance, estabelece uma proximidade quase meta-
fisica com o protagonista, deixando que ele va divulgando os ideais
do autor, nomeadamente o valor da obra de arte. Por isso, quando
Vergilio Ferreira afirma «E na obra de arte que particularmente o
invisivel se vé»("""), também pressentimos o desejo que Manuel
Guimaraes teve em filmar este romance de modo a traduzir a dimensao
(meta)fisica da Arte, também porque ele, sendo pintor, tinha dentro
de si estas mesmas inquietacdes.

No filme, Guimaraes nao utiliza a ambiguidade entre narrador e
protagonista que temos no livro. A cdmara evidencia a existéncia de
um narrador externo, afastado do protagonista. Sendo claro que no

(") «Frente ao estilismo puro da férmula de “a arte pela arte” que vé no
objecto estético um valor absoluto, em Cdntico Final, através da personagem
central, configura-se a arte como prazer essencial da criatura humana, como
modo de actualizar uma ideia-emoc¢do, como a unica coisa que permite ao
homem transcender as limita¢des inerentes a sua condi¢do, como a tinica possi-
bilidade de se realizar com plenitude através da criacdo. Pela arte torna-se mais
presente, visivel, e manifesta-se-nos, ainda que de modo esporddico mas fulmi-
nante e revelador, o que estd para 1d dos nossos limites, chame-se-lhe invisivel,
irracional, transcendente, etc.» (Gavilanes Laso, op. cit., p. 205).

(") Vergilio Ferreira, Conta-Corrente I, p. 16.
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cinema a voz narrativa habitual é externa, a0 mesmo tempo que as
opcdes da adaptagdo favoreciam essa escolha em detrimento da
complexa simbiose que descrevemos, o realizador leva mais longe as
suas escolhas no processo narrativo. Regressando a cena em causa,
constatamos que a cimara acompanha sempre Mdrio, mas a perspetiva
revela um narrador externo.

Outra diferenca entre os dois narradores resulta de perspetivas
ideoldgicas distintas. O escritor descreve esta cena com dois objetivos:
colocar Mdrio perante a morte, analisar as suas reacdes e condenar
todo o fuzilamento, em abstrato, dado que o mesmo nao € apresentado
no livro com pormenores que permitam a sua identificag¢do espacial
—apenas temporal, com a utilizacdo de um «hoje». Manuel Guimaraes
seleciona um contexto bem definido. A cena passa-se em Portugal,
durante o Estado Novo, e denuncia a perseguicao da PIDE a militantes
comunistas. Ndo hd qualquer tipo de divida. Os fuzilados, no filme,
ddo vivas a Liberdade, a classe operdria e ao comunismo. Esta
sequéncia do filme foi reescrita apds o 25 de Abril e ndo seria possivel
no periodo anterior. Trata-se de uma visao muito distante da escolha
ideoldgica do romance que Madrio Jorge Torres critica afirmando:
«Manuel Guimaraes nio resiste, a coberto da mudanga de regime e
do fim da censura, a circunstancializar o que no romance era mais
densamente generalizador, dando a sequéncia dos fuzilamentos um
frdgil e desnecessdrio (e contraditdrio) caracter panfletdrio» ("’2).

Outra das principais diferencas entre o romance ¢ o filme € a
construcdo de Mdrio e Elsa. A impossibilidade de levar para a tela
todas as dimensdes das duas personagens romanescas, condicionou
a adaptacgdo, mas o didlogo (im)possivel entre Mdrio e Elsa no romance
tornou-se ainda mais dificil no filme devido as escolhas do
realizador.

Apesar de Mdrio ser o protagonista em ambas as narrativas, o
seu perfil nos dois textos ilustra concecdes diferentes. No romance,
encontramos Mario dividido entre a profissdo e a arte, entre Lisboa
e a aldeia natal, entre as suas conceg¢des ideoldgicas e as do grupo
dos seus amigos em Lisboa. No filme, estas dicotomias esbatem-se
e um eixo assoma a superficie narrativa: Mdrio pintor-aldeia.

(") Mdrio Jorge Torres, op. cit., pp. 506-507.
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Como jd afirmdmos, as necessidades de simplificacdo da narrativa
para levar a tela o romance explicam em muito as op¢des. Por outro
lado, a projecdo do realizador no protagonista ajudam-nos a com-
preender as suas decisdes. Por dltimo, as escolhas ideoldgicas de
Guimaraes condicionam toda a narrativa.

O realizador ndo aproveitou as facetas sociais do romance
(evitando, assim, o confronto com a Censura), mas nio deixou de
introduzir uma clara nota ideolégica quando alterou a jd citada
sequéncia do fuzilamento num outro contexto politico.

O caminho estético e ideoldgico de Guimardes nio deixa de ser
surpreendente. Realizador de matriz social, adepto da relagdo neor-
realista entre o fendmeno artistico e as condi¢cdes socioecondmicas,
ndo levou para o ecra esta dimensdo do texto literdrio, jd muito esbatida
em comparagdo com os romances iniciais de Vergilio Ferreira("”).

Outra op¢do do realizador radicou na relagdo Mdrio — Elsa. No
romance, este par € a matriz de muitas das reflexées de Mdrio sobre
a Arte, principal temdtica do texto vergiliano. No filme, a complexa

(") Alids, o progressivo abandono das temdticas sociais por parte do
escritor iria merecer violentas criticas por parte de Baptista-Bastos. Em O Filme
e 0 Realismo, Baptista-Bastos critica as inovagdes vergilianas, considerando o
seu texto como proximo da caricatura, afastado do pormenor e exageradamente
centrado na angustia que deve ser vista como uma crise, um sentimento igual a
todos os outros. Nao hesita em aproximar o escritor do cineasta Elia Kazan,
apresentando-os como negacdes explicitas da realidade concreta, quando deve-
riam té-la aprofundado. Esta posi¢do ortodoxa, nitidamente neorrealista, leva-o
a criticar a personagem central, Mdrio, visto como uma abstragado, longe do
tempo real portugués, subestimando a sua capacidade de resposta e sobrestimando
o universo do pensamento, numa personagem unilateral, reduzindo-o a uma
sombra. Esta a¢do narrativa aproximaria Vergilio Ferreira de Fellini e afastd-
-lo-ia dos «bons» exemplos Balzac e Visconti. Ou seja, para Baptista-Bastos,
o caminho que Vergilio escolhera — o Existencialismo, em detrimento do
Neo-Realismo —, é uma escolha errada e explica: «<E um facto que a soliddo, o
desespero, a rentincia, a angustia e a resignacdo sdo constantes no mundo actual
mas ndo sdo constantes exclusivas: a sua apresentagdo como elemento absoluto
da condi¢do humana pode ser fascinante (caso Fellini — Vergilio Ferreira) mas
¢ falsa como perspectiva, partindo-se da premissa de que uma exacta cosmovisao
ndo incide sobre factos individuais — e sim sociais.» (Baptista-Bastos, O Filme
e o Realismo, pp. 103-108 e 117-121)



352 VERGILIO FERREIRA: DA LITERATURA AO CINEMA

relagdo resume-se a uma ligagdo amorosa, numa clara descaracteri-
zacao do relevo ideoldgico das personagens. Mas a decisdo do
realizador mais ndo faz do que evidenciar a consequéncia central da
adaptagdo: a reconfiguracdo estética. Quem procede a uma adaptagdo
ndo tem apenas em mente uma interpretacdo; o resultado serd, cumu-
lativamente, uma interpretacdo, num exercicio de transmutagao estética
e, por este motivo, como observa Aldo Vigano, uma transposicao
filmica acarreta necessariamente um debate sobre a questdo da
criatividade (/™).

No romance, Elsa desperta em Mdrio uma gama de problemas.
Nio pensamos que € uma personagem que pouco se define no livro,
como opina Lauro Anténio. Pelo contrdrio, € essencial para Mdrio se
definir e, para isso, ndo € necessdrio que participe em todos os capi-
tulos do romance, basta que funcione como um alerta na consciéncia
de Madrio. Elsa € um ideal de mulher. Mulher amada, mulher que se
entrega totalmente a sua arte, mulher que traga a vida em intensidade,
mas acima de tudo um ideal-mulher.

A relag@o entre Mdrio e Elsa ultrapassa os lampejos de sensua-
lidade e alcanca uma dimensio erética que o autor ja havia trabalhado
nos seus textos ensaisticos e que realiza uma metamorfose do fisico
para o metafisico, do corpo para a transcendéncia. O erotismo € um
caminho de partilha com o Absoluto, tal como a relacdo de Mdrio e
Elsa é um contacto entre duas expressoes desse Absoluto, traduzidas
em Arte. O texto reflete uma leitura do erdético, elevado por uma veia
mistica e simbdlica que transcende o nivel superficial do Eros e o
redimensiona de forma sublime (7).

Se no romance esta problemadtica (meta)fisica se destaca, no filme
resume-se a esparsos contactos entre Mdrio e Elsa, numa relagdo
vagamente marcada pelo desejo e pela sede de infinito do pintor,
enquanto a bailarina, fugaz e ilusdria, se esbate num retrato de
contornos pouco nitidos. O préprio escritor havia ficado satisfeito
com o perfil que tracara de Elsa no seu romance, bem como que diz

(") Cf. Sérgio Sousa, Literatura e Cinema. Ensaios, Entrevistas, Biblio-
grafia, p. 20.

(") Cf.José Rodrigues de Paiva, O Espaco-Limite no Romance de Vergilio
Ferreira, Recife, Edi¢cdes Encontro, 1984, p. 155.
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respeito a dimensao da historia. Na Conta-Corrente declara: «Assim
me parece que a bailarina é uma personagem bela e forte. Sobretudo
me parece que a “histéria” é um achado, no seu cruzamento do
erotismo, morte, arte, metafisica, no seu desgarro com um ndo sei
qué de aventura e limite» ("').

No filme, o realizador tenta definir Elsa como uma figura etérea.
Desde a primeira sequéncia do bailado, em que surge percorrendo o
palco com um vestido que ondula de acordo com os movimentos do
seu corpo num compasso de ave e de seducdo, em que a personagem
nunca estd verdadeiramente presente. Alids, prima exatamente pela
auséncia, provocando reagdes sucessivas em Madrio: o desejo de a
pintar que origina a relacdo, o abandono de Mdrio apds uma vivéncia
amorosa numa praia, a posterior criacdo de Elsa pela memdria de
Midrio até a sua cristaliza¢do na pintura da Capela. Acrescente-se que
Guimaraes nao usou no seu filme um dos momentos centrais do livro,
a danca nua de Elsa durante a noite, na praia, perdendo um simbolo
do romance e os contornos mais nitidos de Elsa.

De facto, Elsa vai-se tornando uma presenca voldtil. Sempre que
esteve fisicamente presente nas sequéncias do filme, surgia fugidia,
instdvel, em permanente alteragdo, a traducdo fisica da Beleza, da
Arte, da leveza intemporal do gesto e do amor a Arte, um movimento
milenar de elogio a Vida e ao milagre de estar vivo. No filme, a sua
presenca fisica vai desaparecendo lentamente, restando apenas uma
profunda imagem gravada em Madrio, na memdria e no sentimento.
Este processo é desencadeado pela propria bailarina. Quando se
encontram no estudio de Mario, ela declara: «Sabera vocé o valor do
instante que o milagre ndo dura? Viver esse milagre no exato momento
em que danco. Ndo deixar rasto de mim. Vocés, os das artes, das
letras, ainda ndo acreditam no futuro. O futuro... Creio apenas no
momento que passa. Mas como ¢ fascinante pensar que nada vai restar
de tudo isto, que eu propria...» (""7)

(") Conta-Corrente IV, p. 147.
(") Cf. Guido e Sequéncia Cinematogréfica de Cdntico Final in Cdntico
Final, op. cit.,p. 293.
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Esta ideia de efemeridade € reforcada ao longo do filme. Na casa
da praia, Elsa dirige-se a Mdrio e explica o valor absoluto do momento
presente e na agonia final do pintor, quando aparece Guida, o seu
discurso sintetiza a natureza e a esséncia da bailarina.

Por outro lado, vai aparecendo uma outra figura feminina que no
romance € praticamente esquecida: Maria, neta da senhora Ana.
Manuel Guimaries explora deliberadamente esta personagem e eleva-a
na trama narrativa que urde a volta de Mdrio. O realizador vai subs-
tituindo a etérea memoria de Elsa pela presenca fisica de Maria, uma
mulher concreta, material, que a atriz Ana Helena soube transformar
numa presenca. A dicotomia auséncia — presenca, ou Elsa — Maria
aprofunda-se a medida que a narrativa se vai adensando. O realizador
prefere assim a materialidade efetiva de Maria — o lado social —,
a efemeridade de Elsa e suas repercussdes no interior do sujeito — o
lado existencialista.

Maria também comeca por ser uma presenca timida atrds de
Mario. Contudo, a sua materialidade vai secundarizando a dimensao
feérica de Elsa. Guimaraes privilegia uma mulher da Aldeia, agreste
e pura, em vez de uma sofisticada, cosmopolita e inconstante imagem
fugidia. Esta Maria, real e presente, trard a mensagem de uma distante
Elsa, acabando por ficar ainda mais préxima de Mdrio. Posteriormente,
¢ ela quem acompanha Mdrio, € ela quem fica quando os fantasmas
deixam de estar ao seu lado, € ela a declamar o poema de Fernando
Pessoa, verdadeiro epitafio de Mdrio e do proprio Manuel Guimaraes.

A presenca de Maria € ideologicamente relevante. Por outro lado,
lembramos que Ana Zanatti adoeceu, o que a impediu de gravar duas
cenas como Guida(’’®). Estas foram transferidas para Maria, que
aparece no final do filme como uma mulher fisicamente presente,
por oposi¢do a etérea Elsa. Em todo o caso, mesmo se tivesse sido
Guida a representar as cenas, a mensagem do realizador continuaria,
pensamos, a ser a mesma.

No romance, a relacdo entre Guida e Elsa € analisada com uma
profundidade que ndo se encontra no filme. Perde-se a consciéncia
mais profunda que deriva do facto de serem irmas, de Guida amar

(") Cf. Lauro Antdnio, op. cit., p. 241.



DO ROMANCE AO FILME 355

Mdrio, e, por isso, poder compensar a falta de correspondéncia amorosa
por parte de Elsa. Guimaraes transforma Guida numa personagem
secunddria e no final do filme ¢ a neta da Senhora Ana quem a faz
esquecer, bem como a Elsa. Na obra filmica, a neta da Senhora Ana
institui-se como principal elemento de ligacdo com a obra de Mdrio,
e ndo Guida. Esta presenca perturba um dos pilares do romance,
o valor da soliddo, pois ficamos com a impressdo de que Mdrio ndo
morre s0, e este valor, na memdria do «on mourra seul», de Pascal,
perde-se na transposicdo (')

Estas alteragoes também sdo analisadas por Mdrio Jorge Torres,
que destaca a proximidade autobiogrdfica entre o realizador e Mdrio,
bem mais nitida do que a relacdo entre a personagem e o romancista.
Realcando a legitimidade estética do realizador, ndo deixa de avaliar
negativamente este filme: «No entanto, com a distancia retrospetiva
que o tempo permite, o filme de Manuel Guimaraes nio resultou
bom, nem péssimo, nem razodvel; para entrar no campo dos juizos
de valor, eu arriscaria apenas uma formulacio cuidadosa: um inte-
ressante fracasso» (7).

Outros criticos dividem-se entre um elogio regrado e uma desva-
lorizac@o mais nitida. Jorge Leitdo Ramos nem sequer chega a
considerar a obra de Guimaraes como um filme, mas sim como uma
simples montagem — Guimaraes havia falecido e e montagem final
fora feita pelo seu filho, Dérdio —, catalogando-o como um trabalho
deficiente, «falhado, inapto, incapaz de agarrar as profundezas do
romance de Vergilio Ferreira» ("8!). Mais benévolo, Luis de Pina
destaca a excelente fotografia de Abel Escoto, considerando-o «um
filme pessoal, generoso, dorido, visdo de um homem em luta com a
morte, numa estranha simbiose entre a arte e a vida» (). Mais ainda,
escreve que «O humanismo existencial de Vergilio Ferreira estd inteiro
nas imagens, porventura um pouco manchado pela conven¢do da
palavra e por uma direcdo de atores nem sempre feliz» (**). De facto,

(") Cf. Hélder Godinho, op. cit., p. 436.

("8%) Mdrio Jorge Torres, op. cit., p. 506.

(™) Jorge Leitdo Ramos, op. cit., p. 75.

(") Luis de Pina, Histdria do Cinema Portugués, p. 187.
(™) Id., ibid.
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estes aspetos menos positivos diminuem fortemente a qualidade final
do filme.

No romance, a Arte assume-se como eixo ideolégico. Em Vergilio
Ferreira, esta problemdtica alimenta intimeros textos seus, isto porque
para o escritor possui uma dimensdo de eternidade e de mistério.
No fundo, € a propria vida e o seu mistério que se revelam na Arte,
num espaco de compreensado e de leitura(s), de fronteiras invisiveis,
em que afinal, se desenha o Homem ("**). A Arte para Vergilio Ferreira
¢ um modo genuino de estar vivo, uma conexdo com a metafisica
através da fisica, ou, nas palavras de José Antunes de Sousa: «A arte
é, pois, ela prépria, apelo de Transcendéncia, uma transcendéncia que
Vergilio inclui, porém, no absoluto da imanéncia, uma vez que € a
sua aparicdo...» ("%).

Por outro lado, conhecemos a galeria de personagens vergilianas
marcadas pela Arte (Guida, Paula e Elsa de Cdntico Final; Alberto,
Cristina em Apari¢cdo; Adalberto de Estrela Polar; Jilio, de Rdpida,
a Sombra), principalmente os pintores (Mdrio, Garcia de Estrela
Polar, Daniel de Na Tua Face), talvez um espelho do préprio desejo
de Vergilio Ferreira, como podemos recordar da sua Conta-Corrente:
«A Regina trouxe-me tintas de Lisboa. Se eu chegasse ao minimo de
saber juntar duas cores. A minha arte literdria em perigo...» (*%).
Posteriormente, no seu quarto volume diaristico retoma este tema e
declara:

Porqué esta saudade da pintura? (...) o desejo de rever os meus
velhos dlbuns de pintura (...) Percorro-os a olhos himidos de compaixao,
e ternura, o sonho de um sonho que se desfez. Amei a pintura com
paixao, ao ponto de detestar o destino que me ndo ensinou a juntar duas
cores. Tudo passou (...) Pintura — memdria de um tempo que se evolou.
Mas toda a arte € talvez uma memdria desfeita na amargura com que
a relembro. A arte — o sonho mais alto de ser homem no meu tempo.
Agora a memdria é um riso cru de quem a memdria ainda conserve. (")

(") José Antunes de Sousa, Vergilio Ferreira e a Filosofia da sua Obra
Literdria, Lisboa, Arion, 2003, p. 323.

(%) Id., ibid., p. 341.

(") Vergilio Ferreira, Conta-Corrente I, p. 210.

(™" Id., ibid.
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Pintar para estar vivo, como declara Mdrio no romance. Pintar
para ter consciéncia. De facto, Cdntico Final desperta, em desespero
dltimo, em angustia de grito interrogativo face a morte, a problemdtica
do fim. A Capela torna-se um simbolo metafisico que condensa tudo
0 que 0 homem tem dentro de si em tumulto, um vazio exercicio de
uma liturgia sem deuses, mas na consciéncia da vivéncia imanente
da vida — que elimina qualquer necessidade absoluta de transcendéncia
—, e Elsa exemplifica «uma espécie de transmutacdo ideal e imagindria
do conjunto dilacerante de problemas para os quais se encontraria,
assim, em razdo transcendida, uma transparéncia aquietante, um
designio totalizador». (7%%)

Enquanto o livro explora sistematicamente o valor da Arte e o
mistério que envolve a pintura de capelas por artistas que ndo sdo
crentes, o filme dedica-lhe pouca aten¢do. No livro, o escritor explora
a convergéncia entre a arte moderna e o sagrado, numa visio proxima
do expressionismo que Fernando Pernes justifica: <E que, podemos
dizer ser o expressionismo o paralelo possivel no campo da arte, ao
que podemos chamar, em termos globais, o existencialismo literdrio-
-filoséfico» (). Esta coordenacdo entre literatura e filosofia, na linha
de uma expressdo literdria de feicdo metafisica, torna-se clara em
Vergilio Ferreira e axial para a compreensdo do seu texto. No fundo,
o escritor também explora as dimensdes do sublime, do sagrado ou
do incompreensivel, trabalhando as «qualidades ou essencialidades
metafisicas da obra literdria», na expressao de Roman Ingarden ("°).

A interrogacdo literdria do escritor ndo foi aproveitada por
Guimaraes, que também ndo soube levar para o filme a problematica
das discussdes centradas no Neorrealismo, que estdo bem presentes
no texto literdrio. O filme € apenas uma histéria de um homem que
pintou uma capela, enquanto o livro reflete sobre a missdo da arte,
bem na linha do pensamento de Malraux. Para Fernando Pernes,
«Vergilio Ferreira entende a expressao artistica, nio num plano

(%) Id.,p. 69.

(") Helder Godinho, Estudos sobre Vergilio Ferreira, p. 432.

(") Roman Ingarden, A Obra de Arte Literdria, Lisboa, Ed. Fundagdo
Calouste Gulbenkian, 1965, p. 315 e ss.
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discursivo de comunicag¢do visual, sendo, bem para além disso, numa
capacidade e necessidade de afirmar auténtica comunhao no indizivel
através do visivel» (""). Esta centralidade temadtica reflete-se na escolha
sistemadtica de personagens ligadas a arte em muitos romances vergi-
lianos. S6 em Cdntico Final temos Mdrio, pintor; Elsa, bailarina;
Paula, pianista; e Guida, novelista.

Outra diferenca ressalta na comparacao entre livro e filme. No
romance, nota-se o cuidado que Vergilio Ferreira teve em equilibrar
o tempo da morte e o tempo da vida em Mdrio, tendo valorizado este
dltimo; no filme, nota-se o oposto, com Guimaraes a eleger como fio
diegético principal o tempo da morte sem introduzir momentos rela-
cionados com a vida com peso narrativo suficiente para criar o mesmo
equilibrio do romance. Esta caracteristica releva a importancia do
tempo no romance vergiliano, principalmente quando perspetivamos
Cdntico Final e Apelo da Noite como produtos literdrios de transicao,
nomeadamente, na forma de pensar o tempo, e o aprofundamento da
realidade interior.

Este romance trabalha uma concecdo temporal que provoca um
efeito suspensivo no leitor, numa abordagem complexa de passado,
presente e futuro, em cruzamento de movimentos de consciéncia.
Abandonando uma narragdo segundo uma linha cronoldgica, Vergilio
Ferreira dedica-se a consubstanciacdo humana do tempo, concretizada
na vivéncia da personagem, espelho do desejo assertivo do narrador
omnisciente. E Maria Alzira Seixo quem nota neste livro, tal como
em Apelo da Noite, uma verdadeira transi¢do na producio romanesca
do autor, devido a atencdo que € dada ao tempo, reforcada pela
construcdo de dois planos temporais diferentes, grafados de forma
distinta no papel, em que o passado € recordacdo expressa, o que se
revela axial para o estudo de textos posteriores. Esta faceta € muito
importante para a andlise de romances que o antecedem e que
estdo edificados de acordo com a centralidade da presentificacdo das
cenas do passado. Por vezes, parece que esta estratégia surge como
associagdo de ideias, que € congregada sem vontade explicita do
sujeito, mas outras situagdes sdo viagens conscientes do protagonista

(™" Id., ibid., 433.
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a memoria, dominadas pela urgéncia de as viver no presente, no
momento da narragao (™?).

Os planos do passado e do presente sdo trabalhados no romance
em paralelo, até mesmo com a utilizacdo gréfica do itdlico para
reforcar o reconhecimento de um dos universos temporais, sendo que
o presente € a plenitude da consciéncia, somatdrio de todos os tempos
em visdo depurada. O tempo jd ndo se exprime numa fluidez continua,
mas numa descontinuidade inerente a sua interiorizacdo pelo
sujeito (7).

A construcdo narrativa do romance surge com uma articulacao
entre o tempo passado e o presente, baseado na estratégia da reme-
moragdo consciente. No que concerne a esta dimensdo da narrativa,
recordamos Jean Rousset que invoca a tipologia do romance-memdrias,
proposta por Prévost, e que elege trés esquemas com uma subjetivi-
dade sucessivamente acentuada: a) a ordem cronoldgica; b) a ordem
que deriva da forma como o her6i vivia as memdrias no passado;
¢) a ordem que resulta do ato presente da escrita que, através da
memoria atual, estabelece uma sucessdo desordenada. O ultimo
modelo € aquele que reflete com maior precisdo o uso predileto do
tempo que Vergilio Ferreira faz nos seus romances, pois € pelo contri-
buto do narrador que temos acesso a sua peculiar ordena¢do temporal,
aos factos e aos espagos ("4).

O sujeito dinamiza toda a relagdo tempo-espaco, € tanto no
romance como no filme a centralidade de Mdrio € inquestiondvel.
Contudo, na adaptacdo, a problemdtica religiosa e artistica apenas
transparece em momentos fugazes. No romance, a questao religiosa

(™) Id., ibid., 130.

(") Escreve Luis Mourao: «<Em processo de re-leitura, este itdlico é também
uma forma subtil de cruzamento das duas temporalidades que articulam o romance.
De facto, a ideia de pintar aquilo, que ocorre no passado remoto, vird Mdrio a
executd-la no passado recente, quando pintar a capela que compra na aldeia. Este
cruzamento é realmente axial, porque diz que tudo o que € do passado remoto
— que sdo basicamente as “histdrias” —, converge e ganha sentido no passado
recente» (Luis Mourdo, «Manchas — uma leitura de Cdntico Final e Na Tua
Face», in Maria Antonieta Garcia, A Beira, revista do Departamento de Letras
da Universidade da Beira Interior, Covilha, UBI, outubro de 2002, p. 134).

(™% Cf. Anténio da Silva Gordo, op. cit., pp. 74-75.
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¢é secundarizada. Mais importante do que a crenca ou descrenga face
ao divino, € a analise da Arte como instrumento de remissio
do Homem e justificagdo para as suas acc¢oes terrenas.

Elsa, idealizacdo etérea, simboliza a evanescéncia artistica do
momento na perenidade que € a Arte. No instante da fulguracdo
do desempenho artistico, Elsa € eterna, divina. Nesta presenca do
Homem no mundo através da Arte, confluem ainda em Céntico Final
as plenitudes artisticas de Mdrio e Elsa, sublimadas pela sua relagdo
de sensualidade e erotismo, enquanto possibilidade de comunhdo com
o absoluto da eternidade, em especifica atitude de um misticismo
muito particular, trago vergiliano que percorre, por exemplo, Invocagdo
ao Meu Corpo.

O romance reflete a preocupacdo sobre a plenitude interior e a
dimensao transitdria da existéncia fisica, abordando o destino terreno
do Homem em busca de uma forma de permanéncia e de continuidade,
quer seja através da memoria de um gesto de bailarina, dos sons da
musica, da decoracdo de uma capela ou da ligacio corporal continuada
num filho.

Mirio e Elsa ilustram tentativas de remissdo do Homem, de
superagdo da fugacidade temporal. Mdrio encontra na pintura uma
unido com o seu proprio sangue, com o seu destino, exemplo de
transfiguracdo do corpo em perenidade, pois a Arte € uma evidéncia
de tudo o que estd vivo, fundindo o Homem com o tempo e o momento.

Na narrativa romanesca, um narrador omnisciente harmonizado
com uma primeira pessoa que se encontra subordinada, entrelaga dois
horizontes de escrita, no espaco e no tempo, com claro privilégio da
omnisciéncia, até se fundir no epilogo com a morte de Mdrio. Entre
os tipos de caracteres usados para diferenciar tecnicamente presente
e passado, somos convocados para uma ampla fusdo de perspetivas e
focos narrativos no interior do protagonista que nos leva até ao seu
relacionamento com as diferentes personagens. Este narrador busca
nas personagens um rasto de si mesmo, aproximando-se frequentemente
de Mdrio, prefigurando a vertente autodiegética de obras futuras, mais
consentanea com a dimensao filos6fica da sua escrita(’).

(") Cf. Maria do Céu Fialho, «O homem “paixdo inutil” na Apari¢do de
Vergilio Ferreira», in Hélder Godinho, Estudos sobre Vergilio Ferreira, p. 50.
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Trata-se de um narrador complexo e de dificil adaptacdo ao
cinema. Contudo, este e outros tipos de narrador podem transformar-
-se num desafio narrativo ganho se forem utilizadas as estratégias
adequadas, como bem nota Seymour Chatman quando escreve:

How do intelligent film adaptations grapple with the overtly promi-
nent narrator, the expositor, describer, investigator of characters’ states of
mind, commentator, philosophizer? It is easier to base a film on a novel
that is already covertly narrated, totally or predominantly “shown” by a
camera eye. The greater challenge is presented by novels with talkative,
expatiating narrators; by the same token, these offer opportunities for
more creative cinema. (7°°)

Quanto a escolha vergiliana de personagens, notamos a per-
manéncia de determinados motivos. Agentes das problemadticas
(Mdrio em Cdntico Final, Alberto em Apari¢cdo) desencadeiam conse-
quéncias e afetam personagens (Elsa em Cdntico Final, Sofia em
Aparicdo), revelam personagens que encarnam o fulcro temdtico
(Guida e Ciddlia em Cdntico Final, Bexiguinha, Ana, Bailote e
Cristina em Aparigdo) e intermedidrios que efetuam a ligagdo com
o mundo (Cipriano, Paula, Dr. Beirdo em Cdntico Final, a familia
Moura e Alfredo em Apari¢cdo).

No filme, as intrinsecas necessidades de valorizacao/desvalori-
zagdo de personagens apagam a dindmica e a complexidade da
teia de relagdes do texto escrito. Guimaraes opta por elevar o perfil
existencialista de Mario, em detrimento do seu lado mais realista,
mas so¢obra na construgdo diegética. Para além da perda do universo
de referéncias a atmosfera ideoldgica, debatida em Lisboa, as suas
opgoes sdo titubeantes. Algumas cenas do filme refletem lampejos
de temdtica social, principalmente quando o protagonista declara que
¢é preciso «Amar o povo profundamente», «O coracdo fica do lado
esquerdo...», e ainda: «Sou materialista! Sou materialista! Mas o meu
materialismo ndo fala s6 de pedras». Estes episodios ficam muito

(™) Seymour Chatman, Coming to Terms. The Rhetoric of Narrative in
Fiction and Film, pp. 163-164.
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longe das polémicas do livro. Esta dimensdo, ndo explorada por
Guimaraes, € muito relevante no texto escrito (7).

Este processo de simplificacdo das personagens na transposicao
do texto para a imagem levou vdrios autores a secundarizar o cinema
em diferentes andlises comparativas. Defendem que este mesmo
processo de simplificagdo € necessdrio e natural face as dificuldades
do filme em transmitir elementos narrativos muito complexos, como
o mondlogo interior, por exemplo. Imelda Whelehan recorda a opinido
de Gabriel Miller que afirma: «“the novels” characters undergo a
simplification process when transferred to the screen, for film is not
very successful in dealing either with complex psychological states
or with dream or memory, nor can it render thought» ("®). Este juizo
¢ prontamente refutado por Whelehan, e nés concordamos com os
argumentos que aduz, quando escreve: «This position demonstrates
both an ignorance of film narrative strategies and an assumption that
fiction deals with psychological dramas, thought, dream and memory
in a transparent way that needs no artificial mediation» ("°). No caso
presente, a simplificag@o das personagens Mdrio e Elsa resultou das
opgdes do realizador; obliterou facetas muito relevantes do romance,
mas ndo relevou as remanescentes no filme, perdendo-se, deste modo,
umas e outras.

Se a dimensao social de Mdrio € secundarizada, a existencialista
também ndo se revela de forma avassaladora. Como o filme € uma
viagem de um pintor até a sua aldeia natal para morrer, todas as
questdes centrais do romance aparecem em momentos curtos que
cedo se desvanecem antes de suscitarem leituras mais profundas no
espectador.

(") Como assinala Jodo Décio: «Em certos capitulos, as personagens
permanecem em longas discussdes acerca de problemas sociais, literdrios,
humanos, quase transformando o romance em ensaio filosofico, acerca de uns
tantos problemas» (Cf. Jodao Décio, «O sentido ensafstico do romance de Vergilio
Ferreira», in Hélder Godinho, Estudos sobre Vergilio Ferreira, p. 237).

("®) Deborah Cartmell e Imelda Whelehan, Adaptations. From Text to
Screen, Screen to Text, p. 6.

(") Id., ibid..
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Mario surge no inicio do filme com a derradeira pergunta: «Quanto
tempo? Quanto tempo ainda?...». Desponta a musica de fundo inicial,
comeca a viagem fisica e assistimos as escolhas do realizador: Mdrio,
pintor, regressa ao local onde nasceu para morrer.

Guimaraes trabalha o eixo existencialista do romance, mas de
forma fragmentdria. As cenas construidas por Guimaraes com o
pensamento nesta vertente ndo transfiguram o filme. Pelo contrdrio,
denunciam as circunstancias trdgicas que envolveram a montagem e
reduziram o projeto de Manuel Guimaraes a uma colagem de planos
e sequéncias sem a melhor das interligacdes narrativas, juntamente
com uma banda sonora que deveria elevar o contetido diegético, mas
que o enfraquece pelo deficiente trabalho de edi¢do que ndo raro
resulta em inexplicdveis cortes abruptos.

A relacdo entre Mdrio e Elsa tem a sua génese na memoria. Em
sua casa, Mdrio recorda Elsa quando olha para o quadro que pintara
e que agora se metamorfoseia na propria Elsa, a qual, como uma
aparicdo, surge ao protagonista dizendo que voltaria em margo com
as luas verdes ou em junho com as manhas solenes, a0 mesmo tempo
que recua lentamente até a porta até desaparecer. A primeira visao
que temos de Elsa € a sintese do seu perfil: etéreo, evanescente, fugaz,
ilusério, mas apaixonadamente belo, num testemunho de desespero
para agarrar a vida.

Esta aparicdo de Elsa € secundada com a memdria de Guida que
lembra a Mdrio: «Ela ndo tem nada para dar, ndo hd nada nela que
fique. Nasceu para passar» (**°). Desperta agora a faceta do transitdrio,

(%) Esta ideia é recorrente em Vergilio Ferreira. Sobre a temdtica em
questdo, invocamos Rosa Maria Goulart: «Dir-se-4, alids, que em Vergilio todas
as coisas passam “no indistinto limite da alegria e da amargura” (AB, p. 216).
Por isso mesmo, se a pacificacdo nunca € completa, porque la fora hd a vida que
a nega, na arte ela, ndo se fixando embora, mostra-se como plenitude, uma
plenitude onde o instante se esgota e uma personagem como Elsa (que se iden-
tifica com a afirmacdo de Holdernin: “S¢ por instantes o homem aguenta a
plenitude divina”) admiravelmente protagoniza: “Viver o milagre no exacto
momento em que danco e que passa, e que esquece. Esgotar o instante como
esgoto as sapatilhas de ballet num espectdculo, ndo deixar rasto” (CF, p. 62).»
(Cf. Rosa Maria Goulart, op. cit., p. 71)
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que ird alongar-se pelo filme de forma ominosa. Esta dimensao é
relativa a defini¢do de Elsa como personagem e a pouca atencio que
Guimardes lhe concede, desvalorizando uma linha ideoldgica central
do romance. Elsa tornar-se-4 uma metdfora de si mesma, surgindo
no filme em fragmentos e raramente de forma consolidada.

Enquanto Mdrio espera que o Dr. Beirdo termine a visita a uma
habitante da aldeia que estd prestes a dar a luz, vai desenhando a
Capela até passarmos, em analepse, a um novo espaco: o Teatro de
Sao Carlos. Elsa danca, num vestido de tiras de pano que ondeiam
lentamente, tal como lentos sdo os seus movimentos, misto de elegincia,
subtileza e sensualidade. Mdrio fica petrificado com esta aparicdo e
sO consegue reagir quando o bailado termina e todos jd se encontravam
hd muito a aplaudir. A cena do filme € semelhante ao livro. Escreve
Vergilio Ferreira:

Levantaram-se todos numa aclamacdo. S6 Mdrio ficou sentado,
aturdido de uma ideia stibita, de uma urgéncia profunda: pintar aquilo.
Nao bem Elsa, mas o que a transcendia, o sinal obscuro da pureza de
um limite, o instante de divindade de um corpo belo e tdo efémero (*).

O romancista, em busca da plenitude, procura na Arte um veiculo
de metamorfose, de transcendéncia da dimensdo material do corpo.
Elsa, na danca, realiza essa transformagdo, movimenta-se entre o
sagrado, o real e o irreal.

Assim, em Cdntico Final, a Arte € sinénimo de superacdo. Como
vimos, Mdrio pinta a Capela para superar a inexorabilidade da sua
morte fisica, da sua condi¢do material e Elsa danca para celebrar o
momento, Unica certeza da efemeridade da vida. Quando danga,
a bailarina desperta em Madrio a eternidade, plasmada no seu
gesto de figura alada, e que o pintor pretende captar na tela, materia-
lizando esse miraculoso instante de fulgura¢do (meta)fisica, vibrdtil
e (in)corpdrea. Elsa € a traducdo da volatilidade e feicao precdria da
danca. Esgota-se no momento intenso de corpo, € que passa sem nada
dele ficar.

(*") Cdntico Final, p. 51.
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Este primeiro momento faz despertar Mdrio para o simbolo de
vida que € Elsa. Arte e memdria, momento e eternidade misturam-se
na danga de Elsa, voldtil e perene, iluséria e veemente. Mdrio decide
pintar a bailarina. A relutdncia inicial (Elsa declara: «Detesto retratos.
A imortalidade acabou») segue-se um interesse discreto, subtil e
misterioso, continuado apds uma cena de debate entre Félix e Mdrio
sobre o valor da Arte, e traduzido na cena em que Guida deixa a
bailarina em casa de Mdrio para este pintar o seu retrato.

No filme, na cena que ocorre no estidio de Mdrio, depois de
esbogar o retrato, o pintor dialoga com Elsa. A bailarina afirma que
nunca havia pensado no que era a vida e, para reforgar este posicio-
namento sem consciéncia, relembra Fokine (para quem Pavlova podia
«voar sobre uma seara») e diz que sente a vida no seu préprio corpo.
Deambulando pela sala, Elsa, filmada em travelling, apresenta o seu
idedrio: o valor do instante, o milagre que ndo dura, a convic¢do do
presente eterno e o desaparecimento no futuro. E o milagre de estar
vivo, o instante da fulguracio, o mistério da existéncia perpetuado
pela Arte.

Mas esta cena, capaz de elevar o filme até a dimensio do sublime,
ndo faz mais do que apresentar um Rui de Carvalho excessivamente
expectante, uma Manuela Cardo sem profundidade nem emocao
apaixonada, para além de demasiado distante. Mesmo que a dire¢@o
de atores tenha optado deliberadamente por estes perfis, os desem-
penhos artisticos ndo foram os melhores, principalmente o da atriz.
Neste ponto, discordamos de Luis de Pina, que elogia o ator principal,
o cineasta e a forma como este captou o pintor do romance (3%).

Posteriormente, na praia, uma cena entre Mdrio e Elsa na areia
recorda-nos que a bailarina ndo acredita nem no passado nem
no futuro, apenas no instante do momento. Diz Elsa a Madrio:

(*%) Afirma este critico: «...a descri¢do do ambiente e o drama pessoal do
pintor, excelentemente desempenhado por Rui de Carvalho, marcam de modo
positivo a despedida cinematogréfica desse outro pintor de formacdo que um
dia trocou o pincel pela cdmara de filmar e foi toda a vida um exemplo de
persisténcia, de coragem — e de pouca sorte.» (Cf. Luis de Pina, Historia do
Cinema Portugués, Lisboa, Publica¢des Europa-América, 1986, p. 187)
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«S6 acontece o0 que se assume, quer aconteca, quer ndo. Nada mais
hd agora, para o passado e para o futuro, do que nds aqui». Na cena
seguinte, no interior da casa, Elsa levanta-se da cama onde Mario
dorme, apressa-se até a varanda e lan¢a um grito agudo. Mdrio acorda
e vai ter com ela.

No romance, Vergilio Ferreira explora a dimensao mais profunda
do grito da bailarina, numa andlise sobre a vontade de viver, o milagre
de estar vivo, o cardcter mistico do instante, numa celebracio sobre
as forcas da inércia e do nado-ser. O grito, inverosimil e profundo,
¢ uma vitdria sobre o siléncio e sobre a noite ou uma tentativa para
o esconjurar (%),

No filme, apenas existe o grito. Na cena da casa da praia, e ndo
durante a visita a Sintra, como no livro, ndo hd didlogo entre as
personagens que ilustre o ato de Elsa ou tente explicd-lo. O narrador
filmico ndo atua de forma esclarecedora, nem no enquadramento,
nem na selec@o dos planos, de modo a fornecer aos espectadores
alguma informacao. Talvez a vontade do realizador tenha sido propor-
cionar um momento de perplexidade, suscitar a divida. Porém, esta
cena perde-se na inexisténcia de uma plataforma de entendimento,
quer da palavra, quer da imagem, e dilui-se, sem grande sentido. Elsa
ird partir sem avisar Mdrio, deixando-o a gritar o seu nome, a0 mesmo
tempo que uma dor aguda o sufoca.

Ao longo do filme, Elsa ird tornar-se cada vez mais uma memdria.
Perde consisténcia e ganha esséncia, perde presenca e ganha auséncia,
perde a matéria e ganha o simbolismo da eternidade.

Midrio torna Elsa eterna através da Arte. Na Capela, vai criando
a Senhora da Noite e vai recordando a bailarina, projetando-a para a

(®9) Cf. Hélder Godinho, O Universo Imagindrio de Vergilio Ferreira,
p. 165. O grito surge com relevo na producdo romanesca de Vergilio Ferreira.
Carlos M. F. Cunha recorda: «O grito constante do narrador de Alegria Breve
e o grito final do narrador de Para Sempre dirigido a montanha e ao Espirito
do Mundo sdo outros modos de uma expressdo tragica do ndo enuncidvel, do
excesso e violéncia interior, duma interrogagdo primordial...» (Cf. Carlos M.
F. da Cunha, «Da aparicdo a interrogacdo: figuragdes do tragico em Vergilio
Ferreira», in Maria Joaquina Nobre Julio, In memoriam, de Vergilio Ferreira,
Lisboa, Bertrand Editora, 2003, p. 153).
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imortalidade, numa conjuga¢c@o mental de passado, presente e futuro.
Quando trabalhava na sua derradeira obra, recebe uma carta de Guida
que fala de Elsa. A bailarina estava em Paris. Mdrio, em analepse,
recorda o didlogo no seu atelier com Elsa, quando esta lhe diz que
acredita profundamente no seu corpo. Por outro lado, contrapunha o
ballet ocidental ao americano e ao do Oriente, onde os deuses ainda
moravam no sangue. Tudo isto levou Mdrio a amarrotar a carta e a
deitd-la fora.

A rapariga que lhe trouxera a carta (e que substituird Guida no
trajeto final do filme) lembra ao pintor: «Ela ndo existe. E uma ideia
que o senhor tem. E uma coisa que passou. Como este vento 14 fora. . .».

Mario aproxima-se da Rapariga, acaricia-a no rosto, quase a beija
nos ldbios, acabando por lhe dar um beijo na testa. Neste ponto,
Manuel Guimaraes afasta-se de Elsa. Para o realizador, a mulher que
se torna vdlida e permanente € a Rapariga. Elsa, que jd possuira pouco
relevo na trama narrativa, desaparece numa lembranca e € substituida
por uma mulher concreta, Maria, neta da Senhora Ana. Esta rapariga
da aldeia, da matriz genesfaca, é, para Guimaraes, a companheira
ideal para um Mdrio moribundo, que busca precisamente essa matriz.

Para o realizador, a Aldeia parece ideologicamente mais relevante
do que a cidade e, por este motivo, Lisboa € secundarizada. A viagem
¢ importante apenas porque ¢ de regresso a esse espago unico, de
inicio e de redencdo. A casa da Aldeia €, afinal, um espago completo,
um veio teldrico de excec¢ao, por oposicdo a cidade, espaco incarac-
terfstico, impessoal, labirintico e de clausura. Também Vergilio Ferreira
dd primazia a Aldeia. Adalberto, em Estrela Polar, odeia viver no seu
prédio; Alberto Soares deixa o quarto em Evora para viver na casa
do Alto de S. Bento; Mdrio deixa Lisboa para morrer em paz na terra
natal. Assim, para a compreensao do herdi vergiliano, torna-se
elementar a sua concatenacdo com o espago e o tempo da memdria,
pois como opina Anténio da Silva Gordo, «A interac¢@o espago-sujeito
na viagem do sujeito pelas coisas faz dos objectos e dos lugares
“palimpsestos”, na feliz expressdo de Lucienne Frappier-Mazur, nos
quais se sedimentaram as vivéncias do sujeito» (3°4).

(***) Anténio da Silva Gordo, op. cit., p. 58.
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Elsa s6 voltard a surgir na cena final da morte de Madrio, criada
inteiramente por Manuel Guimaraes sem explorar a dimensdo livresca
vergiliana.

Ap6s a cena em que Madrio e os condenados sdo atingidos pelas
balas disparadas pelos agentes da PIDE — cria¢do do realizador —,
o pintor profere as palavras que coincidem com o fim do capitulo XX VI:
«Digo a palavra “Deus” e a divindade comeca logo a ser absurda.
Os deuses ndo sdo divinos...» Com estas palavras, termina o didlogo
entre o romance e o filme.

O epilogo do filme afasta-se completamente do livro. No romance,
encontramos um didlogo entre Mdrio e o médico sobre a sua doenca,
mantido no filme, mas situado numa cena anterior, € oblitera-se o
dltimo capitulo, dominado pela viagem de Ramiro e Guida até
a Capela para levarem os vitrais e a obra ficar concluida. No texto
vergiliano, o dltimo pardgrafo € dedicado a perenidade da Arte. Mdrio
encontrava-se morto, mas a vida trouxera alguém para continuar os
caminhos da Arte: o filho de Ciddlia. Vergilio Ferreira termina o seu
romance lembrando-nos que a Arte € eterna, porque (re)nasce cons-
tantemente entre os homens: «Alguns meses depois, sentado na cama,
0 pequeno exigia papel, ldpis, gastava horas a reduzir o seu pequeno
mundo a invenc¢do de um outro mundo que o habitava, o fascinava e
s6 ele entendia...» (3%).

O pequeno filho de Ciddlia torna-se a continuacdo artistica de
Mdrio. A Arte ndo morre, apenas se transfere de homem para homem.
Transfere-se também a dimensao central do herdi, mas perde-se um
elo essencial (3%°). Esta dimenséo final do romance € substituida pelo
realizador, que cai na tentacao de deixar um legado politico.

(®%) Cdntico Final, p. 224.

(%) Escreve Luis Mourio: «...metafisicamente falando, o filho € antes de
mais filho de si mesmo, portanto, € também um herdi sozinho, e se vem para o
lugar do pai, até porque dele herda a vocagdo para o desenho, esse lugar € ja um
lugar mais a frente pela simples passagem do tempo. Mas este lugar mais a frente
¢ no fundo uma ascensionalidade em linha descontinua, que ndo conduz uma
aprendizagem nem o saber de um limite, e que por isso falha enquanto superagao:
o filho herdou o gesto mas ndo o contetdo do gesto, pai e filho estdo incomu-
nicaveis, cada um em seu mundo...» (Cf. Luis Mourdo, «Manchas — uma leitura
de Cdntico Final e Na Tua Face», pp. 140-141).
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Manuel Guimaries coloca Mdrio no seu leito de morte. Lenta e
sucessivamente, vdrias personagens importantes na sua vida visitam-
-no como apari¢des fantasmagdricas e deixam o seu testemunho.
Elsa, que sorri no retrato, ganha corpo e diz ao pintor que regressara
em marg¢o com as luas verdes ou em junho com as manhas solenes e
pergunta se o retrato jd estard pronto. Para sempre, ficard a memdria
de uma Elsa fugidia, etérea e narcisista. Guida entra em cena e recorda
que Elsa ndo tem nada para dar, ndo hd nada nela que fique e que
nasceu para passar. O seu legado € a amizade e o amor que tem por
Mario, corporizados nas palavras sabias sobre Elsa. Mdrio questiona
Guida sobre os motivos que a uniram a ele, que jd nada tinha para
dar. Guida lega ao pintor a impossibilidade de um amor nio
procurado.

Posteriormente, surgird Félix que encarna o materialismo neor-
realista, e afirma que para um homem esfomeado um bocado de pao
vale cem telas de Picasso, deixando em Mdrio a herancga dos debates
ideoldgicos que no filme sdo esporddicos. Seguidamente, surge
Cipriano, lembrando a fascinac@o que a pintura de uma Capela
desperta, por oposicdo a Matos e Rebelo. Este dltimo declara que
todos os pintores que pintaram capelas procederiam de forma similar
com a ilustra¢do de um conto de fadas, deixando mais um legado da
disputa ideoldgica sobre o valor da Arte, que no romance € muito
relevante e no filme apenas fugaz.

Matos deixa o seu testemunho: morreu a crenga no Além e, com
ela, resta a0 Homem apenas uma existéncia material. Fica também o
gozo em matar, afirma o amigo de Mdrio enquanto segura a revista
sobre o fuzilamento que inspirou o realizador. Beirdo senta-se a beira
da cama e destaca o valor da vida enquanto cumprimento do ser e do
realizar-se. Paula assoma a porta e lamenta Mdrio. Cipriano apenas
pede a Paula que toque um pouco. J4 antes, a musica de Paula servira
para evasao, quando o médico descobriu a doenca que atormentava
o pintor. Este novo pedido, este derradeiro pedido, € agora desejo de
libertagdo final para todos e acima de tudo, para Mdrio.

No momento em que o grupo se torna mais compacto e uniforme,
entra Maria. O grupo desaparece. No transito final de Mdrio, o reali-
zador decide escolher Maria para acompanhante. A Rapariga abre o
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livro que Mdrio andava a ler e recita um poema de Fernando Pessoa,
um texto sobre o infinito no qual € invocada «Nossa Senhora das
coisas impossiveis que procuramos em vao...».

Termina o poema. Mdrio, em grande plano, expira dizendo as
suas ultimas palavras: «Tudo tdo pouco... Tudo tdo nada...».
Do interior do quarto faz-se uma transi¢do para a seara, onde, em
camara lenta, Mdrio foge das balas que inexoravelmente o atingem e
o fazem cair. Mdrio jaz entre as papoilas rubras da terra. Desaparece
o sangue de Mdrio e as papoilas parecem memdrias desse mesmo
sangue derramado sobre elas. Em zoom-out, afastamo-nos das papoilas
e a seara aparece profunda e aberta sob o céu, a0 mesmo tempo que
a musica de fundo se eleva até ao fade out final.

Midrio Gongalves, Vergilio Ferreira e Manuel Guimaraes estao
unidos pelo signo da frustracdo e da limitagdo. Mdrio, dividido entre
a Arte e o trabalho, é um prolongamento da frustracdo de Vergilio
Ferreira que sente essa mesma cisao interior. Guimaries também
sente esta dicotomia entre a necessidade de fazer filmes para sobre-
viver num contexto politico adverso e o desejo de se exprimir
livremente, para além dos constrangimentos.

Na realidade, Cdntico Final torna-se um fruto de varias limita-
¢des. Sem liberdade para realizar o seu projeto como desejaria,
Guimaraes construiu o filme «possivel». Apds o 25 de Abril, ainda
conseguiu alterar uma cena-chave do filme, introduzindo a sua leitura
pessoal, de recorte ideoldgico muito claro. Tratar-se-ia do seu gesto
derradeiro, o seu cantico final. Assim se compreende a sequéncia de
abertura como uma leitura plural. O regresso de Mdrio a sua terra
natal é também o simbolo da Udltima viagem do realizador, em busca
do bergo original, da mie terra, da Aldeia serrana, ventre de espaco
e de tempo, para nela se entregar num gesto tltimo que serd a Capela,
para Mdrio, e o préprio filme, para Manuel Guimaraes.

Esta semelhanca entre o cineasta e a personagem provoca nos
espectadores um sentimento de doloroso paralelismo. Nesta obra
colocara Guimaraes todas as suas esperangas num exercicio estético
de relevancia, mas acaba, segundo Jorge Leitdo Ramos, por revelar
talento insuficiente para o edificar. Neste sentido, concordamos com
a sua opinido quando afirma:
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Déi, por isso, dizer que Cdntico Final € um filme falhado e inapto,
incapaz de agarrar as profundezas do romance de Vergilio Ferreira, de
onde parte, um filme onde os actores representam como no pior “‘cinema
velho”, naufrdgio de que sé escapa, a tangente, Rui de Carvalho. Manuel
Guimaraes, quando a doenga o ndo rofa, fez coisas bem melhores que
este Cdntico Final.(*")

O romance € perpassado por esta dicotdmica consciéncia de uma
aparicdo inicial e de um angustiante fim anunciado, percorrendo nas
suas palavras as coordenadas intemporais da inexorabilidade (3°%).
A Arte torna-se uma inspirago genesfaca, fonte de todo o pensamento
vergiliano, capaz de estruturar diferentes tessituras narrativas, como
0 provam os seus exercicios romanescos. Diz-nos Eduardo Lourenco:

O tnico objecto de meditacdo vital para Vergilio Ferreira, aquele
onde interrogando se interroga, onde inventando justificagdes a si mesmo
se justifica, € o da Arte. E a vivéncia da Arte — como incompreensivel
impulso criador, como incandescéncia do ser e ndo mero resultado — que
constitui a matriz de todo o pensar de Vergilio Ferreira. (**°)

Assim se pode compreender como este romance comporta desde
o seu titulo — mantido por Guimaries —, uma ressonancia religiosa e
até mesmo litdrgica (®'°). Este cantico ndo € apenas um determinado
canto, mas sim uma profunda metdfora respeitante ao lugar central
e matricial que a Arte possui. Este € também um céntico de reunido
entre facetas artisticas e existenciais, que se traduz na Capela, fim
dltimo de Madrio, sua realizacdo final, e que ainda € adensado, numa

(®7) Jorge Leitao Ramos, op. cit., p. 75.

(%) Como explica José Antunes de Sousa, «Percorre o romance essa tensao
permanente entre a promessa, a anuncia¢do demiurgica da vida e o seu estrepitoso
e incontorndvel fracasso, consubstanciado no “muro” que é a morte. E como
ndo ver nisto, afinal, o &mago de todo o sofrimento do homem contemporaneo?
E, decerto, nesta tensio entre a exaltacdo luminosa da vida e a opacidade da
morte, de que a arte € privilegiado intérprete, que se dd a dilaceragdo da alma
do nosso tempo» (Cf. José Antunes de Sousa, op. cit., p. 70)

(*) Eduardo Lourengo, op. cit., p. 119

(*1%) Cf. Rosa Maria Goulart, op. cit., p. 266.
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comunhdo entre o autor e o narrador, pelos cinticos de Natal referidos
em memoria, numa abstracdo sem tempo e sem destinatdrio
especifico.

No texto, o canto também se identifica com a danga de Elsa,
essencial para a compreensdo do valor da Arte e que o cineasta apenas
trabalha em alguns laivos, sendo o mais relevante a atuacdo da baila-
rina que coloca Mdrio em suspenso durante toda a sua atuacdo.
O corpo de Elsa estabelece uma confluéncia de vdrias expressoes
artisticas e sublima-se na existéncia para dele permanecer em simbolo
maior. No livro, a atuacdo de Elsa também deixa Mdrio em éxtase
literal, captado e descrito pelo narrador heterodiegético que o acom-
panha sempre e que no filme também revela este posicionamento
narrativo, deixando o espectador ler essa dimensao mistica na atuagdo
de Rui de Carvalho, quase de experié€ncia religiosa, que foi o bailado
de Elsa. Foi também com o sentimento de uma experiéncia religiosa
que Vergilio Ferreira escreveu o seu romance. Apds assistir no
S. Carlos ao Lago dos Cisnes, o escritor deixou-se envolver na meta-
fisica do bailado, como ele préprio confessa na Conta-Corrente:

Mas o que mais me comoveu até a um arrepio na carne foi aquela
primeira frase musical com que abre o 2° acto do Lago dos Cisnes.
Ao seu eco, ao seu aceno longinquo, escrevi todo o Cdntico Final. Voz
intensa, longa, apelo que vem do lado de 14 da vida, memdria obscura
de um tempo perdido, ela levanta-se como a imagem da nossa beleza
ja morta, reinventa-me uma saudade do que nunca existiu. E como
diabdlico tormento dessa funda amargura, a presenga das bailarinas,
espumosas de graca e de uma terrivel vitalidade, agravava-me o estranho
sofrimento, brincando na minha frente, desafiando-me a melancolia
com o brilho da juventude. ('")

No texto escrito, o narrador sublinha a similitude e a simbologia
de Elsa surgir em palco como um cisne branco que desliza sobre a
dgua, da beleza fisica dos seus movimentos alados, metdfora da
separacdo entre a terra e a metafisica da Arte, terminando quando o
bailado chega ao fim. Assim, tentou o cineasta captar esta dimensao

(") Conta-Corrente II, p. 144.
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colocando em palco uma bailarina envergando um vestido com muilti-
plas tiras de tecido translicido que ondeiam quando se movimenta e
cessam abruptamente no fim da coreografia. Mas no filme, perde-se
muito da Elsa do romance.

Em sintese, como nos disse Vergilio Ferreira,

A arte € assim o unico possivel do universo que ficard intacto e
disponivel, ou seja, que se esbanja quando todo o universo for o siléncio
das pedras» (®'2). Com este pensamento, ndo podemos deixar de ver
Mairio como a traducdo deste ideal e a pintura como instrumento da
afirmacdo do ser, tal como acontece com a palavra, similitude que levou
Ana Isabel Turibio ao seguinte juizo: «A pintura “condensa num sé
grito” a imagem do excesso que transborda no homem. A palavra que
por vezes se presentifica pela sua auséncia constrdi-se na tensdo entre
o excesso do indizivel no dizivel e o excesso do invisivel no visivel. (*'%)

Guimaraes ficou muito longe de captar a dimenséo transcendente
da palavra no visivel da imagem, e Vergilio Ferreira, desejando que
o filme fosse um espaco do indizivel, constatou, a semelhanca de
todos os criticos, que a adaptacdo nem chegou a traduzir o dizivel
do texto escrito.

Da letra a imagem, Cdntico Final perde-se num eco longinquo
do espaco transcendente que o cinema pode ser.

2. Manhd Submersa: de Vergilio Ferreira (1953) a Lauro
Antonio (1980) — Antonio Lopes e a vivéncia (meta)fisica
do Espaco

Quando Lauro Anténio decidiu adaptar o romance de Vergilio
Ferreira, enfrentou todos os dilemas que coartam uma transmutagao
textual, bem como um outro escolho dificil de ignorar: a especificidade
metafisica da escrita do autor de Manhda Submersa.

(®) Conta-Corrente V, p. 433.
(%) Ana Isabel Turibio, «A personagem Pintor na Fic¢do de Vergilio
Ferreira», in Maria Antonieta Garcia, op. cit., p. 30.
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Em todos os documentos textuais e em video que consultdmos
(ja referidos no capitulo anterior), emerge da relacdo do realizador
com o escritor um profundo respeito que se traduz no cuidado parti-
cular que Lauro Anténio teve em todo o processo de adaptacgdo.
Procurando sempre o apoio, o conselho e a conivéncia do escritor,
explicita ou implicita, o cineasta tentou impregnar o seu trabalho com
uma dimensao de fidelidade assumida desde logo pelas intervencdes
de Vergilio Ferreira em diferentes fases da producdo (incluindo a sua
participacdo como ator).

Esta preocupagdo do realizador nio afasta o conceito contempo-
raneo de fidelidade enquanto interpretacdo. Ou seja, quando Bazin
escreve «Pour un cinema impur», defende a adaptacdo como uma
reproducgdo do texto literdrio, mas jd ndo no sentido mais restrito de
fidelidade ao livro. Bazin propunha uma procura de equivalentes
filmicos para as caracteristicas do texto literdrio, perspetivando outros
estudos posteriores, nomeadamente, de Joy Gould Boyum (%), que
releva como ideal numa adaptacio o respeito pela voz do texto escrito,
em articulacdo com a leitura efetuada pela comunidade interpretativa,
salientando as leituras consideradas vdlidas, por oposicao a todas as
que constituiriam exemplos de «traicdo». Assim, uma leitura seria
licita se limitada por determinadas coordenadas, evitando-se uma
pluralidade de interpretacdes para além da esfera do proprio texto
literdrio. Estes pensamentos traduzem a proposta de «comunidade
interpretativa», de Stanley Fish (*'%), levando Boyum a afirmar: «I’ve
already suggested that a film might be considered faithful to its source
to the extent that its implicit reading remained within the confines of
that work’s interpretative possibilities, to the extent that it neither
violated or diminished them» (3'°).

Pensamos que, na esteira destes pressupostos, toda a transposi¢ao
semidtica marcada pela fidelidade implica necessariamente um vinculo

(*") Joy Gould Boyum, Double Exposure: Fiction into Film, Nova Iorque,
Universe Books, 1985.

(1) Cf. Sérgio Sousa, Literatura e Cinema. Ensaios, Entrevistas, Biblio-
grafia, p. 19.

(*'%) Joy Gould Boyum, op. cit., p. 77.
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ao texto original e ainda um processo de leitura e de interpretacdo
que é feito pelo realizador, reconfigurando a obra escrita, marcando-a
com as suas impressoes de leitura. O cinema, trabalhando a partir de
outro sistema modelizante, ndo fica restringido a esse mesmo sistema,
antes sendo capaz de o transformar em alicerce para uma nova edifi-
cacdo semidtica e estética, ou ndo fosse um filme uma efetiva operacao
ficcional — tdo legitima como a literdria —, modelizando a matéria
original e dando-lhe uma outra forma. Tal como afirma Aguiar e
Silva(®"), se efetuarmos uma adaptagdo de um romance para um
filme, mesmo que esta seja manifestamente fiel, a diegese ndo serd
nunca exatamente igual no texto de partida e no texto de chegada
(o mesmo aconteceria se o romance Adolphe, de Benjamin Constant,
fosse reescrito, por exemplo, de acordo com técnicas especificas do
Nouveau Roman).

No caso de Manhd Submersa (*'*®), podemos verificar que o reali-
zador ndo deixou de imprimir na sua criacdo filmica algumas marcas
pessoais, principalmente na forma como filmou a atmosfera concen-
traciondria do Semindrio e a automutilagdo de Antonio, reflexos do
contexto epocal que pretendeu retratar (curiosamente, no livro,
a intencdo do autor ¢ utilizar este episddio da automutilacdo como
exemplo do refor¢co da linha existencialista do romance (3')).
Simultaneamente, ndo deixou de evidenciar uma tendéncia explicita

(') Cf. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 718.

(®'®) José de Matos-Cruz caracteriza o filme de Lauro Anténio com as
seguintes palavras: «Anos 40. A experiéncia desencantada dum jovem semina-
rista, vindo da aldeia e de modestas origens, sob a proteccdo duma senhora
austera que, assim, se propde arrancd-lo a um ambiente de miséria e ignorancia.
Sem vocacdo, Antdnio cederd a subtil prepoténcia de D. Estefania, sacrificando-
-se pela promocdo social da familia...». José de Matos-Cruz ndo refere a op¢ao
final de Anténio quanto a perpetrar uma automutilacio e definir um novo rumo
para o seu futuro, obliterando o desenlace do filme e ndo completando a sua
sinopse. (Cf. José de Matos-Cruz, op. cit., p. 193).

(®") Afirma Carina Infante do Carmo: «Citando justamente Eduardo
Lourenco, o préprio Vergilio Ferreira considera a auto-mutilagdo e, sobretudo,
a morte de Deus como razdes suficientes para salvaguardar Manhd Submersa
da abjuracdo a sua fase primeira de escritor social e militante» (Cf. Carina
Infante do Carmo, Adolescer em Clausura. Olhares de Aquilino, Régio e Vergilio
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de respeito ao livro-matriz. Este dilema da fidelidade e do condicio-
namento da obra filmica por um determinado contexto suscitam uma
reflex@o. A fidelidade sobrepde-se habitualmente as preocupacoes
da natureza histdrica, tornando-se evidente, nestes casos, um esque-
cimento inerente a perspetivagdo do fendmeno da criacdo e do produto
criado como partes de um contexto significativo que os cerca e define
no espaco e no tempo. Concluimos, assim, que uma adaptagdo €
sempre conformada pelos ambientes histdricos, geograficos, sociais,
politicos, econémicos, culturais, estéticos e ideoldgicos (®2°). Neste
ponto, tanto Manhd Submersa como Cdntico Final exemplificam as
influéncias do contexto histdrico na leitura que os realizadores fizeram
dos romances, resultando em op¢des narrativas com nitida dimensao
ideoldgica.

Uma particularidade do filme de Lauro Anténio € a participacao
de Vergilio Ferreira como ator. Este facto, para além de aproximar o
escritor e o realizador na conce¢do do objeto artistico que € o filme
e de reiterar a faceta de representacdo que o autor possuia — sem a
qual afirmava ndo ser possivel lecionar —, constitui ainda uma mani-
festacdo explicita de patrocinio e de autoridade.

A participacdo no filme pode ser interpretada como um exemplo
de san¢do do autor, como notou Teresa Gongalves (**'). Acrescentariamos
que se trata de um apoio a uma forma de cria¢ao estética que se afigura
como a obra de um «epigono», apesar de trabalharem em objetos
semidticos distintos. Este ato do «mestre» ndo deixa de conferir a
marca da sua autoridade e da sua aprovagdo a obra do seu «discipulo»,
na linha cldssica dos conceitos de auctor e auctoritas (*??), sancionando

Ferreira sobre o Romance de Internato, Faro, Universidade do Algarve e Centro
de Estudos Aquilino Ribeiro, 1998, pp. 174-175).

(®2%) Sérgio Sousa, Relacdes Intersemidticas entre o Cinema e a Literatura,
p. 27.

(*") Teresa Maria Gongalves, op. cit., p. 5.

(%) Este conceito compreende vdrias facetas. Originalmente, surge num
contexto de acdo politica. Maria Helena da Rocha Pereira, traduzindo a definicdo
de Poschl, apresenta a seguinte delimitagdo conceptual: «ndo se exerce pela
funcdo, pela persuasio e convic¢do, mas somente pelo peso da pessoa ou corpo-
racdo que toma ou sanciona uma decisdo» (Cf. Maria Helena da Rocha Pereira,
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o filme e, a0 mesmo tempo, a adaptacio do seu romance. Recordamos
ainda as palavras de Eduardo Lourenco sobre o «exorcismo existen-
cial» que foi este romance, tendo alcangado o seu ponto mais elevado
quanto Vergilio Ferreira envergou as vestes de Reitor (#2%).

A escolha do mesmo titulo do romance para a sua obra também
reforca esta ligagdo entre os dois textos. Este processo, que também
ocorreu em Cdntico Final, explicita a identificacdo do romance como
objeto genesiaco, instaurando no destinatdrio um horizonte de expe-
tativas que incluem esta nova sancdo. Tratou-se de uma filiacao
semantica no romance original, cujo titulo direciona o leitor para uma
busca de sentido e de confirmagdo no texto desse sentido (32%).
Depreende-se que este contdgio homonimico implique o desejo do
realizador em assumir «aquele» romance como ato de elevagdo estética
da sua obra. Ao escolher um texto de um autor reconhecido, Lauro
Antonio — tal como jd o fizera Manuel Guimaraes —, tenta transportar
para a sua criacdo uma auréola correlata a dimensdo e consagragao
do escritor. Contudo, esta escolha ndo € suficiente para que a sua
criacdo seja, também ela, objeto de consagracao.

O romance de Vergilio Ferreira, abandonando o Neorrealismo
e evidenciando linhas de forca existencialistas, terd suscitado em
Lauro Anténio um conjunto de valores que na década de 80 ainda
eram pertinentes. Nao obstante, os trajetos ideoldgicos do livro e do
filme revelam uma complexidade intrincada e diferentes opg¢Ges
ideoldgicas.

Manhd Submersa corresponde a uma fase de transi¢do na produgdo
literdria de Vergilio Ferreira. Apesar de ter sempre marcado o seu
itinerdrio ideoldgico por uma equidistancia relativamente a movimentos

Estudos de Historia da Cultura Cldssica. Cultura Romana. Vol. 11., Lisboa, Fun-
dacdo Calouste Gulbenkian, 1984, p. 352).

(*») Palavras de Eduardo Lourenco na Sessdo de Encerramento do Coldguio
Internacional Vergilio Ferreira no Cinquentendrio de Manhd Submersa: Filo-
sofia e Literatura, realizado entre 10 e 12 de marco de 2004, em Lisboa, na
Universidade Catélica Portuguesa.

(***) Vd. supra o ponto 1.1. que inclui a andlise ao titulo do filme de Manuel
Guimaraes.
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e influéncias, podemos discernir duas grandes etapas na caminhada
literdria do escritor.

Com O Caminho Fica Longe (1943), Onde Tudo foi Morrendo
(1944) e Vagdo «J» (1946), encontramos um triptico de feicdo neor-
realista, pautado pela temdtica social, pela visdo dos problemas que
afetam os oprimidos numa sociedade de contornos totalitdrios hermé-
ticos. Esta proximidade aos ideais neorrealistas resulta mais de uma
atmosfera epocal do que propriamente de uma adesdo convicta a um
conjunto de valores estéticos e ideoldgicos com os quais se encontrava
plenamente identificado. Na verdade, a sua ligacdo ao movimento
insere-se mais numa vertente de oposi¢cao dos neorrealistas aos modelos
presencistas.

Mas Vergilio Ferreira vai-se afastando progressivamente da
heterodoxia neorrealista e, em diferentes titulos (confrontem-se os
volumes de Conta-Corrente), reflete sobre a sua separagdo (como
em Um Escritor Apresenta-se) até a simbdlica edi¢do de Mudanca,
obra que aprofunda o intimismo e a introspecdo em detrimento da
problemdtica social.

Manhda Submersa constitui uma confluéncia entre as reminiscén-
cias neorrealistas e a problemadtica existencialista, e o estatuto do
narrador acompanha esta simbiose. Derivando para a reflexdo exis-
tencialista, o narrador literdrio oferece extremas dificuldades a Lauro
Anténio quanto as opcdes da sua transposicao para a tela. Na verdade,
o realizador viveu as complexas relacdes entre um narrador de um
texto escrito e um narrador de um texto filmico que Imelda Whelehan
sintetiza da seguinte forma:

For Giddings et al. it is point of view which is particularly crucial
in the shift from fiction to film: “first-person novel point of view is not
the same as seeing the action from the camera; in the novel, the narrator
tells and the reader listens, but there is not equivalence, rather a warm
intimate relationship”. (**)

(**°) Deborah Cartmell e Imelda Whelehan, Adaptations. From Text to
Screen, Screen to Text, p. 11.
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Uma das caracteristicas mais pertinentes do romance € a sua
intertextualidade com Vagdo «J». Apesar da teia narrativa partilhar
alguns fios com a obra anterior, em Manhd Submersa Anténio ji ndo
¢ apenas um membro da familia Borralho. Ac¢do, tempo e espaco
sofrem uma transfiguragdo operada pela consciéncia de Anténio,
adulto e vivendo em Lisboa, que recorda o seu trajeto de vida, num
processo narrativo claramente construido por uma voz autodiegética,
de recorte existencialista.

Assim, das preocupacdes sociais dos seus primeiros romances,
Vergilio Ferreira evolui para problemdticas de teor filoséfico, que
incluem a reflexdo sobre o valor da cultura na sociedade contempo-
rdnea, a apari¢cdo do sujeito a si mesmo, a constatacdo da faléncia dos
modelos materialistas de transformac¢do do mundo e a valorizagdo
do corpo e da Arte.

Verificamos que Lauro Anténio ndo utilizou algumas caracterfs-
ticas da trama narrativa, como a hostilidade da populacdo comum
relativamente aos seminaristas, a consciéncia dos rapazes dessa atitude
e a imediata resposta através do fortalecimento dos seus lacos. Por
outro lado, introduz dados novos como a personagem do empregado
que possui uma deficiéncia fisica e que dard, no filme, um fmpeto
decisivo a escolha deliberada de Anténio quanto a automutilagéo.
Foram op¢des do realizador enquanto narrador, o que nos recorda a
observacdo de Juan Herndndez Les quando reflete sobre o estatuto
do narrador/realizador, identificando diferentes caminhos de cons-
trucdo narrativa, citando diferentes realizadores/autores como
Hitchcock, Bergman, Ford, Antonioni, Truffaut, Godard e RGhmer (32°).
Por outras palavras, podemos afirmar que Vergilio Ferreira narrou
a histéria de uma forma e Lauro Anténio narrou-a de forma
diferente.

O caminho que Lauro Anténio encontrou para construir a sua
diegese centrou-se mais na esfera social do que na individual. Quando
Anténio entra para o Semindrio, come¢amos a acompanhar os seus
dilemas, mas sempre com um duplo olhar: Anténio enquanto individuo
e Anténio enquanto seminarista. E precisamente esta tiltima dimensio

(*%) Juan A. Herndndez Les, op. cit., p. 78.
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que o cineasta prefere destacar, colocando em oposi¢do os seminaristas
como grupo oprimido e os sacerdotes como grupo opressor. A este
grupo opressor, junta-se, na aldeia natal do jovem, a familia de
D. Estefinia, com a dureza da tutora, o olhar rispido e o discurso
humilhante do filho, bem como a repetida irritacdo provocada por
Mariazinha.

No filme, a escolha do realizador parece clara. No Semindrio,
0 jovem € mais um do grupo dos oprimidos. Através das suas expe-
riéncias, conhecemos o labirinto opressivo em que se vé enclausurado,
nomeadamente pelos seus rituais e processos persecutdrios como o
excesso de pudor nas camaratas, a disciplina asfixiante, o siléncio
e a falta de contacto entre colegas, as disputas nas aulas, a perda da
religiosidade pela multiplicacdo de atos religiosos impostos e a obri-
gatoriedade de entregar as cartas abertas.

O realizador ndo ficou indiferente ao contexto epocal. Tal como
Manuel Guimaraes, procedeu a alteragdes no seu filme, oriundas da
recente revolucdo de 1974, assim Lauro Anténio nio deixou de apro-
ximar o projeto cinematografico de determinadas coordenadas por
si escolhidas: entre o vetor social e o existencialista do romance
Manhd Submersa, o primeiro destaca-se claramente no seu trabalho
final.

Lauro Anténio também sentiu as transformagdes ocorridas durante
e apos o periodo revoluciondrio. No seu trajeto profissional identifi-
camos marcas dessa comunhdo com o tempo que o rodeia. Em 1974,
publica Introducdo ao Cinema Hiingaro; no ano seguinte, edita
Elementos para a Historia do Cinema Cubano; em 1978, filma uma
curta-metragem intitulada O Zé Povinho na Revolugdo; no mesmo
ano, publica Cinema e Censura em Portugal. Manhd Submersa surge
apenas seis anos apos a revolucdo e ndo pensamos ser inverosimil o
argumento de que o cineasta poderd ter escolhido este romance na
linha das suas reflexdes anteriores, de pleno envolvimento social e
politico. Este romance espelhava as relacdes de constrangimento
e opressdo de uma sociedade espartilhada e permitia uma revisitagao
ideoldgica a esse tempo. Nao obstante estas motivacoes, o cineasta
também escolhe o romance por uma galeria de outros motivos jd
invocados neste trabalho.
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A critica recebeu bem esta adaptacdo do romance de Vergilio
Ferreira. O sucesso do filme € explicado por Jodo Bénard da Costa
com as seguintes palavras: «O velho anticlericalismo portugués apre-
ciou a adaptagdo escorreita dessa histdria dos anos de aprendizagem
de um jovem seminarista e deu ao filme audiéncia que nenhuma outra
pelicula conseguira na década passada» (7). Reduzir o sucesso do
filme ao apoio do «velho anticlericalismo portugués» parece-nos
subjetivo, impreciso e injusto para com a obra de Lauro Antonio.
A grande adesdo do publico ndo significa, pensamos, que todo ele
seja anticlerical; por outro lado, o filme ndo €, em si mesmo anticle-
rical, embora também ndo seja uma apologia da vida do Semindrio,
o que s6 vem reforcar as nossas criticas a opinido de Bénard da Costa.

Lufs de Pina (®*®) destaca o apreco do ptiblico por este filme, mas
também analisa o processo de adaptagdo julgando-o cuidado, cauteloso
e impressivo, destacando que o filme simboliza o pais fechado dessa
época, tendo a trama narrativa sido definida com sensibilidade. Quanto
aos atores, elogia o protagonista, bem como Eunice Mufioz, todos os
que representaram os sacerdotes do Semindrio, e o préprio Vergilio
Ferreira «que faz um excelente reitor». Este critico € manifestamente
mais objetivo do que Bénard da Costa. Revela-se bastante benevolente
na sua avaliacdo, principalmente quando elogia genericamente o
desempenho artistico do nosso escritor.

Luis de Pina, numa obra organizada por Jean-Loup Passek (**°),
reitera os elogios aos atores. Destaca a boa fotografia a cores e afirma
que o filme consegue definir com perfeicdo a atmosfera fechada e
opressiva de um Semindrio de provincia dos anos 40, através de um
retrato sensivel de um jovem sem vocagdo, prisioneiro das necessidades
econdmicas da sua familia. Nesta mesma obra, José Matos-Cruz
analisa a teia narrativa centrada nos sacrificios do jovem Antdnio,
vitima da prepoténcia subtil da sua protetora e da intolerdncia e
repressao secular, mecanismos que ndo conseguem refrear o processo
de abertura dos seus sentidos e desejos. Estes irdo levd-lo a um protesto

(**") Joao Bénard da Costa, op. cit., p. 160.
(*%) Luis de Pina, Histdria do Cinema Portugués, pp. 193-194.
(®¥) Jean-Loup Passek, Le Cinéma Portugais, p. 58.
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abafado e a uma rebeldia silenciosa que atingird o apogeu com o
episodio final (3%°).

Sobre Manhd Submersa, Lauro Antonio nao esconde a marca
indelével que a leitura do romance lhe deixou na sua juventude, prin-
cipalmente a forma como Vergilio Ferreira descreve a sociedade de
um pafs imerso na ditadura, com o desejo abafado por um despotismo
paternalista. Para além do baixo or¢amento que possuia, o realizador
enfrentou vdrias dificuldades: a natureza de reconstituicio histérica
que envolvia o romance, diferentes cendrios, encenar simultaneamente
muitas criangas e atores adultos, e, acima de tudo, trabalhar com uma
estrutura narrativa dificil de adaptar.

A estreia de Lauro Antonio foi feliz e apesar de algumas dificul-
dades técnicas (na montagem e na iluminacio) e de «jogar a defesa»,
o cineasta «consegue transformar a amarga consciéncia da tragédia
que sobressai da obra de Vergilio Ferreira na constatacdo serena de
uma certa tristeza/castragdo nacional» (*3!).

O cineasta baseou-se no romance homonimo, mas evitou dois
grandes riscos que o seu trabalho poderia correr. Lauro Anténio ndo
edificou um filme contra a religido, nem contra a educacao religiosa,
descrevendo apenas pela simples evidéncia a existéncia de fronteiras
claras para a formatacdo das consciéncias (**?).

Uma das principais facetas do romance € a centralidade de Anténio
Lopes e do seu processo de maturacdo. Para além da sua historia
pessoal, Anténio possui uma dimensao universal e que decerto contri-
buiu para o interesse de Lauro Anténio. O narrador-protagonista €
transindividual, e € um simbolo de varias caracteristicas intrinseca-
mente humanas, como a dimensao do irredutivel, que o leva a tomar
consciéncia de si, a caminhar num trajeto de conhecimento existencial,

(*%) José Matos-Cruz coloca em evidéncia «Une atmosphére visuelle de
clair-obscur, de reflets et de transparences, de tension et de jeu d’influences, qui
exploseront en un photogramme crispé, toile inhibitrice aux couleurs perverses
qui se désagrégent.» (Id., ibid., p. 143).

(") Cf. Jorge Leitdo Ramos, op. cit., p. 245.

(*?) Cf. Eduardo Prado Coelho, Vinte Anos de Cinema Portugués — 1962-
-1982, Lisboa, Biblioteca Breve, 1983, pp. 112-113.
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a eliminar marcas de deformacao que lhe foram inculcadas, em busca
da unidade universal (®*%).

O protagonista do romance e do filme vive um conjunto de expe-
riéncias que o levam a um processo de transformacdo interior.
Em litigio com a opressdo do Semindrio, e a decorrente alienacdo
desta asfixia permanente, Anténio vive com uma progressiva tomada
de consciéncia de si e dos outros. O Semindrio € um simbolo do
totalitarismo e o filme, quando nos apresenta a historia do jovem
Borralho, conta-nos igualmente a histdria de todo um povo, de um
destino nacional em conflito com o poder totalitdrio (***).

A histdria € apresentada pela voz do seu protagonista, que, a luz
de vinte anos de memdria, lembra a sua adolescéncia enquanto semi-
narista. Partira numa manha enevoada, submerso pela imensa soliddo
e por um destino que lhe roubava a infancia. Devido a sua condi¢ao
social e econdmica, tinha sido levado a este rumo por D. Estefénia,
sua protetora, uma das vozes opressoras na sua vida. No romance
comegam a delinear-se a forca esmagadora dos condicionalismos
socioecondmicos e a perce¢do interior do sujeito que se estrutura
lentamente pela reflexdo e pela consciencializacdo. Entre o
Neorrealismo e o Existencialismo, Vergilio Ferreira ird deixar algumas
marcas da primeira corrente para explorar, com um vigor assinaldvel,
a linha existencialista (3*%).

Outra problemadtica na andlise do romance € a sua natureza de
«romance-aprendizagem», ou Bildungsroman, contemplando o
caminho de um jovem, com as suas experiéncias retratadas em

(*3) Cf. Anté6nio da Silva Gordo, op. cit., p. 115.

(#**) Cf. Eduardo Prado Coelho, op. cit., p. 113.

(®*¥) Como bem nota José Rodrigues de Paiva, «Manhd Submersa é um
romance situado numa espécie de encruzilhada literdria, uma obra em que se
pressente a presenga das principais linhas de orientagdo da prosa de fic¢do
portuguesa da primeira metade deste século. Do Neo-Realismo, que jd condi-
cionara o aparecimento dos trés primeiros romances do escritor e a cujos influxos
Mudanga ndo escaparia totalmente, Manhd Submersa recebe a problemdtica
social, que neste livro €, como jd se disse, a retomada de certos aspectos de
Vagdo «J» vistos em relacdo a existéncia de Anténio Santos Lopes.» (Cf. José
Rodrigues de Paiva, op. cit., pp. 139-140)
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diferentes episddios até alcangar a maturidade (®*¢), pela voz de um
narrador protagonista que pelo fio da memdria evoca um caminho
com sucessivas etapas de iniciacdo. Este itinerdrio implica uma apren-
dizagem humana e social, em simultineo com o surgimento da vida
sentimental e o desenvolvimento espiritual, tragcos que Aguiar e
Silva(®¥") identifica no Bildungsroman, afastando-se, por exemplo,
do Erziehungsroman (romance de educagdo) e permitindo espécies
como o Kiinstlerroman (romance de artista). Nesta linha de reflexao,
ndo deixamos de ler no romance duas linhas ideoldgicas centrais,
entrelacando-se com esta temdtica: a social e a existencial. O desen-
raizamento do sujeito e o totalitarismo no Semindrio confluem para
reforcar a linha existencial, ainda que neste romance se perceba uma
conciliacdo com o lado social, que se liga a primeira enquanto sua
extensdo metafisica (®**).

Ao lado destes episddios inicidticos, encontramos no romance
vdrios obstdculos de matriz social que, na sua maioria, serdo levados
para o filme. Antdnio sofre sucessivas humilhagdes: no comboio, na
pensdo da Guarda, em casa de D. Estefania (quando fica embaracado
pelo deficiente comportamento a mesa, as constantes chamadas de
atencdo pelo filho de D. Estefénia, o facto de ter de comer na cozinha),
a evidéncia social do seu nome (Borralho), e a impossibilidade de ter
mulher no futuro.

Quando compulsamos textos que analisam o filme, um vetor
avulta com intensidade: a centralidade de Anténio Lopes e a sua
atitude final de rebeldia (**°). Esta atitude do jovem seminarista sem
vocagdo, obrigado a entrar no Semindrio devido as austeras condicoes

(*%%) Cf. Maria Graciete Besse, «Manha Submersa de Vergilio Ferreira —a
epifania da palavra inicidtica», in Maria Irene Fonseca (org. e coord.), Vergilio
Ferreira— Cinquenta Anos de Vida Literdria, Actas do Coldquio Interdisciplinar,
p. 111.

(*7) Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, pp. 730-731.

(*®) Cf. Carina Infante do Carmo, op. cit. p. 174.

(**) Escreve Miguel Esteves Cardoso: «...Les Brumes de 'aube est un
matin qui finit par émerger, avec la transgression du petit Anténio qui prendra
prétexte d’ une des mille et une régles (le refus des handicapés dans les ordres
ecclésiastiques) pour se dérober a toutes, fuyant la fausse perfection morale par
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econdmicas e a severidade da sua protetora também ¢ destacada em
vdrias obras de referéncia sobre Manhd Submersa (3*°).

Assim, ndo hesitamos em identificar Anténio Lopes e as moti-
vagdes sociais para a sua revolta como o eixo ideolégico do filme.
Serd esta a coordenada central nestas pdginas de reflexdo sobre o
filme e o romance.

Uma das razdes que levaram Lauro Antonio a escolher este
romance foi a atualidade do seu tema. E que, para além de retratar
uma sociedade do passado, também fazia pensar na sociedade em
que Lauro Anténio se inseria quando filma Manhda Submersa.
As preocupagdes sociais do realizador sdo, deste modo, plenamente
percetiveis. Esta dimensio, bem como o simbolismo da personagem
principal, sdo justamente destacados por Jorge Leitdo Ramos quando
escreve: «O trajecto da personagem Anténio (um trabalho aprecidvel
de Joaquim Manuel Dias) serve sobretudo de revelador de uma
paisagem social que, embora situada nos anos 40, € raiz e seiva do
nosso quotidiano de hoje» (**). Na verdade, entre o Neorrealismo e
o Existencialismo do romance, o realizador opta pela dimensao social,
criando uma narrativa mais centrada nos condicionalismos epocais
do que na edifica¢do de um processo interior de consciéncia do sujeito.

O cineasta enveredou por uma perspetiva narrativa que se afasta
de um cinema tradicional de denuncia explicita. Através de Anténio
Lopes, o narrador mostra, entre a perplexidade e a indecisdo do
protagonista, o universo concentraciondrio que o oprime, sem apre-
sentar juizos negativos declarados ou condenacgdes absolutas.

Simultaneamente, o realizador evitou uma das principais dificul-
dades do texto vergiliano, a omnipresenca do mondlogo interior de
cariz existencialista, colocando o espectador centrado no rosto do

le biais d’” une petite imperfection physique...» (Cf. Jean-Loup Passek, Le Cinéma
Portugais, p. 144).

(**%) Bernard Rapp e Jean-Claude Lamy sintetizam a estrutura narrativa
do filme com as seguintes palavras: «Une dame austére prend sous sa protection
un jeune séminariste d’origine modeste. Mais le garcon, sans vocation, déchantera
vite et se révoltera» (Cf. Bernard Rapp e Jean-Claude Lamy, Dictionnaire des
Films, p. 204).

(**) Jorge Leitdo Ramos, op. cit., p. 245.
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protagonista, frequentemente mostrado com um eloquente siléncio,
uma opacidade vazia ou uma inexpressividade revoltada. A revolta
ndo se encontra explicita no protagonista nem o narrador a explicita
claramente (34?).

Anténio dos Santos Lopes € em simultdneo, na obra literdria,
narrador e personagem principal, ou seja, narrador autodiegético,
com ativacdo explicita da focalizacdo interna. Assim se faz uma
revisitacdo com pormenor do passado, mas experienciados de novo
no presente da narrag¢do ou, na linha de Franz Stanzel, dirfamos que
existe uma opc¢dao pelo estatuto do experiencing self (ou eu-perso-
nagem), em detrimento do narrating self (eu-narrador) *+). Apro-
fundando a natureza desta focalizacdo interna, recordamos que a
representacdo narrativa € determinada pela visao e pelo movimento
de Anténio Lopes que se assemelha a técnicas cinematogréficas.
Como jd referimos anteriormente, quando o protagonista vé pela
primeira vez o Semindrio, a descricdo que ¢ feita € similar a proce-
dimentos da sétima arte. Assiste-se a uma identificacdo com técnicas
narrativas cinematograficas, nomeadamente, com o que se afigura
como um travelling inicial («o casardo foi rodando com a curva da
estrada») e o contre-plongée («subindo a larga escadaria em cujo
topo» estd «um padre quieto») (3*4).

O protagonista, ao chegar a este espaco terrifico, comeca os seus
registos emocionais, memorizando a dimensao de ferocidade devo-
radora do edificio, num exercicio de perene disforia, de interiorizacdo
subjetiva do tempo, numa plenitude do mondlogo interior, perspetivada

(®*?) Esta estratégia mereceu o seguinte comentdrio de Eduardo Prado
Coelho: «Daf que a narrativa decorra numa espécie de desapego tranquilo, que
a torna simultaneamente subtil e ingénua, multifacetada e transparente. O pélo
da revolta ndo € aqui a interioridade indomdvel de uma consciéncia que se dd
conta de si mesma, mas a afirmagdo natural, terrestre e serena de um desejo.
Daf também uma certa espessura que o filme adquire (disponivel para diversas
literaturas e interrogacdes) e a facil comunicabilidade com que se apresenta ao
publico» (Cf. Eduardo Prado Coelho, op. cit., p. 113).

(*¥) Cf. Carlos Reis, Técnicas de Andlise Textual, Coimbra, Almedina,
1981, p. 432.

(** Id., ibid.



DO ROMANCE AO FILME 387

por uma motivagao ideoldgica, uma «valoriza¢do do posicionamento
do sujeito e das suas vivéncias na procura da sua propria afirmacgao
(de acordo com principios fundamentais do pensamento
existencialista)» (®).

No filme, as opc¢des narrativas recairam num mega-narrador de
natureza externa, obviando uma adaptacdo tradicional com a omni-
presenga melancolica e eterna de uma voz off — habitual estratégia
filmica para traduzir um narrador autodiegético —, dado que, se fosse
instaurada, iria converter o filme num longo mondlogo.

Assim, o narrador filmico € maioritariamente externo, sendo
algumas vezes substituido pela voz off de Antonio e pela focalizagdo
interna: quando escreve pela primeira vez a mae, demonstrando o seu
descontentamento; quando escreve a segunda carta a mae, perfeita-
mente antagonica a primeira, apds conversa com o Reitor; na carta
que escreve ao seu amigo Gaudéncio, durante as férias de Natal;
durante a homenagem que € feita no Semindrio a Gaudéncio, recor-
dando o seu desejo de abandonar a vida de seminarista; e, por dltimo,
antes de largar o foguete, lembra-se da conversa que teve com um
funciondrio do Semindrio e toma a decis@o que ird mudar toda a sua
vida.

Lauro Anténio assume a centralidade de Anténio. Logo nas cenas
iniciais, acompanhamos uma manha de nevoeiro que envolve o pequeno
Borralho que viaja com o Calhau até a estagdo de comboios. Af, num
plano feliz, assoma de uma curva o comboio, entre as brumas do dia
e o fumo da sua chaminé até surgir o titulo do filme. Esta imagem
emblemdtica simboliza toda a submersdo que ird atingir o jovem
Anténio. Apds aquela viagem, ele ndo voltard a ser 0 mesmo menino
de onze anos que parte para o Semindrio por imposi¢cdo de D. Estefénia.

Desde a familia de acolhimento que o submerge as condicoes
socioecondmicas da sua familia genética que o atrofiam, passando
pelo destino enquanto seminarista que carrega de forma inexordvel,
a existéncia ¢ um longo processo de angtistia interior que se ird tornar,
a espacos, em revolta raramente vociferada (quando diz a sua mae
que ndo tem vocagdo e quer ter uma mulher; quando confessa a

(%) Id., ibid., p. 437.
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D. Estefania que ndo se sente com vocago — observagdo que ird retirar
assim que a sua protetora o invetiva e lhe recorda as dificilimas
condicdes de vida da sua familia). Atinge-se o auge, curiosamente,
sem uma Unica palavra sua: durante o episodio final da automutilacéo,
no qual Anténio ndo articula nenhum som, criando Lauro Anténio
um momento de um siléncio ensurdecedor que rebenta com o estrondo
do foguete. No texto vergiliano, este ato acarreta um corte e uma
metamorfose. Observa Maria Graciete Besse: «Podemos assim consi-
derar que a automutilacdo com que termina o romance constitui uma
etapa inicidtica subversiva, decidida pelo préprio nedfito, que nela
encontra uma estratégia de transgressdo capaz de o conduzir a liber-
tacdo e a abertura ao futuro» (**%). Neste ponto, a automutilacio € a
prova da vontade do Eu, deliberada e ponderada, decidida apds
avaliacdo do exemplo do empregado do Semindrio e respetivas conse-
quéncias, como motivo da vontade (**').

No romance, Anténio vive em profunda instabilidade interior,
em constante questionagao e rebeldia, buscando respostas, ou melhor,
colocando sucessivas questdes, criando-se deste modo um perfil
claramente existencialista. No filme, Lauro Anténio substitui 0 mono-
logo interior por constantes planos da personagem em siléncio, em
que o espectador apenas tem acesso a serenidade do rosto, a castragao
dolente e sucessiva espalhada nos tracos da sua face, muitas vezes
sem expressao, vazia, alienada, subjugada. Com esta op¢do, o reali-
zador favorece uma interpretacdo neorrealista dos comportamentos
da personagem, em que a alienacdo se torna a face visivel de uma
opressdo social.

(®*%) Maria Graciete Besse, op. cit., p. 112.

(®*") Como escreve José Ferrater Mora, «Geralmente considera-se que em
todo o fendmeno da vontade hd uma prévia representagdo ou, melhor dizendo,
um conhecimento, uma finalidade, uma decisdo, uma resolucdo e uma acgao.
Entrelagados com estes elementos encontram-se os chamados motivos da vontade,
que sdo concebidos as vezes como o que faz que a vontade se ponha em marcha
e que noutras vezes sdo considerados como o mero incentivo do momento da
resolucdo ou da ac¢do.» (Cf. José Ferrater Mora, Diciondrio de Filosofia, Lisboa,
Circulo de Leitores, 1989, p. 326)
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No filme, o rosto vazio de Anténio € a expressdo suprema do
indizivel, da conjugacdo das forgas castradoras que o oprimem. Pela
auséncia do dizivel, Lauro Anténio explora, com um recorte profun-
dissimo, a dimensao significativa da imagem, sem ter necessidade de
recorrer ao discurso verbal para traduzir a expressao do protagonista
ou viajar pelo seu intimo. Este rosto, muitas vezes desabitado de
palavras, tem a sua eloquéncia maxima na cena final. Recordamos
que, no livro, o pequeno Anténio vai engrossando a sua revolta interior
de episddio para episddio, criando um projeto de libertacdo claramente
pessoal e dinamizado pela sua consciéncia.

No filme, o grande estimulo para a acdo do protagonista advém
da conversa que tem com o trabalhador do Semindrio, conferindo ao
jovem a semente revoluciondria e salvadora. No momento em que
segura o foguete, Anténio recorda as palavras desse trabalhador e
decide aplicd-las a si préprio, num sereno momento de desencarce-
ramento existencial. Para o realizador, o contacto com o funciondrio
foi essencial para a escolha de Antonio, o que evidencia a influéncia
do meio social no sujeito (marca neorrealista) e nio tanto a sua escolha
pessoal, como sucede no livro (marca existencialista).

Esta escolha deriva de uma cena na qual Anténio, jd no seu
segundo ano de Semindrio, e cada vez mais dominado pelo descon-
tentamento, principalmente apds ter confessado a D. Estefania a sua
falta de vocagdo — e a seguir regredir nesta confissdo —, encontra um
funciondrio com quem troca umas breves palavras, porque eram
proibidas conversas entre seminaristas e funciondrios. Aquele homem
possuia uma pequena deficiéncia fisica, resultado do seu trabalho
numa mina. Confessa a Anténio que também jd havia sido seminarista,
mas deixara de o ser porque era do regulamento. Esta breve conversa
fornece-lhe um meio para se libertar do Semindrio, porque os sacer-
dotes ndo podem ser portadores de deficiéncias fisicas.

Lauro Anténio introduz uma personagem que nio existe no
romance, conferindo, como jd referimos, uma dimensdo social a
escolha de Antonio. Esta personagem secunddria, irrelevante na
economia do filme, é fundamental para o desenlace e para a inter-
pretacdo ideolégica das escolhas do realizador. Com esta motivacéo,
Antonio consegue descortinar uma forma de se evadir do Semindrio,



390 VERGILIO FERREIRA: DA LITERATURA AO CINEMA

libertando-se da opressdo da sua protetora, e de um destino que lhe
fora imposto.

Ao mesmo tempo que o cineasta cria uma nova personagem,
também omite outras que Vergilio Ferreira concebeu. No livro,
D. Estefania € mae de seis filhos, onde se incluem o Dr. Alberto e
Mariazinha, os unicos levados para a tela. Com esta opcao, o espaco
e a familia de D. Estefania tornam-se mais reduzidos, concentrando-
-se a atenc¢do do espectador e aumentando-se o relevo das personagens
e a intensidade das suas intervengdes. A vivéncia fisica do espaco
da sua familia de ado¢do € dominada pela opressdo e pelas sucessi-
vas tentativas de ridicularizag¢do (recordem-se as intervencoes do
Dr. Alberto, que insiste em evidenciar os poucos conhecimentos de
Anténio, e Mariazinha que pergunta ao jovem, de forma repetitiva e
exasperante, sempre que se encontram, quando € que «canta missa»).

Outra marca do abandono das orientacdes existencialistas do
romance € a reflexdo sobre Deus. Da centralidade deste motivo no
texto vergiliano apenas encontramos no filme uma cena explicitamente
préxima deste tema. Num didlogo entre Gaudéncio e Anténio Lopes,
o primeiro tem a coragem de colocar a pergunta «E se Deus nao
existisse?». O seu amigo responde que também jd tinha pensado. Mas
esta questdo € abandonada e, nas cenas seguintes, o realizador prefere
destacar o surto de gripe que atinge os seminaristas (mais um dado
epocal) e que Antonio aproveita para ter uns dias de baixa, furtando-
-se «as aulas e as rezas», quando alega estar doente.

No tratamento dos sacerdotes, Vergilio Ferreira e Lauro Anténio
voltam a delinear perfis dissemelhantes. Enquanto o escritor apresenta
um retrato minucioso de cada membro do clero, com identificacdo
explicita e caracterizacdo fisica e psicoldgica, o cineasta envereda
por um outro caminho. Raramente nomeando os sacerdotes e prati-
camente sem fornecer aos espectadores, direta ou indiretamente,
elementos de caracterizacdo, o realizador constrdi uma visdo homo-
génea de todos os sacerdotes do Semindrio, envolve-os nos seus lagos
de classe. O filme mostra-os como uma classe opressora, que asfixia
o corpo e a mente dos jovens, um antagonista de vdrios rostos, mas
com o mesmo objetivo castrador. Com esta opcao, reitera-se o retrato
social da €poca e aprofunda-se, em particular, o espago. Acreditamos
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que Lauro Anténio transformou o espaco psicolégico do romance em
espaco social, tentando criar no filme uma equivaléncia técnica,
refor¢ando a faceta de critica social. Neste sentido, o realizador opta
por explorar uma das dimensdes do romance que, no texto escrito,
estd ao servico do percurso da personagem: o lado social, que leva o
leitor para uma determinada época e para determinados referentes
sociais de Portugal (34).

Destaca-se o retrato de um tempo e desvaloriza-se o itinerdrio
existencialista do protagonista e o espaco psicoldgico. Este espaco
pode mostrar atmosferas e ambientes de profunda densidade psico-
I6gica, de recorte perturbador, e que se projetam nas agées das
personagens. E exatamente o que acontece em Manhd Submersa,
com um espago de natureza concentraciondria, que domina avassa-
ladoramente os seminaristas, reduzindo-os, pela humilhagdo, a uma
vida angustiada (**%). Este espago, bem nitido no romance através da
estratégia técnico-narrativa do mondlogo interior, € transformado no
filme em espaco social, com o apoio do didlogo.

No filme, Lauro Anténio explora de forma clara todos os elementos
do espaco social capazes de conduzir o espectador até uma determi-
nada época e, nesta linha, operacionaliza uma configuragdo: de um
espaco social estdtico, passamos a um espaco social dindmico, pela
presenca de tipos e figurantes, os sacerdotes, que permitem uma
ilustracdo epocal, com os vicios de uma determinada sociedade, que,
ao ser mostrada, possibilita uma leitura critica ().

Assim, constatamos que no romance € no filme a relacdo da
personagem principal com o espaco se revela essencial para a compre-
ensdo ideoldgica dos textos.

No romance, desde logo se evidencia a ponte entre o espago fisico
do préprio autor e o espago retratado no livro — interligacfo que reforca
os lagos entre o escritor e o seu alter-ego, Antonio —, que desperta
leituras sobre o simbolismo e a auréola metafisica que o envolve.
Os dois espagos mais relevantes do texto merecem uma interpretagao

(**%) Maria Graciete Besse, op. cit., p. 107.
(**) Cf. Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, op. cit., p.130.
¢ Id., ibid.
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ideoldgica distinta. A Aldeia possibilita uma leitura mais proxima
dos valores neorrealistas, marco simbdlico dos conflitos e dramas
sociais, enquanto o Semindrio origina um tratamento metafisico,
principalmente quanto ao valor do siléncio (**').

A Aldeia simboliza um espaco de evasdo, em oposicao ao
Semindrio, evocado na soliddo pelo protagonista que o associa efeti-
vamente ao exilio e a prisdo. Na casa de D. Estefania, exemplifica-se
uma relagdo direta, vertical, entre duas classes sociais distintas, desper-
tando sentimentos de injustica e de degradacdo humana — vetor
essencial do filme —, permitindo também uma reflexao sobre o destino
do individuo — vetor essencial do romance.

O Semindrio € destacado no livro como espago de limitacdo exis-
tencial, de soliddo avassaladora, alienagdo da consciéncia, mas no filme
¢é aprofundada a sua dimensdo de terror fisico (com os planos do exterior,
da camarata, das escadarias, das salas de aula, da enfermaria), de clara
aproximagao epocal com o horizonte social do Estado Novo.

Na verdade, na compreensdo do romance vergiliano, a relacio
entre o sujeito, o espago e o tempo (que nos recorda o valor dos estudos
de M. Bakhtine e o seu conceito de cronétopo (¥2)) afigura-se cortical.
E precisamente no seio da literatura contemporanea e da filosofia
existencialista (de Sartre, Malraux, Camus, Proust, Robbe-Grillet...)
que arelevancia da interac@o entre estes trés elementos mais se destaca.
Com efeito, Vergilio Ferreira configura a construcdo romanesca de
Manhd Submersa na esteira destas influéncias, tal como noutros
romances, associando o espaco a identidade do sujeito. A Aldeia é
vista como fonte, origem, espaco inicidtico e de liberdade, e muitas
vezes de regresso, de destino, como acontece com os casos de Mdrio,
em Cdntico Final, ou Paulo, em Para Sempre. Em Manhd Submersa,
as férias despertam sempre estes sentimentos mais profundos:

Por fim o dia de férias chegou. E hd quanto tempo eu o vinha
esperando! (...) Jd a lama crespa das geadas, nos caminhos do recreio,
e o manto de neblina ao longo do vale me lembravam, na garganta, o

(*") Cf. Gavilanes Laso, op. cit., p. 150.
(*2) M. Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978,
p- 237.
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Inverno da minha aldeia, a serra livre da minha infancia. (...) E uma
furia de liberdade, uma exigéncia sanguinolenta de fuga, queimou-
-me todo no peito, na lingua, no estémago. Subitamente, eu pus-me a
acreditar na realidade do mundo 14 de fora, na realidade do tanoeiro,
dos comboios do adeus e da distancia. (...) Quando transpus a porta do
Semindrio, apeteceu-me brutalmente largar um berro de triunfo para
os confins do meu medo. (%)

Assim, o romance vergiliano € marcadamente um espaco exis-
tencial, seguindo a tradi¢do de Malraux, Sartre e Camus, e bem
traduzido pela constancia das reflexdes desencadeadas pelo protago-
nista que vive situagoes-limite (334).

Em conjugacdo com esta faceta, notamos que o espaco também
assume uma fei¢do particularmente identificativa com o modo. Se no
narrativo podemos definir o espaco pela sua missao de enquadramento
da acdo, com virtualidades simbodlicas, psicoldgicas e sociais, no lirico
¢ palco de subjetividade interior, € no dramdtico € essencialmente
representativo. No caso do romance de Vergilio Ferreira, ele € hibrido,
conjugando os modos jd referidos com o ensaio, caracteristica que
deriva do estatuto singular do narrador-protagonista que vive nos
espacos interiores da memdria. Neste sentido, o romance vergiliano
€ um romance lirico, como Rosa Goulart demonstrou com absoluta
pertinéncia.

No romance ganha ainda evidéncia o desenho das personagens
em relacdo ao protagonista. E a partir dele que todos os outros sdo
definidos, muitas vezes com tragos coletivos de figurantes. Destacam-se
0s grupos que possuem uma leitura espacial e temporal, como
os colegas do protagonista, os sacerdotes e o reitor que conferem os
dados essenciais para o retrato do Semindrio, que se prolonga até a
aldeia, atingindo personagens como D. Estefania e as beatas (3%°).

Entre a personagem principal e todos os que o envolvem, acom-
panhamos, no romance, trés fios que se entrelacam em Antdnio:
o destino individual, o destino coletivo e a conjugacdo de ambos.

(*%) Manha Submersa, pp. 59-60.
(**%) Anténio da Silva Gordo, op. cit., p. 25.
(*%) Id, ibid., p. 50.
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Verifica-se que o livro oferece um entendimento global da personagem
principal e de todas as outras que gravitam a sua volta, numa conver-
géncia de um caminho existencialista, mais nitido no percurso de
Antdnio, e apenas em matizes neorrealistas (*°), que se fazem sentir
na caracterizagdo do destino do grupo.

O filme espelha de forma clara a perspetiva coletiva e social,
sempre de acordo com o olhar do protagonista, elevando marcas
textuais da irmandade e da unifo de destinos dos seminaristas (*7),
unidos pelo itinerdrio da infelicidade, da incapacidade de escolha, do
esmagamento do individuo, da inexorabilidade de um destino comum.
Quando o escritor descreve os quadros sociais mais nitidos do romance,
Lauro Anténio ndo hesita em levd-los para a tela. Recordamos o
momento da visita de Anténio a sua familia:

Receosos de qualquer trai¢cdo que me adivinhavam no sangue,
todos comiam devagar, travando o apetite, saltando de vez em quando
sobre mim com olhares furtivos, como quadrilheiros numa emboscada.
Mas que outro veneno nas minhas veias, pobre gente, sendo o que € do
destino da nossa raca comum e eu bebi no leite que mamei? Por isso,
um grande muro negro de enormes pedras surdas comecou a subir outra
vez diante de mim, até a estrela mais alta da minha aflicdo. E era através
de grossas grades de ferro, como as grades da sacristia, que eu estava
olhando a minha gente, que tinha a minha carne e o meu sangue. (**¥)

() Cf. Maria Alzira Seixo, A Palavra do Romance. Ensaio de Genologia
e Andlise, Lisboa, Livros Horizonte, 1986, p. 84.

(®7) O escritor define frequentemente os seminaristas como um grupo,
analisando o inforttinio e os padecimentos comuns. Recordemos um dos primeiros
exemplos da obra: «Atravessdmos, soturnos, as ruas escusas da vila, como
fugidos a um qualquer crime obscuro, murmurando, furtivamente, uma conversa
rezada, olhando de lado, com hostilidade, o mundo que ndo era nosso. Submerso
na noite, perdido na confusdo dos fatos pretos, que iam agora correndo ao longo
dos campos ermos, eu suava de cansago e de ansiedade. Ndo conhecia ninguém,
Ninguém me conhecia. Os préprios companheiros de viagem tinham procurado
o conforto dos amigos. Zoava em torno de mim um fervor anénimo de conversas;
mas parecia-me que era por baixo das palavras que a nossa sorte comum apertava
fortemente as maos.» (pp. 19-20)

(*®%) Manhd Submersa, p. 79.
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Este momento € transposto para o filme num cendrio denso, de
paredes escuras pela pobreza e miséria — que a iluminac@o escolhida
traduz com exatiddo —, com personagens acanhadas e estranhas face
ao jovem seminarista que mais parece um intruso do que um elemento
da familia. Simultaneamente, o mega-narrador destaca as condi¢des
de vida, a parca refei¢do, o mobilidrio escasso e pobre e o vestudrio
que revela extremas dificuldades econdmicas.

Neste quadro, a figura materna divide-se entre a simplicidade
humilde e o desejo de Antdnio se tornar sacerdote e melhorar o destino
da familia, o que ndo oferece ao jovem uma imagem de conforto
materno quando regressa a casa. A sua mae estabelece um poligono
feminino que inclui ainda D. Estefania, Mariazinha, Carolina e a
irma de Gaudéncio, que ndo surge no filme, e que sdo responsaveis
por uma visdo que ora se aproxima do universo existencialista, ora
do neorrealista. No filme, ganham destaque as facetas de caricter
social — o que justifica a predominéncia de episodios com a mesma
temadtica, centrados nas primeiras quatro figuras — e o desaparecimento
da irma de Gaudéncio, pertencente ao fio de matriz existencialista.

Para a compreensdo das personagens, 0 €spaco emerge como
categoria fundamental. Como jd referimos, os principais espacos
encontram-se associados aos dois vetores ideoldgicos do romance.
Inicialmente, existe uma nitida disjuncdo entre Anténio e o espago,
porque a personagem nao estd em harmonia nem com o Semindrio
nem com a casa de D. Estefania. Por outro lado, a Aldeia so € vista
com um lado positivo quando € sentida a partir do Semindrio.
Verifica-se, assim, um combate entre a personagem e o espago, carac-
terizado pelas imposi¢des dos mais fortes e pela dilui¢do do individuo
na massa, numa aprendizagem pela ameaca e pela opressdo que o
irdo conduzir a uma fuga desesperada. Esta dimensdo limitativa
e disforica € traduzida no romance pela sociedade, pela instituicdo, e
pela familia. Nesta dltima, Ant6nio ndo tem lugar, porque a pobreza
e as espectativas da mae assim o determinam. Em casa de D. Estefania,
a sua vivéncia espartilhada parece uma extensio dos constrangimentos
do Semindrio. Em oposicdo a todos estes vetores, emerge o homem,
a sua interioridade e os seus sonhos e desilusées (*%).

(*%) Cf. Rosa Maria Goulart, op. cit. p. 242.
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Na diegese filmica, o espectador conhece os espagos que marcam
0s abismos sociais e econdmicos. Como jd referimos, a esfera da
opressdo associa-se a0 Semindrio e a Aldeia, e, mais concretamente,
a casa de D. Estefania.

No Seminadrio, o reitor ndo hesita em lembrar cruelmente a Antonio
as suas origens humildes, a limitacdo de horizontes que a sua pobreza
acarreta, em oposicao a possibilidade de ascensdo social que o sacer-
décio poderia proporcionar, contrariando a vontade do jovem sem
vocagdo, com a promessa de um futuro social e economicamente
estdvel. Anténio (re)conhece o seu presente, o seu passado e o seu
futuro, no discurso do Reitor:

Mas o Reitor, tendo, decerto, percebido a minha luta, afrouxou
na sua atitude hirta, explicando-me agora, por frases cheias de curvas,
o alto beneficio de Deus, que baixava sobre mim o Seu olhar de mise-
ricdrdia, a suprema dignidade do sacerddcio, o favor de D. Estefénia,
essa piedosissima senhora, que me libertara da sorte da minha raca.
E, olhando no tecto a presenga de Deus, ou cerrando os olhos em
compuncao interior, comec¢ou a contar a minha histdria triste, que eu
ouvi atentamente, porque afinal, com grande surpresa minha, eu nio
a conhecia. (...) Eis que, porém, o Reitor descobria agora af o futuro
que me aguardava, ndo bem apenas o da fome e do cansaco, mas o das
trevas e da perdicdo. E tudo isto vinha na sua voz neutra, impessoal,
de puro instrumento da verdade, com uma for¢a incrivel de exactiddo
e tormento. (%)

No filme, € o proprio Vergilio Ferreira que assume este discurso,
encarnando o Reitor, tendo Lauro Antdnio transformado este segmento
textual, dominado pelo mondlogo interior, num mondlogo que o
ator/romancista pronuncia com voz austera ao jovem seminarista.

No romance, o Padre Martins, recordando as obrigacdes para as
férias — que no livro s@o lidas por um aluno de Filosofia —, afirma
explicitamente que os seminaristas ndo devem trabalhar nos campos,
nem mesmo com 0S Seus pais, 0 que comprova o preconceito social
do sacerdote em relacdo as classes menos favorecidas (este pormenor

(*) Manhd Submersa, pp. 43-44.
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também ndo se encontra no romance). Os preconceitos sdo confirmados
pelo episédio em que o Padre Tomds desvaloriza a construcio textual
de Anténio durante uma aula de Portugués — dado que ilustra as
origens pobres do jovem — e contrapde, de forma elogiosa, um discurso
muito elaborado de outro aluno, revelador de um nivel cultural e
socioeconémico mais elevado (*%).

Na Aldeia, Antonio € confrontado com as dificuldades econdmicas
sentidas pela sua familia e o desejo de ascensdo social que o sacerddcio
poderia trazer. Em casa de D. Estefinia sucedem-se as situagées de
embaraco e de humilhagdo: a protetora de Anténio decide que ele
deve continuar a comer na cozinha para saber lidar com todas as
classes sociais; em conversa com o paroco da Aldeia, afirma que o
ideal era que o jovem nem visitasse a sua familia para ndo adquirir
os maus exemplos que observa quando estd com os familiares; quando
Anténio confessa que ndo tem vocacdo, a sua protetora critica-o
violentamente e vaticina-lhe um futuro de pobreza e de fome que
aterra o jovem levando-o a mudar de opinido, sob o peso desta ameaga
social, econdmica e moral.

Recorde-se ainda que as refeicdes que o jovem toma junto da
familia de acolhimento sdo de atroz humilha¢do. Durante a refeicdo,
¢é constantemente massacrado pelas incisivas e malévolas questdes
do Dr. Alberto (denigre sistematicamente os seus conhecimentos de
Latim), pela permanente insisténcia de Mariazinha e a sua terrifica
questdo e pelo embaraco que sente quando, ao tentar cortar uma perna
de frango, esta salta para a toalha, motivando um comentdrio de
D. Estefania que critica o Semindrio por ndo ensinar a lidar com todas
as classes sociais. Por fim, no episddio fatidico, D. Estefania encontra-
-se permanentemente preocupada com a proximidade da sua filha
em relagdo aos foguetes, mas o contacto direto de Anténio com eles

(*") Sobre este episddio, escreve Luis Mourao: «Nao se trata apenas, e jd
seria importante, de a classe dominante impor a sua linguagem aos restantes
grupos sociais; trata-se também, neste caso, do modo como, através da linguagem,
a classe dominante aceita servir uma imagem de realidade que no limite se
virard contra ela —estd aqui toda a histdria da “natural” alianga da cultura clerical
com o salazarismo, de uma lirica pastoril que nada sabe do capitalismo urbano.»
(Cf. Luis Mourdo, Vergilio Ferreira: Excesso, Escassez, Resto, p. 74)
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ndo lhe origina qualquer cuidado. No romance, afasta os meninos
(que ndo surgem no filme), relegando o langamento dos foguetes ao
seminarista:

Depois deram-me uma «luz». Queimei a «luz», que era azul, de
um azul tdo bonito que todos tiveram pena que acabasse. E, porque era
bonita, um dos meninos quis também deitar uma. D. Estefania entdo
esbofeteou o filho para acabar com as razdes:

—Jd disse que te podes queimar! O Anténio que deite tudo!. (%¢?)

Consideramos que a desvalorizacao do espago psicoldgico, favo-
recendo o espaco social, ndo se deve apenas a uma maior facilidade
na «visualizacdo» da narrativa filmica (observa Gérard Betton (*%%)
que os romances de recorte psicoldgico revelam-se objetos estéticos
de dificil adaptacdo), mas também as opg¢des ideoldgicas de Lauro
Anténio, como o préprio reconhece (3%4).

(*2) Manhd Submersa, pp. 212-213.

(*3) «E possivel perceber toda a dificuldade, talvez impossibilidade de
transpor para a tela uma obra literdria eminentemente psicoldgica. Podemos
explicar assim os fracassos das tentativas de transposicdo cinematogrdfica de
inimeras obras-primas (...) pois os narradores-psicélogos souberam iluminar
as suas personagens a partir de seu interior, com subtileza, precisdo e profun-
didade extremas, revelando com perfeicdo os temperamentos, as ideias, os
sonhos, as opinides e o coracdo dos homens.» (Cf. Gérard Betton, op. cit.,
pp. 116-117)

(**) «Euli a Manhd Submersa quando tinha 14 ou 15 anos e foi um romance
que me marcou muito, precisamente porque ¢ uma obra que pega num caso
concreto: um seminarista que estd no semindrio, que ndo tem vocacao e que se
sente preso. Partindo desse contexto, de certa forma individual, passa para um
caso geral, para a descri¢do de um pafs, para uma andlise de uma sociedade
concentraciondria, uma sociedade que vive dominada por determinados poderes
civis, militares e religiosos e que tém a ver um pouco com o Portugal do Estado
Novo. E esse clima que o romance define e isso interessou-me bastante naquela
altura. Foi seis anos depois da revolu¢do, numa altura em que jd se estava a
passar o tempo daquela euforia revoluciondria, em que jd se estava a tentar
pensar outra vez na identidade nacional, o que é que éramos como pafs, 0 que
¢é que atravessamos e digamos que um filme daqueles parecia-me importante
naquela época.» (Cf. «A paixdo pelo Cinema num olhar enquadrante», entrevista
concedida a revista FORUM MEDIA, n.° 4, p. 9)
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Notamos que o realizador leu o romance de Vergilio Ferreira
consagrando uma atenc¢do particular a tudo o que visualmente se
podia trabalhar na tela e a todos os aspetos sociais que se podiam
explorar com clara intencdo ideoldgica. Pretendia, desta forma, cons-
truir uma revisitagdo epocal e uma reflexdo sobre a sociedade.
O filme possuia como referente o pensamento de Vergilio Ferreira e
a sua «tentacdo cinematografica» e traduzia a especificidade da adap-
tacdo que Madrio Jorge Torres sintetiza com as seguintes palavras:

...tudo consiste em encontrar os modos correctos para operar a
necessdria transfiguragdo, tendo em mente o que as proprias reflexdes
do romancista vincam com exemplar nitidez: todo o filme que adapta
uma obra literdria obriga, enquanto diferente objecto estético, a um
trabalho adicional da adequagdo da imagem a palavra. (*%%)

Conhecedor da adaptacdo de Cdntico Final, Lauro Anténio tentou
evitar os erros cometidos por Manuel Guimaraes. Afastou-se de uma
adaptagdo excessivamente fiel e literal, tentando criar uma leitura
visual do livro, como o provam as sequéncias de abertura, subordi-
nadas a imagem e nfo a palavra (viagem até a estagdo, chegada do
comboio, primeira imagem do Semindrio, os claustros). As imagens
funcionaram como equivalentes das descricdes do texto escrito, tal
como as montagens paralelas em que o sacerdote apresenta os conse-
lhos para férias a0 mesmo tempo que o mega-narrador mostra imagens
da serra e da Aldeia.

Resulta assim que Lauro Anténio utiliza uma estratégia na sua
adaptacdo — narrar com imagens o que o texto escrito havia grafado
com palavras —, «com uma independéncia em relacdo ao texto, que é
a melhor maneira de lhe ser fiel» (3%).

Outra alteracdo que Lauro Antdnio introduziu foi a elisdo do
prefacio do romance. No filme, a narrativa comec¢a com a viagem
de Anténio até a estagdo que o levard ao Semindrio. Com a ndo utili-
zacdo do prefdcio, escrito pelo narrador no presente e que instala a

(®%) Mdrio Jorge Torres, op. cit., p. 509.
¢ Id., ibid.



400 VERGILIO FERREIRA: DA LITERATURA AO CINEMA

grande analepse que ¢ a revisitacdo da sua vida no Semindrio,
o cineasta oblitera o predominio da narracdo autodiegética, intro-
duz mais facilmente a narrativa de terceira pessoa e concentra a
atencdo do espectador no jovem, visto pelo mega-narrador, que o vai
mostrando num percurso espacial e social, e ndo tanto num percurso
existencial.

Lauro Anténio preferiu eliminar o paratexto (*’) do livro, mas
trabalhou com cuidado dois documentos peritextuais (3®): Prefdcio
a Vergilio Ferreira e Vergilio Ferreira Numa Manhd Submersa, sobre
os quais jd falimos anteriormente. Com estes dois documentos e o
filme, o realizador perspetiva uma trilogia vergiliana, podendo um
espectador atento interligar os trés trabalhos e construir um triptico
sobre Vergilio Ferreira, entre a ficcdo e o documentdrio, com uma
ampla ilusdo de referencialidade, incluindo a curiosa intersecdo que
¢ a presenca do escritor como ator num texto ficcional, desempenhando
uma personagem que € uma criacdo sua, enquanto autor empirico.

Parece-nos que Lauro Anténio tentou, com esta estratégia, rela-
cionar o mundo empirico e o mundo ficcional, procurando criar uma
atmosfera de verosimilhanga, muito préxima de um registo neorrealista,
acima de tudo preocupado com uma dimensao social da realidade.
Esta tentativa levou a um cuidado extremo na criagdo de um mundo
ficcional filmico que retratasse uma determinada época.

Relativamente ao espaco, recorde-se que o filme foi rodado em
Linhares da Serra, localidade préxima de Melo, terra natal do escritor;
no filme, Gaudéncio diz que € natural de Vale de Prazeres, que se
situa perto do Funddo, onde existia o Semindrio. Outro dado impor-
tante traduz-se no facto de alguns atores ndo serem profissionais e as
suas caracteristicas de dic¢do permitirem ao espectador uma identi-
ficacdo geogréfica (Anténio, Calhau, figurantes).

(*7) Escreve Genette: «Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte
se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus généralement au
public» (Cf. G. Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987, p- 7).

(®%%) «...tous les messages qui se situent, au moins a I’ origine, & I” extérieur
du livre: généralemente sur un support médiatique (interviews, entretiens)...»
(Cf. G. Genette, Seuils, pp. 10-11)
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Nos cendrios, a selecdo foi cuidadosa, bem como a escolha dos
aderecos. Lembramos o vestudrio das personagens (em casa de
D. Estefania, na aldeia, no Semindrio), o autocarro, o comboio a lenha,
o carro de bois e o mobilidrio, elementos que concebem um retrato
epocal bem definido, com légica espacial e temporal, permitindo ao
espectador criar horizontes de referencialidade.

O realizador promoveu ainda uma outra intersec¢do entre a vida
e a obra de Vergilio Ferreira ao incluir no filme uma cena em que
Antonio atua numa peca de teatro. Esta cena ndo existe no romance,
mas Vergilio Ferreira (**) jd confessara que fizera teatro no Semindrio,
o que instala uma ponte biografista e referencial que o espectador
ndo pode, seguramente, ignorar. Nesta linha, Manhd Submersa também
¢ um filme de cariz biografista. Contudo, ndo pode ser visto explici-
tamente como autobiografico, mas sim como uma adaptacdo de um
livro — o préprio realizador no inicio do filme indica-nos que foi feito
«segundo romance de Vergilio Ferreirax.

A linha narrativa do filme € manifestamente dominada por um
encadeamento linear, recorrendo a momentos em flashback apenas
episodicamente, privilegiando assim uma visdo cronoldgica do tempo.
Trata-se de uma clara simplificacdo da estrutura narrativa do romance,
destacando-se um mega-narrador que pretende uma abordagem mais
cristalina e objetiva, deixando ao espectador a missdo de descodifi-
cacao da mensagem, e ndo introduzindo segmentos que perturbem a
identificag¢do da linha principal da diegese filmica. De acordo com
estes dados, concluimos que o realizador decidiu evocar um tempo
histdrico e trazé-lo até ao espectador, deixando que ele construa o
puzzle epocal.

O mega-narrador opta por mostrar um Antdénio absorto a contem-
plar o céu, imediatamente seguido de uma cena durante a qual o Padre

(®®) «A primeira vez que fiz teatro tinha seis anos. Era no saldo da
Misericérdia, em Melo, mas ndo havia palco nem sequer estrado, suponho. E o
que eu teatrei foi um monologo. (...) Depois fui para o semindrio e ndo sei porqué
imediatamente me empolgaram para os espectdculos que se realizavam pelo
Carnaval. Desempenhei o papel de Tarcisio, menino mdrtir na perseguicdo dos
romanos aos cristdos.» (Cf. Conta-Corrente I, Nova Série, p. 64)
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Alves 1€ o regulamento interno e as recomendacdes para férias.
Manifestando-se pela montagem, o mega-narrador mostra planos da
serra e da Aldeia — espagos de liberdade —, a0 mesmo tempo que
ouvimos as extensas recomendagdes coartantes do sacerdote, utili-
zando o que Michel Cegarra designa por accolade, ou seja, «sucessao
de breves evocagdes ndo situadas temporalmente (umas relativamente
as outras), mas que relevam de uma mesma ordem de realidade (sistema
de alusdes)» (*°). Esta montagem que apresenta visualmente os espacos
de liberdade evocados por Anténio e o registo sonoro das vozes
castradoras dos sacerdotes também foi utilizada quando o Padre
Martins forneceu conselhos para férias, apds o teatro no Semindrio.

Com estas intervencdes, o mega-narrador revela, de maneira
eloquente, o processo de acumulacio da tensdo e das saudades do
jovem. Jd na Aldeia, a montagem alternada ird igualmente revelar-nos
a ida de Anténio e D. Estefdnia para a missa, enquanto a cimara
mostra simultaneamente as relagdes opressor-oprimido entre o Capitao
e a empregada, refor¢cando, mais uma vez, o retrato social.

Outra estratégia de intrusdo subjetiva do narrador € feita através
de inserts, nomeadamente quando Anténio se sente sozinho, apos a
expulsdo do Gama, recorda a mae, e experimenta o despertar do seu
corpo, o que o leva a pensar na rapariga da casa de D. Estefania.
Também encontramos frases em voz off que o mega-narrador introduz
como, por exemplo, «Nao digas a ninguém, mas daqui a um ano saio
contigo» ou «Os padres ndo podem ser aleijados», informacdes que
ecoam na mente de Antonio, reiteram a falta de vocagdo e fazem-no
despertar para uma solucdo tdo desesperada quanto inevitdvel.
Na verdade, no romance, a motivacdo para a automutilagdo surge
dividida entre a consciéncia e uma for¢a inexplicdvel:

Sim. Portanto, a minha carne podia arder. Cada raiz da minha vida se
iluminou em desespero. Quis provar aquela bruxa que a desprezava, que
desprezava a morte, o suplicio da minha carne. Estalou-me entdo abrup-
tamente, de alto a baixo, um raio de loucura. (...) Mas no instante-limite

(*") Michel Cegarra, «Cinema e semiologia», in Andlise semiologica do
texto filmico, Colecdo Prdticas de Leitura, Lisboa, Editora Arcddia, 1979,
p- 156.
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da explosdo, no dpice infinito em que tudo iria acontecer, um impulso
absurdo, vindo ndo sei de que raizes, fez-me arremessar a bomba.
Ou talvez que ndo houvesse impulso algum e tudo seja apenas, ainda
agora, uma incrivel fimbria de receio de que ndo cumprisse o meu
propdsito até ao fim... Porque a explosdo deu-se e eu sangrei e perdi
dois dedos da minha mao direita. Gritaram todos aos meus ouvidos,
horrorizados da minha crueldade. Mas s6 a noite chorou comigo a minha
dor, com um amor longinquo de estrelas e de siléncio... (*"")

No filme, o ato de Anténio parece-nos uma decisiao plenamente
consciente. O jovem recorda a frase do empregado do Semindrio
(«Os padres ndo podem ser aleijados. E do Regulamento»), acende o
rastilho e uma expressao firme surge no seu rosto, antes de o mega-
-narrador colocar o ecrd a negro e ouvir-se o grito de D. Estefania.

Outras marcas do mega-narrador podem ser associadas a escolha
dos planos e sua leitura ideoldgica e estética. Verificamos que o
mega-narrador opta por planos marcadamente subjetivos em situacdes
que veiculam uma mensagem de particular relevo social — o eixo
ideoldgico escolhido para a narrativa. O plongée foi selecionado para
mostrar, logo no inicio do filme, o pequeno carro de bois que leva
Antonio até a estagdo. A personagem fica reduzida a uma dimensao
infima, a uma fragilidade absoluta, dominada por um espaco que
a cerca, e sem possibilidade de fuga. Do alto, a cAmara observa o
pequeno a ser levado numa torrente de vontades que o ultrapassam:
a de D. Estefinia, a de sua mie e a das circunstincias sociais que o
arrastam inexoravelmente para um destino que ndo pode escolher.
De igual modo, quando o mega-narrador nos foca pela primeira vez
o grupo dos seminaristas que sobem as escadas todos juntos, com o
mesmo ritmo, de semblantes fechados, e de cabecas vergadas, também
utiliza o plongée. Neste plano, o individuo dilui-se na massa, ao
mesmo tempo que os espectadores tentam acompanhar Anténio
enquanto rosto dessa massa, a semelhanga do que Bela Balazs (*7?)
observa sobre a dialética individuo-massa nos filmes de Eisenstein,

¢y Manhd Submersa, p. 213.
(*?) Barthélémy Amengual, Sergei M. Eisenstein. El acorazado Potemkin,
Barcelona, Paidés, 1999, pp. 70-71.
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e, em particular, em O Couracado Potemkin, no qual a cena da esca-
daria de Odessa € emblematica.

Com a mesma dimensao ideolégica, note-se que o edificio do
Semindrio € mostrado, pela primeira vez no filme, em contre-plongée,
como um local distante, altivo, imponente, que nos domina de forma
avassaladora sé pela sua estrutura fisica, como jd assinaldmos ante-
riormente ao analisarmos o passo andlogo do romance. Também em
contre-plongée sdo filmados os jovens seminaristas que sobem as
escadarias do edificio, que parecem ser dificeis de subir, porque eles
tém os passos pesados, debilitados animicamente pelo peso daquelas
paredes e pelas regras impostas pelos sacerdotes. De forma similar
se usa o travelling, nomeadamente, quando nos € mostrada a camarata
onde rigida e austeramente os jovens sio alinhados num espago vasto,
drido e frio.

A cimara também indica as opg¢des especificas do mega-narrador
quando se articula com o discurso verbal de um modo particularmente
incisivo. Recordamos a cena quando o Padre Fialho 1€ no refeitdrio
ao mesmo tempo que os jovens comem. No final do seu texto, proclama:
«Tudo isto caird sobre esta geracdo!». Conjugam-se varios elementos:
o plano aproximado, a voz ominosa do sacerdot, e o contetido da frase
proferida. Fica a sugestdo de que algo de negativo se pode abater
sobre os seminaristas. As op¢oes de filmagem merecem também uma
particular reflexdo do espectador quando o Padre Alves 1€ o regula-
mento interno e refere: «Ndo se deixem prender de amizades
particulares, sdo-lhes proibidas tais amizades». A cAmara foca suces-
sivamente Gaudéncio, Anténio e, por dltimo, Gama.

O mega-narrador filmico escontra-se longe do narrador do romance
vergiliano. No texto literdrio, Anténio é um narrador autodiegético,
congregando a sua volta todos os acontecimentos da intriga, domi-
nando-a com os seus pensamentos, estabelecendo-se uma focalizagdo
interna ou omnisciente, caminho narrativo justificado pelas op¢des
ideoldgicas do autor de natureza existencialista, lembradas pelo valor
axial do protagonista e narrador de primeira pessoa.

No filme, prevalece uma focalizacdo heterodiegética, logo, externa
a diegese, revelando-se mais objetiva do que a postura assumida no
romance. Esta op¢@o do realizador volta a colocar a sua obra mais
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perto da escola neorrealista do que da corrente existencialista.
De facto, em oposicdo ao texto vergiliano, o protagonista € maiorita-
riamente apresentado através da focalizagdo externa e apenas de forma
esporddica descortinamos a opg¢do pela focalizacdo interna. Esta
mudanca sé acontece quando, por exemplo, o mega-narrador possibilita
que tenhamos acesso aos pensamentos de Anténio e remete-nos para
escolhas de clara dimensao ideoldgica, e para um ponto de vista externo.
A focalizagdo externa foi uma estratégia usada, em particular, pelos
romancistas norte-americanos do periodo compreendido entre as duas
guerras mundiais, como Dashiel Hammet e Hemingway, mas o romance
neorrealista também o adoptou, numa linha de influéncia da psicologia
behaviourista e da linguagem cinematografica (7).

Ressaltamos ainda alguns episédios do romance que nio foram
transpostos e outros que foram totalmente criados pelo realizador e
incluidos na diegese filmica (*7).

Um primeiro grupo de elisdes feito por Lauro Anténio € concer-
nente as viagens de Antdnio (primeira viagem para o Semindrio,
férias do Natal, regresso apos as férias). Se no romance as viagens
eram nucleares para o desenvolvimento da diegese, no filme, elas sdo
liminarmente obliteradas. No texto vergiliano, estes episddios serviam
pararealcar a dimensao introspetiva do protagonista, as suas reflexdes
sobre a falta de vocacdo e os seus dilemas existenciais. Fiel a linha
tracada desde o inicio do seu filme, o cineasta opta, mais uma vez,
por abandonar os momentos de caracter marcadamente existencialista
do romance, ndo utilizando as viagens e evitando simultaneamente
a dificuldade de adaptar pdginas dominadas pelo mondlogo interior.

O narrador autodiegético do romance, que possui uma relagio de
quase repulsa pelo espaco fisico da igreja da Aldeia, despertando-lhe
sentimentos de tristeza profunda e de abatimento psicoldgico, também
¢ abandonado. No filme, ndo hd referéncias a esta relagdo peculiar
entre Antdénio e este espaco (meta)fisico, que, no texto literdrio, mereceu
aturada andlise por parte do narrador como, por exemplo, neste
segmento do IX capitulo:

() Vitor M. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura, p. 774.
(*™) Cf. Teresa Maria Gongalves, op. cit., p. 110 e seguintes.
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Quando enfim penetrdmos na igreja, desceu sobre mim, como um
lencol de dgua, uma brusca frialdade de grutas. Um siléncio mortudrio
apodrecia ao longo dos muros ou subia largamente, de grandes bragos
abertos, pelo escuro das abdbadas. E, em frente de cada altar, bulia
avulsamente uma pobre ldmpada, humilhada a cobre e a azeite, orando,
palidamente, na imobilidade do tempo, finebres oragdes a apari¢do dos
santos. Como o Prior ainda ndo chegara, depois de dizer a Deus que jd
estava ali, sentei-me num banco, angustiado daquele vasto siléncio, um
siléncio himido, submerso, como o de um mundo a fermentar... (...)
Um visco negro de sapos solitdrios e de asas de morcego humedecia-me
agora a boca, rodeava-me a garganta como um vomito e as pancadas do
grande relGgio de pesos descompassavam-me o coragdo. (*7°)

As opcdes do realizador explicam-se por motivos ideoldgicos,
mas também narrativos. Abandonando o perfil intimista e autodie-
gético do romance, reforca a centralidade dos espacos marcadamente
sociais (Semindrio e casa de D. Estefania), demarca-se de uma narra¢ao
existencialista de primeira pessoa escolhendo um posicionamento
mais neutro — o de mega-narrador externo, de terceira pessoa —, ndo
explorando o espago psicoldgico do texto de Vergilio Ferreira, antes
preferindo aqueles que declaram de forma mais clara as tensdes entre
classes.

O filme revela-se, assim, um itinerdrio oposto ao do romance,
porque se aproxima dos espacos fisicos enquanto o texto escrito os
pretere, favorecendo os espacos psicoldgicos. Este aspeto do romance
caracteriza a fase da producgdo vergiliana em que se insere Manhd
Submersa, porque se situa num transito do espago exterior para o
espaco interior, num caminho de reclusdo da personagem nas suas
préprias fronteiras de pensamento, deixando o homem pensado
(e contextualizado social e historicamente) para enveredar pelo homem
pensante, e preferindo o cerne da intriga a exposi¢do tradicional da
mesma (*’%). No livro, o protagonista espelha estas alteracdes quando
refere as suas opg¢Oes narrativas, motivadas pela presentificacdo:

(") Manhd Submersa, p. 5.
(%) Maria José Cantista, «O mistério do existir ou o excessivo do humano»,
in Maria Joaquina Nobre Julio, In Memoriam, de Vergilio Ferreira, p. 120.
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Estranho poder este da lembranca: tudo o que me ofendeu me ofende,
tudo o que me sorriu sorri: mas, a um apelo do abandono, a um esqueci-
mento real, abruma da distancia levanta-se-me sobre tudo, acena-me a
comoc¢do que ndo € alegre nem triste mas apenas comovente... D6i-me
0 que sofri e recordo, ndo o que sofri e evoco. (*"")

Simultaneamente, na construc¢do da narrativa, revela uma posi¢ao
que rompe com a cronologia linear e instaura as suas escolhas tempo-
rais determinadas pela relevincia da memdria:

Impossivel seguir, na minha narrativa, uma cronologia continua.
Desse meu primeiro ano, por exemplo, que mais dizer? Irei, pois, saltando
pelo tempo, apanhando aqui e ali a linha da minha histéria.

Justamente, se ndo erro, estou agora no segundo ano, porque s6
entdo poderia acontecer o que vou contar. (*7%)

Por outro lado, a diegese filmica revela momentos inovadores
que ndo foram colhidos no livro e que o realizador introduziu com
objetivos bem definidos: acentuar a dimensao social da diegese. Para
tal, reforcou a aten¢do dedicada aos dois principais espacos do filme:
o Seminario e a casa de D. Estefania. Ao contrario do romance, estes
dois espagos ndo sdo palco de andlises interiores por parte do prota-
gonista, ndo suscitam reflexdes filosdficas, ndo despertam divagacgoes
metafisicas. Alids, pensamos que a principal diferenca no tratamento
do espaco em Vergilio Ferreira e Lauro Antonio reside precisamente
nas dimensdes metafisica e fisica. Se o escritor utiliza o espago como
categoria metafisica ao servigo da perspetiva existencialista do prota-
gonista, o cineasta desnuda o espago, retira-lhe a auréola metafisica
e oferece-o declaradamente aos espectadores como retrato social.
As personagens configuram problemas de cardcter econdmico que
se repercutem nos abismos que separam opressores € oprimidos, numa
leitura proxima dos ideais neorrealistas.

Em sintese, de Vergilio Ferreira a Lauro Anténio, Anténio é
retratado de acordo com a sua vivéncia (meta)fisica do espago, num
renovado duplo olhar.

(") Manhda Submersa, p. 85.
(*"®) Manhd Submersa, p. 123.
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Quanto as inovagdes do realizador, salientamos as que elevam
0s espacos jd citados.

Relativamente ao Semindrio, no qual Anténio e os seus colegas
sentem a asfixia opressora dos sacerdotes, destacamos a inclusao no
filme de uma dramatizag@o na qual Anténio desempenha o papel de
um pecador. Com este novo elemento narrativo, Lauro Anténio retoma
a interligacdo com a referencialidade que envolve a sua Manhd
Submersa, nomeadamente, quanto ao facto de Vergilio Ferreira ter
atuado em dramatizacées vdrias, como ja assinaldmos. Também
pensamos que este segmento filmico prefigura o desenlace tragico
porque a personagem ¢é condenada ao Inferno, tal como Anténio é
condenado a viver uma vida sem salvacdo, sem escolhas, um inferno
terreno entre o Semindrio e a Aldeia que o levard a opcdo final de
automutilacdo, um castigo para quem decidiu ser igual a todos os
outros homens.

No texto filmico € ainda introduzida uma aula de Geografia que
estabelece um triptico com as de Latim e de Portugués. Lauro Anténio
consegue recriar o ensino de uma época, dominado pelo autoritarismo,
pela opressdo dos professores, pela humilhacao dos alunos, num
processo de ensino-aprendizagem onde imperava a memorizacio de
conteddos. Esta aula de Geografia também espelha a matriz ideolégica
do ensino, o que € evidente quando o professor pergunta ao aluno por
quantos continentes se espalha o Império Portugués.

Algumas agoes sdo transformadas por Lauro Anténio. Quando
o Padre Fialho recebe Antdnio e lhe pergunta o motivo da sua tristeza,
explora, em seguida, a natureza da relacdo do seminarista com o
Gama, insinuando aproximagdes corporais. Anténio ndo compreende
a leitura deturpada que € feita pelo sacerdote, mas ele insiste, come-
cando a utilizar a primeira pessoa do plural, derivando o foco dos
pensamentos do seminarista para ele proprio, tornando-se este episédio
um retrato dos sentimentos dos padres fechados no Semindrio, ou
seja, mais uma vez, o realizador analisa a dimensdo social deste
espaco, os problemas de relacionamento entre os homens, as suas
limitacdes e constrangimentos epocais, e ndo as questdes de natureza
reflexiva, interior, existencialista, que 0 mesmo espaco suscita no
livro. No filme, este episddio € explorado com profundidade, com a
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introducdo de um didlogo entre o sacerdote e o seminarista, com
intervengdes intensas e em crescendo dramdtico por parte do Padre
Fialho, mas no livro € apenas objeto de uma curta memdria do narrador
autodiegético que posteriormente conta a Gaudéncio esta conversa
incompreensivel para a sua inocéncia.

A Aldeia também € vista como espaco de andlise social. Em casa
de D. Estefénia, o realizador permite-nos conhecer melhor as relacdes
familiares no seio da familia que representa o poder, criando elementos
narrativos adicionais: D. Estefania arranja-se de forma meticulosa
antes de chamar Anténio para a missa (refor¢o da imagem austera da
personagem feminina); assim que acorda, o Capitdo assedia a sua
criada (episddio revelador da relacio opressor/oprimido); e D. Estefania
surpreende o marido quando este se admira ao espelho envergando
o uniforme (memdria de tempos em que exercia o poder, que agora
estd nas mios de sua esposa). Na Aldeia, Anténio escreve a Gaudéncio
como se nos estivesse a transmitir que ndo enquadrava esse espago
social, ndo havia lagos genuinos e positivos com as pessoas da Aldeia,
sendo o seu amigo o unico vinculo a verdade, a realidade de um
infortinio que ambos partilham e compreendem. Entre Anténio e
Gaudéncio vive-se a compreensdo de um destino infeliz, imposto por
forgas externas, sendo no caso do primeiro jovem traduzidas no espagco
de clausura do Semindrio e na opressdo de classes na Aldeia.

Outra sequéncia pensada por Lauro Anténio mostra-nos Antonio,
que observa dois cartazes de filmes que permitem imaginar universos
de vida absolutamente distintos: Sinal da Cruz e A Dama da Camélias,
ou seja, respetivamente, uma vida de sacerddcio e uma vida com a
marca do amor e da convivéncia com o feminino. O realizador coloca
0 protagonista, através do préprio cinema, perante a escolha do seu
caminho de futuro, numa ilustracdo do processo de myse en abyme.

O cineasta conseguiu trabalhar um tema que € préximo da lite-
ratura e da sociedade portuguesas sem resvalar para uma proximidade
excessiva que lhe ditaria um envolvimento mais concreto, raiando até
a dimensdo panfletdria. Construindo um filme aparentemente sem
conflitos muito evidentes, estabeleceu uma narrativa com uma atmos-
fera serena, em que o espectador € conduzido lentamente pelo labirinto
da clausura.
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O espectador experiencia as vivéncias claustrofébicas de Anténio
em sua casa, na casa de D. Estefania e no Seminario, conciliando
uma angustia interior com a clausura do espago exterior. O espago
fisico também €, desta forma, uma metdfora para o seu espago intimo.
Antdénio, vivendo neste espaco (meta)fisico de hermetismo e negacio,
carrega o peso da soliddo triturante, da inexisténcia de horizontes e
da sua condig¢do de recluso, impostas, de acordo com a leitura ideo-
l6gica do mega-narrador, pelas condigdes socioeconémicas da época.

O realizador optou, de forma deliberada, por deixar paulatinamente
ao espectador um fio de Ariadne que se desenrola muito devagar e
que o guia no labirinto (meta)fisico da personagem. Pouco a pouco,
o espectador recolhe indicios narrativos, a semelhanca de um filme
policial, e vai construindo o seu puzzle interpretativo. Nao existem
transicoes grandiosas entre cenas, ndo hd lugar a técnicas inovadoras
de montagem e os planos sucedem-se de forma tranquila, quase sem
darmos por isso. Nesta lentidao, o espectador comega a sentir um
tempo que se arrasta, que se agarra a pele da personagem central e
impede que ele faca movimentos bruscos.

Anténio, prisioneiro do espaco fisico e do espaco existencial,
acumula indicios de frustracdo, de sucessivas manhas submersas que
lhe parecem eternas, até a sua decisdo radical. Neste processo narra-
tivo, em que a vivacidade decorre desta mesma acumula¢do indicial,
vé Eduardo Prado Coelho «uma espécie de moldura de cinema ameri-
cano para um filme que tem o tempo interior de uma psicologia
discretamente europeia» (*”°). Neste lento adensar de tenséo dramdtica,
o epilogo imaginado por Lauro Anténio € particularmente feliz.
O romance termina com a ida de Anténio para Lisboa, apds a sua
saida do Semindrio, e prossegue com o desejo de falar a uma estranha
rapariga com quem se cruza e que lhe permite reestruturar-se inte-
riormente. Recordemos um segmento do capitulo final:

Até que um dia, bruscamente, estremeci de surpresa e revelacio: eu
sabia enfim quem ela era. Mas como falar-lhe? Como aceitar desde jd a
dor de uma desilusido? Porque eu reconheco-a desde o suplicio antigo,

(") Eduardo Prado Coelho, op. cit., p. 114.
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desde o tempo em que o Gaudéncio me falou dela, desde a hora em que
para sempre me despedi do meu amigo. (...) Mas reconheco, no meu
sangue em alvorogo, que um sinal de triunfo vem avangando com ela
para mim, abrindo caminho desde o fundo do meu terror, atravessando
o meu 6dio, o meu cansago, 0 meu desespero triste.

Por isso, nesta hora nua em que escrevo, perdido no rumor distante da
cidade, conforta-me pensar ndo sei em que apelo invencivel de vida e de
harmonia que me ndo morreu desde as raizes da noite que me cobriu. (%)

Lauro Anténio olvida este capitulo. Para o realizador, o clima de
intensidade dramadtica, contida e coartada, merece uma libertacdo
decidida. O cineasta centra a sua aten¢do no episodio do foguete
e nas reagdes de Anténio. Em breves segundos, o espectador sente a
libertagdo no gesto de Anténio e a automutilag@o aparece do vazio.
Também € particularmente eficaz em termos narrativos a organizacao
dos planos na cena que descrevemos. Lauro Anténio joga com o
visivel e o invisivel (poderiamos mesmo acrescentar; com o dizivel
e o indizivel da imagem). A explosdo ndo € vista pelo espectador, mas
ouvida — ndo sé o estrondo, mas também o grito de D. Estefania — o
que faz aumentar a tensdo, tornando-a angustiante, porque se imagina
o seu terrifico resultado. Eduardo Prado Coelho sintetiza este episédio
com as seguintes palavras:

Suponho que grande parte do éxito do filme de Lauro Anténio
depende da qualidade do final encontrado. A sua forca reside na capa-
cidade que o autor teve para fazer coincidir o significado da mutilagcdo
(a mao perdida) com o vazio visual (a cdmara dd a ver um foguete que
ndo chega a rebentar no ar, e € esse vazio que se torna visivel) e um vazio
narrativo (o drama que ocorre ndo ird ser imediatamente narrado).
E da conjugacdo destes trés vazios (diegético, visual, narrativo) que se
desprende a figura da castracdo tematicamente emblemadtica de toda
a obra (castra¢do do desejo por uma estrutura concentraciondria). (*')

Como jd referimos anteriormente, esta castracio nio € vista pelo
protagonista como um episodio negativo. Pelo contrdrio, € sinénimo

(*) Manhda Submersa, p. 217.
(*") Cf. Eduardo Prado Coelho, op. cit., p. 114.
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de libertacdo. Lauro Anténio também introduz uma cena final que é
completamente nova em relagdo ao livro. Apds a tragédia, encontramos
Antonio deitado numa cama, acompanhado de sua mie que, a seu
lado, balbucia: «O que tu foste fazer, meu filho... Ndo era preciso
tanto...», depois de o jovem ter declarado que agora, sem uma mao,
jd ndo o queriam no Semindrio. No filme, o resultado da explosdo
resulta na perda da mao, enquanto no romance Antonio perde dois
dedos. O realizador intensifica o sacrificio e faz regressar o jovem a
sua mae e casa verdadeiras, as suas origens de sangue. O filme termina
com um zoom in até a janela. Ld fora, a noite parece acolher o regresso
a casa do ex-seminarista. De forma similar, o romance também inclui
uma manha submersa e um fim dominado pela noite. No inicio,
encontramos a referéncia a névoa matinal que acompanha Anténio
para uma nova vida e termina com a noite. Assim, a visdo disfdrica
que a «manha submersa» inicial encerra € esbatida pela noite que
possibilita um caminho de futuro (®?). Esta visdo converge com o
significado que Hélder Godinho (¥*) atribui a noite no romance,
desempenhando um papel de unido do sujeito a mae, a montanha,
a aldeia, numa ambiguidade entre o positivo € o negativo. A noite
acolhe Anténio apds o episddio do foguete, num manto irmanado
com as estrelas.

O realizador introduz este regresso pleno a casa e a aldeia
marcando, em definitivo, no seu filme, os tragos préximos de uma
dimensao neorrealista, destacando a leitura das facetas neorrealistas
do romance, em detrimento, mais uma vez, da diretriz existencia-
lista. Na verdade, o espago dicotomico Aldeia-Semindrio funciona
também como oposic¢do entre um espaco de feicdo neorrealista e outro
propicio a uma andlise existencialista. A Aldeia liga-se mais a uma
leitura neorrealista, através dos seus tipos, do seu conflito social
surdo, e das dificuldades econdmicas, enquanto o Existencialismo se
materializa no Semindrio, espago de siléncios metafisicos. Em simul-
taneo, o romancista associa a Aldeia a uma espacgo de afetividade e

() Cf. Maria Graciete Besse, op. cit., p. 113.
(*%%) Helder Godinho, O Universo Imagindrio de Vergilio Ferreira,
pp- 78-79.
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intimidade, por oposi¢do ao Semindrio, palco de estranhezas e
limitacGes (3%4).

Fruto dos constrangimentos sociais, o protagonista pensou que
a vivéncia (meta)fisica do espago implicava um ritual de passagem e
de abnegacdo. Para se ter uma mulher e se ser igual a todos os outros,
era preciso fazer um sacrificio. O seu permitiu-lhe a evasdo da clausura
do Semindrio, a fuga a um espaco fisico concentraciondrio € a um
espaco metafisico de limitacdo, de desigualdade, de inferioridade e
de secundarizacgao face a todos os outros homens.

A sua limitacdo fisica propiciou-lhe a eterna libertacdo meta-
fisica.

Concluimos que Lauro Anténio optou por explorar a contraposi¢ao
entre o individuo e as forgas sociais coartantes, contando um percurso
de um jovem fechado numa educacdo hermética, num espago de
clausura fisica e mental, definindo plenamente onde se situavam a
prisdo e a liberdade. Com a partida de Anténio numa disférica manha
submersa, iniciou-se uma viagem de constrangimento e sofrimento
até ao regresso a sua casa, a sua terra natal e a liberdade, ainda que
a custa de um sacrificio fisico. Desde essa manha até a noite que
acolhe o jovem no seu manto protector, recebendo-o apds um itinerdrio
de provagdes, nunca como agora se deposita tanta esperanca numa
outra manhai, diferente de todas as manhis que vivera dominado pelas
forcas que o controlavam.

Entre a luz e as trevas, da bruma da primeira manhi até a noite
do seu retorno, um jovem deixa a sua casa, parte a descoberta do
mundo e de si mesmo, encontra a desigualdade social e a opressao,
nos espacos do Semindrio e na casa de D. Estefania, até descobrir a
redenc¢do nas suas préprias maos, inspirado pelo funciondrio do
Semindrio — outro homem marcado pela infelicidade — e regressar ao
seu lar. Fecha-se o ciclo de uma manha submersa.

Assim, apesar das diferengas, entre romance e filme, um mesmo
vetor percorre Vergilio Ferreira e Lauro Anténio: o labirinto do pensar.
Na verdade, comparando os dois exercicios estéticos do romancista
e do realizador, podemos referir a existéncia em ambos dessa mesma
dimensio unificadora, uma construida pela palavra, outra pela imagem.

(%) Cf. Gavilanes Laso, op. cit., pp. 149-150.
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Neste sentido, comparando a narrativa literdria e a narrativa fil-
mica, parecem-nos adequadas e pertinentes as seguintes palavras de
Juan Herndndez Les: «Os cineastas fazem a imagem pensar, os escri-
tores pretendem pensa-la como palavra» (3%).

(*%) Juan A. Hernédndez Les, op. cit., p. 142.



CONCLUSAO

Recordando as afirmagdes dicotémicas de Ingmar Bergman e de
José Martinez Ruiz, seria incoerente denegar a profunda complexidade
e heterogeneidade de pontos de vista existentes sobre as relacdes entre
literatura e cinema. Assim, tentdmos compreender algumas das mais
lidimas questdes inerentes a teia de correlacdes entre os dois universos
semidticos, tendo em mente as suas especificidades e a inexisténcia
a priori de qualquer secundarizacdo de um em relacdo ao outro que
tivesse como resultado uma sobrevaloriza¢do canénica da literatura
ou uma circunscricao de natureza meramente ancilar do cinema.

Perspetivamos um didlogo iluminado pela duplicidade de Jano,
com vista a descortinar enlaces e dissocia¢des que, em advento poli-
forme, assomam na linha tracada por Cronos relativa a estes dois
sistemas semioticos.

Verificdimos que a literatura, desde o dealbar da sétima arte, se
revelou essencial para consubstanciar o processo de afirmacao estética
e artistica do cinema, fornecendo um magma de temdticas e motivos
e delineando os caminhos de narratividade que entrecruzavam texto
e imagem. Neste sentido, legitimando-se o estudo no cinema de
conceitos como fexto e narrativa, fruto de uma aproximacao instru-
mental entre a narratologia literdria e uma emergente narratologia
aplicada a narrativa filmica, a0 mesmo tempo que se tornava iniludivel
a perce¢do de que o filme se institufa como espaco de modelizacao
com relevancia epocal, instituia-se, de forma concomitante, um estudo
comparatista.
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Entre a especificidade da natureza industrial do cinema e as suas
repercussdes incontorndveis na percegdo das criacoes ficcionais,
a pluridiscursividade filmica emancipou-se face ao texto escrito.
Nao obstante, as caracteristicas intrinsecas da narrativa filmica ndo
deixaram de possibilitar distintos niveis de intercimbio com a lite-
ratura, como a lapidar «homologia estrutural» descortinada por
Umberto Eco.

As relacGes entre literatura e cinema foram marcadas na suces-
sividade de diferentes estratos sincrénicos por divergéncias e
convergéncias, por influéncias com distintas orientacdes (da literatura
para o cinema ou no sentido inverso), por interagdes dialdgicas e por
demarcagoes explicitas.

A heterogeneidade das faces e fases destas relacdes encontra um
ponto genesiaco no conceito de «pré-cinema, que radica, de forma
mais nitida, nos estudos de Etienne Fuzellier, autor que vislumbra
em certos textos literdrios uma atitude precursora, intuitiva, face a
imagem e ao cinema. Ainda que cientificamente constitua um para-
digma abandonado, esta visdo ndo deixa de entrever a fluidez de
fronteiras entre letra e imagem, desvelando itinerdrios multiplos.

Desde a encruzilhada Lumiere/Méli¢s que a narratividade se impde
como marca tipificadora das aproximacdes entre literatura e cinema.
O escritor também se tornava um agente mais nitido neste processo,
conduzindo a uma colaboraciio com os primeiros realizadores e afir-
mando a op¢do deliberada de o cinema eleger a literatura como fonte
preferencial. Desde o Expressionismo alemio ao Formalismo Russo
soviético, do Neorrealismo ao Film Noir e a Nouvelle Vague, passando
por diferentes industrias cinematograficas, verificimos que o didlogo
entre a letra e a imagem foi constante. As interacdes que descortindimos
incluiram fendmenos de adaptacio de textos literdrios, influéncia das
técnicas cinematograficas na construgdo literdria, partilha de condi-
cionalismos histdricos, interferéncias estéticas, narrativas e ideoldgicas
em ambos os sentidos, a (re)definicdo da autonomia do objeto estético,
a ponderacdo da simbiose autor/escritor e autor/realizador, e o desen-
volvimento de estudos tedricos sobre o fendmeno comparatista.

Constatdamos que, com o desaparecimento das correntes, 0s
didlogos entre narrativa literdria e narrativa filmica continuaram em
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indmeros realizadores, mas os caminhos tornaram-se, acima de tudo,
paralelos. Entre a narratividade clara e a busca de construcdes inova-
doras, o cinema ap6s a Nouvelle Vague caracterizou-se por distintos
caminhos pessoais. Ndo obstante, a industria cinematografica nao se
alheou do patrimdnio literdrio e continuou até aos dias de hoje a
encontrar na literatura fontes inesgotdveis para trabalhos sucessivos
de matriz romanesca e teatral, como por exemplo o filme que constitui
o maior acontecimento da sétima arte em 2005: A Guerra dos Mundos,
de Steven Spielberg, inspirado no romance homoénimo de H. G. Wells.

Para compreendermos a diversidade de simbioses e de dissidios
entre letra e imagem, elegemos a Narratologia como rosto unificador
neste duplo olhar.

Considerdmos como referéncia basilar o contributo inicidtico de
Gérard Genette, mas ndo olviddmos vdrios autores que consolidaram
os estudos narratoldgicos e alargaram a sua drea de influéncia ao
cinema, como Vanoye, que deu origem a uma plé€iade de estudiosos
como Aumont, Cohen, Eco, Bordwell, Gaudreault, Jost, Chatman ou
Branigan.

Revisitando o percurso de constru¢do de uma narratologia iniciada
na literatura e que viria a estender-se ao cinema, perspetivimos o
contributo inaugural do Formalismo Russo, os trabalhos posteriores
de Metz e de Barthes, até alcancarmos a década de setenta, funda-
mental para a consolidag¢do dos estudos narratoldgicos aplicados a
narrativa filmica.

Salientdmos a pertinéncia da andlise da narrativa filmica, de
acordo com os modelos da Narratologia inspirada na perspetiva
literdria. Concluimos que as Categorias da Narrativa proporcionam
um estudo comparatista entre letra e imagem, sustentado pelas seme-
lhangas apontadas, por exemplo, por Aguiar e Silva e Carlos Reis,
e que legitimam a nossa abordagem. Num percurso dialdgico, traba-
Ihdmos os conceitos de narrador, tempo, espaco, e personagem,
encontrando similitudes claras e especificidades distintivas, avaliando
sempre a pertinéncia de uma leitura da narrativa filmica, de acordo
com uma metodologia inspirada nos contributos tedricos legados
pelas principais obras de referéncia neste campo, desde Genette aos
seus continuadores.



418 LITERATURA E CINEMA

Com a Narratologia como instrumento operativo, impunha-se
uma avaliacdo do fendmeno da adaptacdo, tendo como entourage
conceptual o conjunto das Categorias da Narrativa. No fundo, preten-
diamos saber se a Narratologia poderia trazer a lume uma reflexdo
sobre a transposi¢do intersemidtica que ocorre do texto literdrio para
o texto filmico.

As visOes de Jean-Claude Carriére e de Jodo Mario Grilo, esco-
lhidas para epigrafe do terceiro capitulo, revelaram-se um feixe
iluminador, passivel de dilucidar a adaptacdo de forma contrastiva.
De facto, se por um lado o cinema simboliza, sob diversas formas,
a capacidade de adaptar e de encontrar elementos equivalentes, por
outro lado, a sua especificidade semidtica impede que literalmente
possa filmar um livro. Na verdade, como bem nota Jeanne-Marie
Clerc (3¢), seguindo o pensamento de André Gardies, um estudo
comparativo entre o cinema e a literatura jd ndo comporta exclusiva-
mente a investigacdo sobre as equivaléncias entre letra e imagem.
Atualmente, uma andlise comparativa procura de igual modo a compre-
ensdo dos intercAmbios muituos e dos olhares reciprocos, num caminho
de natureza dialética.

Entre Carriere e Grilo, assomaram as questdes da adaptagdo
cinematografica, dos agentes deste processo e a incontorndvel proble-
mdtica da fidelidade.

Constatdmos que um filme com matriz literdria ndo pode ser
secundarizado ab initio face ao texto escrito em termos estéticos,
artisticos e narrativos, criando-se de forma coartante a relacdo obra
de partida — obra de chegada. Por outro lado, o nimero de filmes
inspirados em textos literdrios constitui, como bem provaram Bluestone
e Seger, um importante corpus de andlise e uma prova inequivoca da
importdncia que a industria cinematogrdfica reconhece a este
fenémeno.

De forma correlata, evidencidmos que uma transcodificacao
implica sempre uma transformacao da diegese original, mesmo que
a fidelidade seja um critério explicito do realizador. O texto literdrio,
quer tenha uma natureza «cinematogrdfica» (critério associado, por

(*%%) Cf. Jeanne-Marie Clerc, Littérature et cinéma, p. 101.
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exemplo, aos romances de José Cardoso Pires, por Maria Licia
Lepecki) ou se revele pleno de escolhos (especificidades ideoldgicas
e narrativas decorrentes das opc¢des do escritor ou inerentes a deter-
minada corrente ou movimento), constitui sempre um objeto estético
que se relaciona com o filme enquanto outro objeto estético.

Concluimos que, como bem viu Jakob Lothe (*7), a adaptacdo
implica escolhas deliberadas, estando frequentemente a resvalar para
a interpretacdo, para uma leitura distinta ou para uma visdo parcelar.
Assim, o realizador encontra-se perante um dilema: a quimera da
adaptacdo perfeita — a tradugdo de um sistema semidtico por outro
sistema semidtico (ou o desafio de alcancar o inalcancdvel) — e o risco
icdrio de nos afastarmos totalmente ou de nos precipitarmos na exces-
siva dependéncia do texto original.

Em segundo lugar, a questdo da fidelidade suscitava outra divida.
O filme, sem a substancia literdria, poderia correr o risco da desa-
gregacdo estrutural e, & semelhanca de Leviata, tornar-se-ia um
exemplo da dissolucédo fisica. Confirmdmos que desde Bazin e os
seus trabalhos inaugurais sobre a adaptacdo cinematografica se pers-
petivou a negacdo da questionacdo de Leviata (conceito proposto por
George Bluestone), ou seja, defende-se que o filme possui consisténcia
per se, e mesmo quando se trata de uma transposicdo de um texto
literdrio para o cinema nido podemos denegar o valor intrinseco do
texto de chegada. Defendemos assim a autonomia do filme, mesmo
quando se trata de uma adaptacdo claramente marcada por um texto
matricial, ilustrando a dialética entre cinema e literatura, sem recor-
rermos ao desejo de encontrar a tradu¢do de uma obra de arte, mas
sim a criacdo de uma nova obra de arte.

Comparando diferentes autores, evidencidmos que o critério de
fidelidade — manifestamente heterogéneo —, subsiste como referéncia
nos estudos sobre literatura e cinema, quer invoquemos uma defini¢ao

(®7) Cf. Jakob Lothe, op. cit., pp. 85-91. Na realidade, uma adaptacdo
conduz necessariamente a opgdes (estéticas, narrativas, ideoldgicas. ..), mesmo
quando se deseja um trabalho «fiel» ao original. Como diz Alan Pulverness,
«Clearly there are many aspects of the novel that cannot be replicated in the
cinema: almost everything that the novel does will be modified by even the most
“faithful” adaptor» (Cf. Alan Pulverness, op. cit., p. 7).
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tradicional — aquela que € proposta por Bazin —, a mais recente de
Boyum, ou os trabalhos contemporineos de Neil Syniard, Patrick
Catrysse, Jeanne-Marie Clerc ou Monique Carcaud-Macaire.

Este tema originou ainda diferentes tipologias de estudo.
Investigdmos as mais relevantes propostas de andlise, compulsando
as referéncias candnicas numa linha diacrénica até alcancarmos as
obras que foram trazidas a lume ultimamente e que renovaram esta
linha de reflexdo, nomeadamente as de Bluestone, Wagner, Louis
Giannetti, Tudor Eliad e Mickael Klein, Alain Garcia, Antoine Jaime,
Francis Vanoye, Swain, Doc Comparato, e José Luis Sdnchez Noriega.

Assim, encontrdmos diferentes niveis de adaptacdo de um texto
literdrio, mais ou menos determinados pelo critério da fidelidade, mas
¢ irrefutdvel que podemos analisar um filme como um objeto estético
auténomo e com uma dimensao de envolvéncia significativa que o
texto ndo possui. Por este motivo, podemos eleger, como um critério
de trabalho, a defini¢do de adaptagdo que € proposta por Dudley
Andrew (**®) e que identifica como principal caracteristica deste
processo a equivaléncia ou equiparacao [matching] do sistema semi-
dtico do cinema a uma concretizacdo operada anteriormente por outro,
revelando-se como uma apropriagdo do significado do texto original.

Na busca desse espago privilegiado e irrepetivel que € o cinema,
instituimos como segundo objetivo deste trabalho uma investigacdo
centrada nas relagdes de um escritor com essa dimensao estética e
narrativa.

Entre a palavra e a imagem, num didlogo ao espelho sobre este
espaco do indizivel, assim se apresentou aos nossos olhos o escritor
Vergilio Ferreira.

Mostramos que entre o Neorrealismo e o Existencialismo — dois
movimentos que conheceram pontes explicitas e implicitas com o
cinema —, Vergilio Ferreira exemplificou um interessante didlogo
entre letra e imagem, tanto na sua dimensao empirica como na sua
dimensao ficcional.

Concluimos que o escritor apresenta seis grandes conexdes com
a sétima arte: escreveu sobre cinema na sua produgdo diaristica e em

(*%%) Cf. Dudley Andrew, op. cit., pp. 96-97.



CONCLUSAO 421

alguns ensaios; acompanhou a adaptacdo cinematografica de dois
romances seus; elaborou textos para documentdrios; participou como
ator em Manhd Submersa, para além dos vdrios documentdrios que
protagonizou; acompanhou os projetos de transposi¢do para a tela de
outros romances, que ndo se vieram a concretizar; e introduziu na
sua escrita nuances cinematograficas.

Analisdmos o seu itinerdrio entre literatura e cinema. Parece-nos
inquestiondvel que Vergilio Ferreira, comecando por secundarizar o
cinema face a literatura, conheceu uma metamorfose desta visao
irredutivel e revelou fases de aproximacao, ainda que tenha oscilado
verdadeiramente entre uma «resisténcia a imagem» e um «desejo de
imagem». A desvalorizacdo do cinema coloca-o como mera ilustracdo
da literatura, de cariz efémero, e, para o autor, todo o texto filmico
€ apenas analisado de acordo com a fidelidade a sua matriz escrita.
S6 quando escreve o ensaio sobre a adaptacdo de Cdntico Final é
que se manifesta uma transformago no seu pensamento, que o leva
a encarar o filme como uma extensdo pldstica, mantendo a relag@o
de dependéncia com o romance, mas permitindo uma aparente
avaliacdo como obra de recorte estético, ainda recorrendo ao con-
ceito de fidelidade, nomeadamente, no que concerne ao «espirito»
do livro.

Mais recetivo ao universo cinematografico depois da experiéncia
com Cdntico Final, o escritor abandonou a sua posi¢do irredutivel.
Em Conta-Corrente, ao longo de vdrios anos, escreve por algumas
vezes sobre cinema, comentando filmes nacionais e estrangeiros,
embora as 87 vezes que o faz nos cinco primeiros volumes ndo contem-
plem muitas destas 2307 pdginas. Raramente aprofunda os seus
comentdrios, centrando-se em algumas ideias que se reiteram:
a valorizagdo da literatura em detrimento do cinema, a sua atencdo
pela estrutura narrativa e acima de tudo pelas adaptagdes — vistas
pelo dngulo da fidelidade —, a sua visdo critica e frequentemente
injusta para com muitos filmes e a atengdo com que segue as trans-
posicdes para a tela dos seus livros.

Na Segunda Série da Conta-Corrente, constatdimos um afasta-
mento de Vergilio Ferreira relativamente ao cinema. As 1224 pdginas
raramente testemunham linhas consagradas a sétima arte e representam
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um regresso a posicao inicial do romancista, privilegiando de forma
clara a palavra escrita, fruto de um cansaco cada vez mais traduzido
na sua escrita e em que o livro se institui verdadeiramente como uma
heranca. Defraudado pela pouca aten¢do que a televisao lhe concede,
pessimista sobre o futuro da cultura e da civilizacdo dominada pela
imagem, opta por um valor eterno: o romance.

Investigdmos a possibilidade de Vergilio Ferreira ter sofrido influén-
cias cinematogrdficas na escrita dos seus romances. Relemos a
produgdo romanesca do escritor e encontrdmos marcas de uma apro-
ximagdo a estratégias cinematogréficas, o que permite a discussao
sobre uma possivel influéncia do cinema na escrita vergiliana.

Se tivermos em mente as experiéncias dialdgicas entre o Nouveau
Roman e o Nouveau Cinéma, a proximidade do Neorrealismo literdrio
com o filmico, a atracdo de Malraux e dos existencialistas pelo cinema
e a ascendéncia de todos estes elementos sobre Vergilio Ferreira,
podemos encontrar um contexto favordvel a penetracio de nuances
cinematogrdficas na escrita deste autor. Neste sentido se pronunciaram
vdrios criticos como Maria Joaquina Nobre Jilio, Nelly Novaes Coelho,
Maria Lucia Dal Farra, Carlos Cunha, Marie-Thérese Elshoff, Mdrio
Jorge Torres, Gavilanes Laso e Anténio da Silva Gordo.

Sopesando estas andlises, consideramos que a produg¢do romanesca
de Vergilio Ferreira exibe algum grau de aproximac¢do ao universo
narrativo cinematografico, que ndo foi procurada de forma deliberada
e que se faz notar de forma relativamente esparsa, o que impede a
constatacdo de uma adesdo consciente e nitida as influéncias da sétima
arte. Acreditamos que estas marcas derivam de uma contacto indireto
com o cinema, sobretudo através de Malraux, do Nouveau Roman,
e, em menor escala, do Existencialismo, e mesmo de um Neorrealismo
—ainda que pouco vincado —, que impede a identificacdo explicita de
uma «escrita cinematografica». Contudo, ndo invalida uma leitura
do repositdrio de técnicas filmicas que identificdmos no primeiro
capitulo da segunda parte, como a temporalidade compreendida no
amago da consciéncia da personagem, a montagem paralela, a jungao
obsessiva de passado e presente, o valor fundamental do flashback,
e momentos narrativos e descritivos que indiciam uma aplicagdo na
escrita de planos cinematograficos.
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Julgamos que, num didlogo ao espelho, Vergilio Ferreira procurou
no cinema esse espaco do indizivel que a palavra ndo contempla,
numa busca sinuosa, dividida entre a atracdo e o afastamento, e o
sentimento ora explicito ora implicito da dimensdo (meta)fisica
do universo filmico. De forma similar, esta dimensao particular da
imagem também foi notada por Jeanne-Marie Clerc, levando-a a
escrever: «...0 visual contemporianeo enraiza-se numa estrutura do
imagindrio que tende por inteiro para uma espécie de recusa sensual
do positivismo moderno. O universo das imagens reenvia para algo
que ndo se esgota nos puros fendmenos, para algo que a razdo ndo
explica e que as palavras ndo sabem dizer a ndo ser que escapem
ao sistema fechado das significa¢Ges» (3%).

Julgdmos ainda pertinente proceder a uma avaliacdo das adapta-
¢Oes ao cinema dos romances do escritor: Cdntico Final e Manhd
Submersa. Os realizadores enfrentaram as dificuldades habituais da
transmutagdo ao cinema e ainda a complexidade labirintica da escrita
vergiliana, encerrada muitas vezes em especificidades narrativas e
ideoldgicas, entre a imanéncia e a transcendéncia, e com uma natureza
reflexiva e filoséfica que constitui um entrave sério ao desejo de
encontrar equivalentes filmicos para a palavra escrita. Por outro lado,
nao deixaram de introduzir nos seus trabalhos dados novos, inerentes
ao contexto epocal, exemplificando o que Daniel Madelénat afirmou
sobre as relagGes entre a literatura e a sociedade:

A arte € uma actividade social; a obra estética nao se isola de um
contexto religioso, politico, cultural, econdmico e até mesmo técnico,

(**) Jeanne-Marie Clerc, «A Literatura Comparada face as imagens
modernas: Cinema, Fotografia, Televisdo», p. 321. Do mesmo modo, a autora
salienta o fascinio que a sétima arte exerceu sobre Malraux e Cocteau afirmando:
«Como ao romancista Malraux, o cinema revelou ao poeta a possibilidade de
estabelecer uma comunicagdo direta e tdcita com o espectador cuja subjectividade
criadora se apropria dessas imagens nascidas da soliddo de um homem, contudo
suficientemente universais para que cada um se projecte nelas. E impressionante
que, como Malraux, Cocteau, ao traduzir as suas proprias palavras em imagens,
aposte nessa comunicacdo misteriosa que escapa a todo o controlo, mas se funda
no enraizamento mitico comum do imagindrio humano.» (Id., ibid., p. 301)
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resumindo, de um conjunto de institui¢des, de mentalidades, de ideo-
logias, de saberes, de atitudes propriamente sociais: eis a evidéncia,
ou o postulado, que inaugura toda a reflexdo sobre as relacdes entre a
literatura e a sociedade. (*°)

Manuel Guimaraes optou deliberadamente por seguir a letra do
texto, criando uma obra cinematografica excessivamente dependente
do texto literdrio e originando momentos de artificialidade narrativa,
teatralizacdo desajustada e dire¢do de atores pouco feliz. Na sua
narrativa, privilegiou a dimensao existencialista do romance, em
detrimento do lado social, contando a histéria de um homem que
simboliza a relagdo agénica com Deus e ilustra a elevacdo da Arte
para preencher a auséncia do divino, numa ponderagdo do seu valor
(meta)fisico.

A segunda adaptacdo de um romance vergiliano constitui um dos
raros momentos de éxito do cinema portugués. Manhd Submersa, de
Lauro Anténio, ndo esconde uma leitura interpretativa do seu reali-
zador, preocupado com o retrato de uma sociedade bem definida em
termos epocais, com tragos vincados de pendor social, aproveitando
a faceta neorrealista do texto literdrio, explorando-a pelo redimen-
sionamento e simultdneo apagamento da esfera existencialista.
Preferindo uma leitura marcada por um retrato bem definido no espago
e no tempo, o realizador transformou a personagem principal e a sua
vivéncia (meta)fisica do espaco num simbolo histdrico.

Alcancado o epilogo do nosso trabalho, pensamos que o duplo
olhar que utilizdmos pode constituir um contributo iluminador das
relacdes entre a letra e a imagem. Da narrativa literdria a narrativa
filmica, o itinerdrio percorrido consubstancia essa liga¢do plural,
heterogénea no tempo e no espago, multimoda entre autores e correntes,
mas sempre unificada pela narratividade que, desde a encruzilhada
Lumiére/Méliés, marcou decisivamente a historia da sétima arte.

Avaliados alguns dos problemas que tipificam as faces deste
mosaico de dois universos e considerado um escritor que viveu as

(*°) Daniel Madelénat, «Literatura e Sociedade», in Pierre Brunel e Yves
Chevrel (org.), op. cit., p. 101.
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encruzilhadas da letra e da imagem, concluimos que a dnica posi¢do
cientifica que julgamos adequada neste texto derradeiro € encari-lo
precisamente ndo como um fim, mas como um novo inicio.

No curso desta investigagdo, compreendemos que a mutacdo dos
paradigmas conceptuais inerentes ao desenvolvimento intrinseco dos
estudos comparatistas e principalmente associados ao estudo das
relagdes entre literatura e cinema nos convida a percecionar este
campo de trabalho como um objeto poliforme, capaz de suscitar, de
forma continua, novos pontos de vista e contributos reflexivos alicer-
cados na inovagdo.

Assim, o presente trabalho possui uma outra natureza duplice.
Ponto de chegada de um itinerdrio limitado pelos constrangimentos
temporais decorrentes da sua natureza idiossincrdsica, esta tese
€ ainda um vidtico, um passo em dire¢do a novas questionacgdes e
reflexdes, numa dialética entre o texto formulado e os textos a formular,
nutrindo o futuro do desejo permanente de conceber o conhecimento
como eterno limiar redivivo. E que, a luz do olhar de Jano, acreditamos
que literatura e cinema continuarao a trilhar o itinerdrio narrativo em
didlogo, como observa George Bluestone:

As long as the cinema remains as omnivorous as it is for story
material, its dependence on literature will continue. The best one can
hope for, then, is a minimal awareness of that metamorphic process
which transforms pieces of fiction into new artistic entities. Once the
process is understood, the alchemist’s firing pit will surely yield less
disappointing lead; it may even yield surprising deposits of gold. (**")

(*") George Bluestone, op. cit., p. 219.
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